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Este Libro esta dedicado
con mi mayor respeto y afecto
a Herdédoto de Halicarnaso

Primero se combatié en el muro de escudos y luego, cuando ese muro hubo caido, se
libré un encarnizado combate cuerpo a cuerpo en el templo consagrado a Deméter...
Herddoto

Aunque ésta es una obra de ficcion, se basa en hechos ocurridos el afo 479 a. C.

PROLOGO

Hace dos afos se descubrié en los sétanos del Museo Britanico, oculta por una
coleccion de liras romanas, una urna que contenia varios rollos de papiro, todos
aparentemente por utilizar. EI museo se quedd con la urna y en cuanto a los rollos
dispuso de ellos confiandolos al catalogo de Sotheby’s como Lote 183. Varios rollos de
papiro en blanco, posiblemente parte del muestrario de un comerciante egipcio.

Tras pasar por varias manos se convirtieron en propiedad del sefior D. A., coleccionista
y marchante de Chicago. Se le ocurrio la idea de que podia haber algo oculto en las
varillas a las que se encontraba unido el papiro y las hizo radiografiar. Las radiografias
probaron que dichas varillas eran solidas pero mostraron también hilera tras hilera de
diminutos caracteres alfabéticos trazados sobre la hoja (técnicamente hablando, el
protokollon) que iba pegada a cada varilla. Teniendo la sensacion de que se encontraba al
borde de un descubrimiento de auténtica importancia para los eruditos, examind uno de
los papiros mediante una poderosa lente de aumento y descubrié que todas las hojas
estaban cubiertas en sus dos lados con una minuscula escritura grisacea, que el personal
del museo y el de Sotheby’s habian tomado meramente por unas manchas de polvo. El
analisis espectrografico ha probado que el instrumento utilizado para escribir fue un
afilado «lapiz» de plomo. Conociendo el interés que siento por las lenguas muertas, el
propietario me ha pedido que efectue su traduccion.

Con excepcion de un breve pasaje escrito en griego bastante pasable, el primer rollo
estd escrito en latin arcaico y carece de puntuacién. El autor, que se llama a si mismo
«Latro» (palabra que puede significar bandido, mercenario, guardaespaldas, esbirro o
asesino a sueldo), tenia una lamentable y catastréfica tendencia a las abreviaturas: a
decir verdad, resulta raro encontrar en el texto alguna palabra completa y existe una clara
posibilidad de que algunas abreviaturas hayan sido interpretadas de modo equivocado. El
lector no deberia olvidar en ningin momento que toda la puntuacion es obra mia: en
algunos momentos he anadido detalles que estaban meramente implicitos en el texto y he
transcrito de modo mas extenso conversaciones que habian sido resumidas.

Para hacer mas facil la lectura he dividido el texto en capitulos, interrumpiéndolo
(siempre que ello ha sido posible) en los puntos donde «Latro» cesaba de escribir. He
utilizado como titulo las primeras palabras de cada capitulo.

En cuanto a los topdnimos he seguido el texto original: su redactor algunas veces los
escribe tal y como los ha oido pero normalmente los traduce si le resultan inteligibles (o si
se lo parecen). «La Colina de la Torre» es probablemente Corinto; «la Larga Costa» es
casi con toda seguridad el Atica. En algunos casos resulta claro que Latro se equivoca: da
la impresion de haber oido hablar de una persona taciturna como alguien de modales
laconicos (en griego akwniemov) y por lo tanto llega a la conclusién de que Laconia quiere



decir «el Pais Silencioso». El error que comete al hacer derivar el nombre de la ciudad
mas importante de esa region de una palabra utilizada para referirse a una soga o cuerda
(en griego sparton) era cometido por muchas personas carentes de educaciéon en su
época. Al parecer poseia cierto conocimiento de las lenguas semiticas y podia hablar el
griego con bastante fluidez, aunque o le era imposible leerlo o le costaba mucho.

Quiza convenga decir algo sobre la cultura en la cual Latro se hall6 inmerso apenas
empezo a escribir. Las gentes no se referian a ellas mismas como griegos, al igual que
tampoco lo hacen los habitantes de la nacion que hoy en dia llamamos Grecia. Si
adoptamos nuestro punto de vista actual no se preocupaban demasiado por el vestido o la
falta de él, aunque en la mayoria de las ciudades no se consideraba correcto que las
mujeres fueran totalmente desnudas, cosa que los hombres si hacian con frecuencia. El
desayuno era desconocido: a menos que hubiera estado bebiendo la noche anterior, el
griego medio se levantaba con el amanecer y comia por primera vez al mediodia,
comiendo por segunda vez al final de la tarde. En tiempos de paz incluso los nifios
tomaban vino mezclado con agua y en tiempos de guerra los soldados solian quejarse
acerbamente de que sdlo tenian agua para beber, enfermando frecuentemente a causa
de ello.

Atenas («Pensamiento») sufria una tasa de criminalidad mas elevada que Nueva York.
La ley que prohibia a las mujeres salir sin compafia de sus casas tenia como fin evitar
que fueran atacadas (otra mujer o incluso un nifio ya se consideraba una escolta
satisfactoria). Las viviendas carecian de ventanas salvo en la primera planta, y a los
ladrones se les llamaba «rompe-paredes». Pese al mito moderno, la homosexualidad
exclusiva en los varones era bastante rara y generalmente se la condenaba, aunque la
bisexualidad resultaba comun y aceptada. La policia ateniense estaba compuesta por
mercenarios barbaros, y se les empleaba porque resultaba mas dificil corromperles a ellos
que a los griegos; su habilidad con el arco resultaba a menudo bastante valiosa en el
momento de capturar a los sospechosos.

Aunque las ciudades-Estado griegas eran mucho mas dispares en cuanto a sus leyes y
costumbres de lo que esta dispuesta a admitir la mayoria de los eruditos, el auge del
comercio habia logrado unificar un tanto las monedas y unidades de medida. Un ébolo,
llamado vulgarmente «escupitajo», podia ser suficiente para pagar una comida no muy
espléndida. Los remeros de los barcos de guerra recibian como paga dos o tres ébolos
diarios pero, naturalmente, se les alimentaba con cargo a las provisiones del barco. Seis
Obolos eran un dracma (o «pufado») y un dracma bastaba para comprar un dia entero de
trabajo de un mercenario ya entrenado (el cual aportaba siempre su propio equipo) o el
servicio de una noche de una de las mujeres que trabajaban para Kaleos. Un estator de
oro valia dos dracmas de plata y la moneda de diez dracmas de mayor circulacion era
llamada «lechuza o buho» por la imagen que llevaba en el reverso. Cien dracmas eran
una mina y sesenta minas un talento, aproximadamente unos doscientos gramos de oro o
unos trescientos cincuenta de plata.

El talento se utilizaba también como unidad de peso y equivalia a unos trescientos
gramos. La unidad de longitud mas comunmente utilizada era el estadio, palabra de la
cual procede el término deportivo empleado hoy dia; un estadio equivalia a unos ciento
noventa metros aproximadamente.

Incluso los humanitarios aceptaban la institucion de la esclavitud, pues comprendian
que la unica alternativa a ésta era el genocidio; nosotros, habiendo presenciado el
holocausto de los judios en Europa, deberiamos ser algo cautos a la hora de hacerles
reproches. Los prisioneros de guerra eran una fuente basica de ingresos y un esclavo de
primera clase podia llegar a costar unas diez minas, el equivalente a treinta y seis mil
ddlares. El precio medio de un esclavo, sin embargo, era mucho mas razonable.

Si a un norteamericano de instruccién media se le pidiera el nombre de cinco griegos
famosos su contestacion mas probable seria: «<Homero, Socrates, Platon, Aristoteles y



Pericles». Quienes tengan criticas que hacerle al relato de Latro harian bien recordando
antes que, cuando Latro lo escribid, Homero llevaba muerto cuatrocientos afios y nadie
habia oido hablar todavia de Sdcrates, Platon, Aristoteles o Pendes. La palabra fildsofo
no se utilizaba todavia de modo corriente.

En la Grecia antigua los escépticos eran los que pensaban, no los que se burlaban de
las cosas por no creer en ellas. Los escépticos modernos deberian pensar con bastante
detenimiento en el hecho de que Latro habla de Grecia tal y como los griegos hablaban de
ella. El corredor enviado desde Atenas para pedirle a los espartanos su ayuda antes de
que tuviera lugar la batalla de Maratéon se encontré con el dios Pan en el camino, y
cuando volvio narro fielmente su conversacion a la Asamblea ateniense. (Los espartanos,
sabiendo muy bien quién gobernaba su tierra, se negaron a ponerse en marcha antes de
que llegara la luna llena.)

GENE WOLFE

Primera parte
| - Lee esto cada dia

Escribo acerca de lo ocurrido recientemente. EI médico entré6 en esta tienda al
amanecer y me preguntd si le recordaba. Cuando le dije que no era asi, me lo explico
todo. Luego me entregd este pergamino y un punzén hecho con el metal que se usa para
fabricar los proyectiles de las hondas, que marca el pergamino como si éste estuviera
hecho de cera.

Mi nombre es Latro. No debo olvidarlo. El médico dijo que todo se me olvidaba muy de
prisa a causa de una herida que sufri durante el combate. Le dio un nombre a mi
enfermedad como si ésta fuera un hombre, pero no recuerdo cual fue. Dijo que debo
aprender a escribir lo mejor que pueda y de tal modo seré capaz de leer mis escritos
cuando haya olvidado algo. Esa es la razén de que me entregara el pergamino y el
punzon hecho con el pesado metal que se usa para fabricar los proyectiles de las hondas.

Antes escribi algo a peticion suya sobre el polvo. Parecié complacerle que yo fuera
capaz de escribir y dijo que la mayoria de los soldados no sabian hacerlo. Dijo también
que mis letras estaban trazadas correctamente, aunque algunas tenian formas que
desconocia. Luego sostuve en alto la luz y él me ensefid cdmo escribia. Sus letras me
parecieron muy extrafas. Viene de la Tierra del Rio.

Me preguntd cudl era mi nombre pero no logré hacer que brotara de mis labios. Me
preguntd si recordaba nuestra conversacién de ayer y le dije que no. El me dijo que
habiamos conversado ya varias veces pero que cuando regresaba yo siempre habia
olvidado ya todo. Me explicé que unos soldados le habian dicho cual era mi nombre,
Latro, y me preguntd si era capaz de recordar mi hogar. Podia hacerlo, y le hablé de
nuestra casa y del arroyo que rie al pasar corriendo sobre las piedras multicolores. Le
describi a mi padre y a mi madre tal y como los veo en mi mente, pero cuando me
preguntd sus nombres solo fui capaz de referirme a ellos como «padre» y «madre». Dijo
que en su opinidn se trataba de recuerdos muy antiguos, quiza de hacia veinte afios o
mas. Me preguntd quién me habia ensefiado a escribir pero no pude responderle. Luego
me entregd estos objetos.

Ahora estoy sentado ante la tienda y, habiendo escrito ya todo lo que recuerdo sobre
nuestra conversaciéon, escribiré sobre lo que veo, de tal modo que quiza en tiempos
venideros pueda examinar lo que he escrito y hallar asi algo de valor.

El cielo esta despejado y es de un color azul claro, aunque el sol no ha surgido aun por
encima de las tiendas. Hay muchas, muchas tiendas. Algunas estan hechas con pieles y
otras con tela. Casi todas carecen de adornos, pero veo una que esta cubierta con borlas
de lana pintada. Después de que se fuera el médico, cuatro camellos que andaban con



paso rigido y como a reganadientes pasaron ante mi dirigidos por hombres que gritaban.
Ahora acaban de regresar, ya ensillados y adornados con borlas rojas y azules iguales a
las de la tienda, levantando una gran polvareda pues los hombres les golpean para que
se muevan de prisa.

Junto a mi pasan con frecuencia soldados; algunos corren, pero ninguno de ellos
sonrie. La mayoria son de baja estatura y cuerpo fornido. Llevan negras barbas. Visten
pantalones y tunicas con bordados de turquesa y oro sobre sus corseletes de malla. Uno
de los que paso portaba una lanza con una manzana de oro. Fue el primero que me miro
a los ojos por lo que le detuve y le pregunté qué ejército era el aqui reunido.

- Es el ejército del Gran Rey - me dijo.

Luego me indicd que volviera a sentarme y se marché con paso rapido.

Me sigue doliendo la cabeza. De vez en cuando mis dedos van por si solos hasta los
vendajes que la cubren, aunque el médico me indicé que no debia tocarlos. Cada vez que
siento dolor aprieto con mas fuerza el punzon y no los toco. A veces tengo la impresion de
que ante mis ojos se cierne una niebla que el sol es incapaz de disipar.

He vuelto a escribir. He estado examinando la espada y la armadura que se encuentran
junto a mi lecho. También hay un casco, con un agujero alli donde fui herido. Junto a él
esta Falcata y las dos placas que una vez juntas forman el peto. He tomado a Falcata en
mis manos y aunque no la habia visto antes ella ha parecido conocer muy bien mis dedos.
Algunos de los otros heridos que hay en la tienda se han asustado, por lo que he vuelto a
guardarla en su vaina. No entienden mi lengua, ni yo tampoco la suya.

El médico volvié después de haber escrito lo anterior y le pregunté donde habia sido
herido. Me dijo que habia sido cerca del altar de la Madre Tierra, alli donde el ejército del
Gran Rey combatio con el ejército de Pensamiento y los Cordeleros.

Ayudé un poco a desmontar la tienda. Para quienes no podian caminar habia mulas en
las que cargar sus literas. Dijo que debia mantenerme junto a los demas y que si llegaba
a separarme de ellos debia buscar entonces su mula pinta o a su criado, que sélo tenia
un ojo. Me parece que ése es el hombre que se lleva a los muertos. Le dije que llevaria
conmigo el pergamino, asi como la armadura y la espada colgando de mi cinturén. Mi
casco podia ser vendido, pues estaba hecho de bronce, pero no deseaba transportarlo.
Después de darselo lo utilizaron para guardar telas limpias.

Descansamos un poco junto a un rio y escribo con los pies refrescandose en su
corriente. No conozco el nombre de este rio. El ejército del Gran Rey oscurece el camino
a lo largo de muchos kilometros y yo, habiéndolo visto ahora, no comprendo como puede
haber sido derrotado y tampoco comprendo la razén de que me uniera a él, ya que un
hombre mas o un hombre menos nada significa para él. Se dice que nuestros enemigos
nos persiguen y que nuestra caballeria esta ocupada manteniéndolos a raya. Todo esto lo
oi por casualidad al distinguir un grupo de jinetes que se acercaban a la retaguardia. Los
hombres que dijeron todo eso hablaban como el médico y yo, no en estas palabras que
ahora escribo.

Junto a mi hay un hombre negro. Viste la piel de una bestia cubierta de manchas y su
lanza lleva incrustados pedazos de cuerno. A veces habla pero si alguna vez comprendi
sus palabras ahora se me han olvidado por completo. Cuando nos encontramos me
preguntd por sefias si habia visto alguna vez hombres como él. Meneé la cabeza y
parecié comprenderme. Esta observando mis letras con gran interés.

El rio quedd enturbiado durante un rato después de que muchos bebieran de él. Ahora
su corriente vuelve a ser clara y puedo ver en ella mi reflejo y el del hombre negro. No se
parece a mi y tampoco a los demas soldados del Gran Rey. Sefialé mi brazo y mis
cabellos y le pregunté si habia visto alguna vez a otros como yo. Hizo un gesto de
asentimiento y abrié dos bolsitas que llevaba encima: una de ellas contiene una pasta
blanca y la otra una pasta bermeja. Me indicé por sefias que debiamos ir con los demas y
al ponerse en pie vi por encima de su hombro otro hombre, mas blanco que yo, reflejado



en el rio. Al principio crei que se habia ahogado pues su rostro estaba debajo del agua,
pero me sonrid y agité la mano senalando hacia mas arriba del rio, alli donde empieza el
ejército del Gran Rey, desvaneciéndose luego con gran rapidez por entre la corriente. Le
he dicho al hombre negro que no iré con él pues deseo escribir acerca de este hombre del
rio mientras pueda hacerlo.

Tenia la piel blanca como la espuma y la barba tan negra y ensortijada que por un
instante crei que era fango del rio. Estaba entrado en carnes, como los veteranos mas
ricos, pero no le faltaba musculo y ademas tenia cuernos como un toro. Tenia los ojos
bravios y alegres, ese tipo de ojos que dicen: «Yo derribaré la torre». Cuando me hizo ese
gesto crei entender que nos veriamos de nuevo y no deseo olvidarle. Su rio es frio y
suave: nace en las colinas y corre hasta estos parajes para regarlos. Beberé de él una
vez mas y luego el hombre negro y yo nos iremos.

Ha llegado ya la tarde. EI médico me daria de comer si pudiera encontrarle, estoy
seguro de ello, pero me encuentro demasiado cansado como para andar. A medida que
iba transcurriendo el dia me fui quedando cada vez mas débil y mi paso se hizo mas
lento. Cuando el hombre negro intentdé hacerme ir mas de prisa le indiqué por sefias que
se adelantara sin mi. Sacudié la cabeza y creo que me llamé con muchos epitetos
desagradables; por ultimo agité su lanza como si fuese a golpearme con el astil. Yo
desenvainé a Falcata. El bajé su lanza y moviendo el mentén (pues ése es el modo en
que sefala las cosas) me indico que mirara detras nuestro. Bajo el sol, inmovil en el cielo,
habia mil jinetes que atravesaban la planicie, siendo sus sombras y las nubes de polvo
que levantaban mas visibles que ellos mismos. Un soldado herido en la pierna al que le
costaba caminar todavia mas que a mi dijo que los arqueros y honderos contra los que
combatian eran los esclavos de los Cordeleros, y que si alguien cuyo nombre dijo
entonces estuviera todavia en el pais del sol nos volveriamos contra ellos para hacerles
pedazos. Sin embargo, me parecio que temia a los Cordeleros.

El hombre negro ha prendido un fuego y ha ido entre las tiendas en busca de comida.
Tengo la sensacion de que haga lo que haga no podra darme nuevas fuerzas y de que
moriré mafana, no a manos de esos esclavos sino derrumbandome de pronto para
abrazar la tierra, cubriéndome con ella cual si fuera una capa. Los soldados a los que
puedo entender hablan mucho de dioses, maldiciéndolos y maldiciendo a otros (a los
nuestros, mas de una vez) en su nombre. Me parece haber conocido alguna vez a los
dioses, cuando los adoraba junto a mi madre alli donde las parras se entretejian sobre el
hogar de algun diosecillo. Ahora incluso su nombre se ha perdido. Aunque fuera capaz de
llamarle dudo que viniera ante mis plegarias, pues sin duda esta tierra se encuentra muy,
muy lejos de su pequefia morada.

He recogido algo de madera y la he puesto en nuestra hoguera para que dé mas luz y
me permita escribir. No debo olvidar lo que ha sucedido, no debo olvidarlo nunca, aunque
pese a todo la niebla acabara volviendo y me hara perderme en ella hasta que lea de
nuevo lo que ahora escribo.

Fui hasta el rio y dije:

- No conozco a otro dios mas que a ti. Manana moriré y me hundiré en la tierra junto
con los demas muertos. Pero ahora te rezo para que le des siempre buena fortuna al
hombre negro, que ha sido conmigo mejor que un hermano. Aqui esta mi espada, la
misma con la cual le habria matado. jAcepta el sacrificio!

Y, con esas palabras, arrojé a Falcata dentro del rio.

Y el hombre del rio aparecio al instante, alzandose de la oscura corriente y jugando con
mi espada, lanzandola al aire para cogerla de nuevo, a veces por la empufiadura y a
veces por la hoja. Junto a él habia dos muchachas que habrian podido ser sus hijas, y
mientras las amenazaba en broma con la espada ellas intentaban quitarsela de entre los
dedos. Las tres siluetas brillaban como perlas bajo la luz lunar.



No tardd en cansarse y arrojé el arma a mis pies.

- Si pudiera te sanaria - me dijo -, pero eso esta mas alla de mi poder, aunque el acero
y la madera me obedezcan, y tanto el pez como el trigo y la cebada cumplan mis
caprichos.

Su voz era como el susurro apagado de las aguas sin limites.

- Mi dnico poder es que devuelvo multiplicado aquello que se me da. Por lo tanto, ahora
devuelvo a mi costa de nuevo tu juguete, templado por segunda vez en mi corriente. Ni el
bronce ni el hierro ni la madera seran rivales para él, y no te ha de fallar hasta que tu no le
falles a él.

Y con estas palabras tanto €l como sus hijas, si es que tales eran, se hundieron otra
vez en el agua. Recogi a Falcata pensando en secar su hoja pero descubri que estaba
seca y caliente. En ese momento regreso el hombre negro con pan y carne, y con muchas
historias sobre como los habia robado en la punta de sus dedos, esperando a ser
contadas. Comimos y luego él se durmio.

2 - Enla Colina

Hemos acampado y he olvidado ya gran parte de lo ocurrido desde que vi al Dios
Veloz. A decir verdad, he olvidado incluso que llegué a verlo y sélo sé de tal encuentro lo
que acabo de leer en el pergamino que escribo.

La Colina es muy hermosa. Hay edificios de marmol y un maravilloso mercado en ella.
Sin embargo, la gente que la habita esta asustada y no ama al Gran Rey porque no ha
venido hasta aqui con mas soldados suyos. Lucharon por él, creyendo que venceria a los
ejércitos de Pensamiento y el Cordel, aunque los hijos de esas ciudades descienden de
Helen al igual que ellos. Dicen que la gente de Pensamiento odia incluso su nombre y
piensa incendiar sus calles, del mismo modo que se comportd el Gran Rey con las calles
de Pensamiento. Dicen (después les he oido hablar en el mercado) que se confiaran a la
clemencia de los Cordeleros, pero que los Cordeleros no conocen la clemencia. Quieren
que permanezcamos aqui, pero dicen que no tardaremos en irnos dejandoles solo la
proteccion de sus murallas y sus hombres, de entre los cuales los mejores, el Grupo
Sagrado, ya han muerto todos. Y creo que es cierto pues ya he oido como algunos decian
que por la mafiana levantaremos el campamento.

Aqui hay gran abundancia de posadas pero el hombre negro y yo no tenemos dinero,
por lo que dormimos fuera de las murallas con los demas soldados del Gran Rey. Ojala
hubiera descrito al médico cuando empecé a escribir, pues soy incapaz de encontrarle
ahora entre el gentio. Hay muchas mulas pintas y no escasean tampoco los hombres con
un solo ojo, pero ninguno de ellos me ha dicho que sea criado de un médico. Casi todos
se niegan a dirigirme la palabra: al ver mis vendajes, piensan que acudo a ellos para
mendigar. No deseo mendigar, aunque me parece todavia menos honroso comer lo que
roba el hombre negro, tal y como vengo haciendo. Esta mafana intenté conseguir comida
en el mercado igual que hace él, pero su habilidad es mayor que la mia. Muy pronto
iremos a otro mercado y una vez alli me interpondré entre él y los propietarios de los
puestos, tal y como hice esta mafana. No le resulta facil porque la gente siempre se le
queda mirando, pero aun a pesar de ello es muy astuto y tiene éxito con frecuencia
incluso cuando le vigilan. No sé como lo hace pues me ha repetido muchas veces que no
debo mirar en su direccién.

Mientras el hombre negro habla con sus manos y los demas discuten, escribo estas
palabras en el templo del Dios Resplandeciente, que se alza en el agora, el gran mercado
de la Colina. Muchas cosas han ocurrido desde la ultima vez que pude escribir y no tengo



la menor idea de cual puede ser su significado, asi que no estoy demasiado seguro de por
donde debo empezar.

El hombre negro y yo fuimos a otro mercado después de haber comido un poco y
descansar un rato; el mercado era el agora, en el centro de la ciudad. En él se venden
joyas y recipientes de oro y plata, no solamente pan y vino o pescados e higos como en
otros mercados. Hay muchos edificios hermosos con pilares de marmol y el suelo esta
cubierto por losas de piedra como si nada mas llegar a él se encontrara ya uno dentro de
un edificio similar a aquellos.

En el centro de todo esto, rodeada por la multitud ruidosa de los que compran y
venden, se encuentra una fuente, y en el centro de la fuente, vertiendo en ella sus aguas,
se halla una imagen del Dios Veloz hecha de marmol.

Al haber leido sobre él en mi pergamino me apresuré hacia la imagen pensando que se
trataba del Dios en persona y empecé a llamarle a gritos. En ese momento nos rodearon
casi cien personas, algunos soldados del Gran Rey como nosotros pero la mayoria
ciudadanos de la Colina. Nos hicieron a gritos muchas preguntas y yo las contesté tan
bien como pude. El hombre negro se dedic6 a pedirles dinero por sefias y en sus manos
llovié cobre, bronce y plata, con tal abundancia de monedas que finalmente tuvo que
cesar en sus peticiones y las metio en la bolsa que usa para guardar lo que le pertenece.

Eso caus6 mala impresién en la multitud y no hubo mas monedas, pero entonces
llegaron hombres con muchos anillos y dijeron que debiamos ir a la Casa del Sol; cuando
el hombre negro dijo que no iriamos alli nos explicaron que el sol es quien todo lo cura y
llamaron a unos soldados de la Colina para que les prestaran ayuda.

De este modo se nos condujo hasta uno de los edificios mas hermosos, que tenia
columnas y un gran numero de amplias escalinatas; alli se me hizo arrodillar ante la
profetisa, que estaba sentada sobre un tripode de bronce. Los hombres de los anillos
hablaron largo rato con un sacerdote muy delgado, quien les repiti6 muchas veces y en
modos muy distintos que la profetisa no hablaria en nombre del dios mientras no se
hiciera una ofrenda.

Por ultimo, uno de los hombres con muchos anillos mandé a su esclavo que se fuera
no sé adonde y tuvimos que aguardar mucho tiempo, y todos los hombres de los anillos
hablaron mientras de los dioses y de cuanto sabian acerca de ellos, asi como de aquello
que les contaron sus padres, sus abuelos y sus tios. El esclavo regresd finalmente
trayendo consigo una esclava muy joven que me llegaba apenas a la cintura.

Su propietario hablé de ella en términos de gran alabanza, haciéndonos ver a todos lo
hermoso que era su rostro y jurando que era capaz de leer y que jamas habia conocido
varon alguno. El oir tal cosa me maravillo, pues por el modo en que ella miraba al esclavo
que la habia traido hasta aqui vi que lo conocia y no le apreciaba mucho. Sin embargo, no
tardé en comprender que el sacerdote delgado no creia las palabras del hombre con
muchos anillos mas de lo que las creia yo, y quiza aun menos que Yo.

Una vez que éste hubo terminado de hablar, la esclava fue conducida hasta los muros
y se le ensefiaron las letras que habia en ellos. No eran como las que estoy trazando
ahora pero me di cuenta de que se trataba de una forma de escritura.

- Nifa, lee para mi las palabras del dios que hace visible y claro el futuro - le ordené el
sacerdote -. Lee en voz alta lo que dice el dios que cura y permite volar a las raudas
saetas de la muerte.

Y la esclava asi lo hizo, con fluidez y sin error alguno:

Aqui el hijo de Leto, tafiendo su lira,

llumina nuestros dias con el fuego dorado,

Curando todas las heridas y dando la esperanza divina,
A quienes en este altar se arrodillan.



Su voz era clara y dulce, y aunque no se parecia en nada a los gritos que se oyen en el
campo de entrenamiento parecio alzarse por todo el mercado dominando su clamor.

El sacerdote asintié satisfecho y le indicé con un gesto a la esclava que guardara
silencio. Luego le hizo una sefa a la profetisa y ésta de inmediato fue poseida por el dios
al que servia, empezando a retorcerse y aullar sobre su tripode.

Sus alaridos no tardaron en aquietarse y empezé a hablar con tal rapidez que sus
palabras parecian guijarros repiqueteando en el interior de una urna y su voz no era la de
una mujer corriente. Sin embargo, no presté demasiada atencién a lo que decia pues
tenia los ojos clavados en un hombre dorado cuya estatura era muy superior a la de
cualquier hombre normal y que habia surgido silenciosamente de una estancia del templo.

Me hizo una sefal y fui hacia él.

Era joven y tenia porte de soldado, pero no habia en su cuerpo cicatriz alguna. En su
mano izquierda sostenia un arco y un cayado de pastor y en la espalda llevaba una aljaba
de flechas doradas. Cuando estuve ante él hinco la rodilla en tierra, como lo haria yo si
quisiera hablar con un nifio.

Me incliné ante él y al hacerlo miré hacia los demas, que estaban oyendo a la profetisa
en actitudes de gran reverencia y no parecian ver al gigante dorado.

- Para ellos no estoy aqui - me dijo, respondiendo asi a la pregunta que yo no habia
llegado a formular.

Me hablaba con dulzura y suavidad, como el vendedor que le explica a su cliente como
le ha reservado sus mejores mercancias.

- ¢, Como es posible tal cosa?

Y durante todo ese tiempo los demas murmuraban y asentian, los ojos clavados aun en
la profetisa.

- Solo al hombre solitario le es dado ver a los dioses - me dijo el gigante -. Para los
demas hombres, cada dios es el Dios Desconocido.

- Entonces, ¢ estoy solo? - le pregunté.

- ¢ Puedes verme?

Asenti en silencio.

- Las peticiones que a mi se dirigen son concedidas algunas veces - continué -. Pero tu
no has venido a mi con ninguna peticion. ; Tienes ahora algo que pedirme?

Incapaz de hablar o de pensar, sacudi la cabeza.

- Entonces, te daré los dones que esta en mi mano conceder. Escucha cuales son mis
atributos: soy el dios de la adivinacion y de la musica, de la muerte y de la curacion. Soy
el que mata a los lobos y soy el amo del sol. Mi profecia es que iras hasta muy lejos
buscando tu hogar y no lo encontraras hasta no haberte alejado por completo de él. Seras
capaz de cantar por una sola vez tal y como cantaban los hombres en la Edad de Oro
acompanando la musica de los dioses. Mucho tiempo después, encontraras lo que buscas
en la ciudad muerta.

»Aunque tengo el don de la curacidon no puedo curarte, y tampoco lo haria si pudiera.
Caiste junto a un altar de la Gran Madre y a uno de sus altares debes volver. Cuando
estés alli te indicara el camino, y cuando todo haya terminado el colmillo del lobo hara
volver junto a ella a quien lo envié.

Y a medida que pronunciaba estas palabras el hombre dorado parecié hacerse mas y
mas borroso, cual si la sustancia de su cuerpo se escapara ya hacia la estancia de la que
habia surgido unos momentos antes.

- Mira bajo el sol...

Cuando hubo desaparecido me puse en pie, quitandome el polvo de mi chitéon con las
manos. Todos seguian inmoviles ante la profetisa, pero los hombres con muchos anillos
estaban empezando ya a removerse y no tardaron en discutir violentamente entre ellos;
unos sefialaban hacia el mas joven, y éste acabd también hablando a gritos y agitando las
manos.



Cuando hubo terminado, los demas empezaron a hablar al unisono y muchos le dijeron
lo afortunado que era pues no tardaria en salir de la ciudad. Al oir esto, empezo6 a gritar
de nuevo. No tardé en cansarme de escucharle y me puse a leer lo que hay escrito en el
pergamino, escribiendo luego al igual que lo hago ahora, cuando la discusién no se ha
apagado todavia y el hombre negro sigue hablando de dinero con las manos y el mas
joven de los hombres con muchos anillos (aunque a decir verdad no es demasiado joven,
pues el pelo empieza ya a ralear en sus sienes), retrocede lentamente cual si se
dispusiera a salir corriendo.

La esclava se vuelve primero hacia mi y luego hacia el hombre negro para, un instante
después, contemplarme de nuevo con ojos llenos de duda y curiosidad.

3-lo

La esclava me desperté antes del amanecer. Nuestra hoguera estaba casi apagada y
ella habia empezado a romper algunas ramas sobre su rodilla para avivarla de nuevo.

- Lo siento, amo - dijo -. Intenté hacerlo tan silenciosamente como pude.

Tuve la sensacién de que la conocia pero era incapaz de recordar dénde y cuando nos
hablamos encontrado. Le pregunté quién era.

- lo. Quiere decir... «felicidad», amo.

- Y yo... quién soy?

- Sois Latro el soldado, amo.

Por tres veces me habla llamado «amo».

- Entonces, lo, ¢eres una esclava? - le pregunté, aunque ya lo habia adivinado al ver
su peplo hecho pedazos.

- Soy vuestra esclava, amo. El dios me entregé ayer a vuestro servicio. ¢No lo
recordais?

Le dije que, en efecto, no lo recordaba.

- Me llevaron hasta la mansion del dios porque éste no responderia a ninguna pregunta
hasta que alguien le hiciera un regalo. Yo era el regalo, y por mi causa poseyo a la
sacerdotisa haciéndola enloquecer. Ella dijo que te pertenezco y que debia acompaniarte,
fueras adonde fueras.

Un hombre que habia estado durmiendo junto a nosotros envuelto en una hermosa
capa azul la apart6 de golpe y se incorpor¢ al oirla.

- No recuerdo que sucediera asi - dijo -, y yo estaba presente.

- Eso ocurrio después - replicé lo -, cuando tu y los demas ya os habiais marchado.

El la miré con cierto escepticismo y luego dijo:

- Espero que no te hayas olvidado de mi, Latro. - Cuando comprendié que asi habia
ocurrido, siguié hablando -: Mi nombre es Pindaro, hijo de Pagondas: y soy poeta. Yo soy
uno de los que te sacaron del templo de nuestro patrono.

- Tengo la sensacion de que he estado sofiando y acabo de abrir los ojos - repuse -,
pero no logro recordar qué estaba sofiando o qué ocurrié antes de dormirme.

- jAh! - Pindaro extendi6 la mano hacia su alforja y sacé de ella una tableta de cera y
un punzon -. Eso es realmente muy bueno... ; Te importa que lo ponga por escrito? Quiza
pueda servirme en algun momento.

- ¢ Escribirlo?

Algo parecié removerse en mi interior, aunque seguia siendo incapaz de identificarlo
con claridad.

- Si, para no olvidarlo. Tu haces lo mismo, Latro; ayer me ensefiaste tu libro. ¢Sigues
conservandolo?

Miré a mi alrededor y vi el pergamino en el suelo, con el punzén entre la cuerdecilla que
lo mantenia enrollado.



- Por suerte, no ha ido a parar dentro de la hoguera - observé Pindaro.

- Ojala tuviera una capa como la tuya...

- Te compraré una. Tengo un poco de dinero, pues tuve la suerte de heredar un pedazo
de tierra hara unos dos afios. O quiza tu amigo pueda comprartela, ya que recogioé una
suma bastante considerable antes de que te sacaramos de la Casa del Dios.

Miré hacia donde senalaba Pindaro y vi al hombre negro. Seguia dormido o quiza
fingiera estarlo, pero no seguirla haciéndolo por mucho tiempo pues en ese mismo
instante oi sonar a lo lejos el bramido de los cuernos. A nuestro alrededor, los hombres
empezaron a despertar, removiéndose.

- ¢, En qué ejército estamos? - preguntée.

- ¢, Cémo? ; Eres un soldado, estas en él y no conoces el nombre de su estratega?

- Quiza hubo un tiempo que lo conoci - repuse, meneando la cabeza -, ahora ya no lo
recuerdo.

- Lo olvida todo a causa de lo que le hicieron en esa batalla acaecida al sur de la
ciudad - dijo lo.

- Bueno, en tiempos fue Mardonio, pero ha muerto y no estoy seguro de quién se
encuentra ahora al mando. Creo que se trata de Artabazus..., al menos, parece ser el que
se encarga de todo.

- Quiz4 si leo esto podré recordarlo todo - dije, cogiendo mi pergamino.

- Quiza - anadio Pindaro -, pero si aguardas unos instantes tendras mas luz. El sol esta
levantandose y pronto tendremos una espléndida vista del lago Copais.

Tenia sed y por lo tanto pregunté si era alli adonde ibamos.

- ¢ Hacia el sol de la mafiana? Supongo que hacia ahi va el ejército, si Pausanias y sus
Cordeleros tienen algo que decir sobre el asunto. Puede que aun llegue mas lejos... Pero
tu y yo vamos a la caverna de la Diosa Tierra. 4 No recuerdas lo que dijo la sibila?

- Yo si - proclamd lo.

- Pues entonces, recitaselo - dijo Pindaro con un suspiro -. Siento por temperamento
una terrible aversion hacia la mala poesia...

La muchacha se irguié hasta el maximo de su estatura, que no resultaba ser gran cosa,
y canto los siguientes versos:

iMira bajo el sol si quieres ver!

jCanta y hazme sacrificios!

Pero antes el mar angosto habras de cruzar.

iEl lobo que aulla te ha traido el infortunio!

iA la duena de ese lobo has de acudir!

Su fuego arde en la estancia inferior.

jAl Dios Invisible te encomiendo acudas!

iEn la tierra de la Muerte yace su templo!

Alli aprenderas la razén de que sea invisible.

iCanta, pues, y haz resonar las colinas con tu cantico!
jHaz que el rey, la ninfa y el sacerdote bailen en circulo!
Atrapa en tu hechizo al lobo, al fauno y a la ninfa.

Pindaro meneo la cabeza, disgustado.

- ¢No te parece acaso la cancioncilla mas horrible que hayas oido en toda tu
existencia? En el Ombligo del Mundo son capaces de hacer cosas mucho mejores,
créeme. Puede que esto te suene a vanidad pero a menudo he pensado que la penosa
versificacion de nuestro oraculo ciudadano era una admonicién dirigida a mi
personalmente. «Mira, Pindaro», me esta diciendo el dios, «mira lo que ocurre cuando la
poesia divina es transmitida por un corazén de fango.» Con todo, debo admitir que esta



bastante claro, y eso es algo que no ocurre siempre cuando el dios habla en el Ombligo
del Mundo. La mitad de las veces lo que dice carece de significado.

- ¢ Lo entiendes? - le pregunté, asombrado.

- Naturalmente. Al menos, la mayor parte. Y es muy probable que incluso esta nifa lo
entienda.

lo sacudio la cabeza.

- Cuando el sacerdote lo explicd no estaba escuchando.

- A decir verdad - afadié Pindaro -, la mayor parte de la explicacion fue obra mia, con
lo que logré hacer recaer sobre mi la responsabilidad de este viaje. La gente suele pensar
que los poetas tienen todo el tiempo del mundo a su disposicion, como si vivieran una
especie de verano interminable.

- Tengo la sensacion de que ningun tiempo me pertenece - dije -, exceptuando quiza el
dia presente. Y mafana, incluso ese dia habra desaparecido...

- Si, puedo imaginar lo que sientes. Y mafana tendré que interpretar nuevamente las
palabras del dios en beneficio tuyo.

- Lo escribiré todo - dije, agitando la cabeza.

- Claro, me habia olvidado de tu libro... Muy bien. La primera frase es «Mira bajo el sol,
si quieres ver». jEres capaz de entender eso?

- Supongo que pretende decir que deberia leer mi pergamino. Eso es algo que se hace
mejor de dia, tal y como me indicaste hace un instante.

- iNo, no! Cada vez que aparece la palabra sol en las sentencias de la sibila, hace
referencia al dios. Por lo tanto, el significado de la frase es que la luz de la inteligencia y la
comprension procede de él: se trata de una de sus facultades mas conocidas. El verso
siguiente, «Canta y hazme sacrificios», quiere decir que debes complacerle si deseas
comprender las cosas. Es el dios de la poesia y de la musica, con lo que todo hombre que
escribe o recita poesia, por poner un ejemplo, le ofrece al hacerlo un sacrificio. Los
carneros y toda esa clase de porquerias las acepta cuando provienen de los idiotas y los
ricos, que no poseen nada mejor para ofrecerle. Tu sacrificio debe consistir en una
cancién, y sera mejor que te acuerdes bien de ello.

Le dije que intentarla acordarme.

- A continuacion decia, «Pero antes el mar angosto habras de cruzar». El dios viene del
este, ya que nos ha llegado desde el Pais de las Grandes Montafas, y se le simboliza
mediante el sol que nace. Por lo tanto, alli es donde habras de hacer tu sacrificio.

Al oirle asenti, sintiendo cierto alivio al darme cuenta de que no deberia ponerme a
cantar de inmediato.

- Pasamos al verso siguiente: «jEl lobo que aulla te ha traido el infortunio!». El dios nos
informa con ello de que tu herida procede de aquel cuyo simbolo es el lobo, y nos indica
también que el lobo es uno de los cantores natos del universo, prescribiendo con ello la
naturaleza de tu sacrificio, si es que alguna vez debes llegar a sanar. «jA la duefia de ese
lobo has de acudir!» jAja!

Pindaro sefialé con un dedo el cielo en un gesto mas bien melodramatico.

- En mi humilde opinion, aqui tenemos la linea mas significativa de todo el poema.
Quien te ha herido es una diosa... una diosa cuyo simbolo es el lobo. No puede tratarse
mas que de la Gran Madre, a la que adoramos bajo muchos nombres, la mayor parte de
los cuales se refieren a la madre, a la tierra 0 a la que concede las cosechas... bueno, a
cosas de ese tipo. Ademas, debes visitar uno de sus templos o altares. Pero hay tanto...
¢ de cudl se trata? Por suerte, el dios nos indica amablemente el lugar: «Su fuego arde en
la estancia inferior». No puede tratarse sino del famoso oraculo situado en Lebadeia, que
se encuentra en una caverna no muy lejos de aqui. Ademas, dado que no deseamos
utilizar el camino de la costa por encontrarse el golfo infestado de naves de Pensamiento,
la ruta mas segura es la que lleva al Imperio y al Pais de las Grandes Montafas, lo cual
encaja perfectamente con todo lo anterior. Debes ir hasta alli y suplicar que te perdone la



ofensa que le infligiste y a causa de la cual fuiste herido de tal forma. Sélo cuando hayas
obrado de ese modo podra curarte el dios, pues de lo contrario al curarte se enemistaria
con la diosa, algo que muy comprensiblemente no desea en estos momentos.

- ¢ Y el verso siguiente? - le pregunté -. ; Quién es el Dios Invisible?

Pindaro agité la cabeza.

- Eso no puedo aclarartelo. En Pensamiento existia un altar consagrado al Dios
Desconocido y ahora debe de encontrarse seguramente en la Tierra de la Muerte, ya que
el ejército lo destruyd todo a su paso. Pero creo que lo mejor sera esperar y ver como se
desarrollan los acontecimientos... En esta clase de asuntos ocurre con mucha frecuencia
que no se comprende todo hasta no haber dado el primer paso. Mi hipotesis es que
cuando hayas visitado a la Gran Madre en la Cueva de Trofonio todo estara mucho mas
claro. Naturalmente, no siempre le resulta posible a un mortal...

- jMirad! - grité de pronto lo y su voz infantil resultaba tan aguda que el hombre negro
se irguio al instante.

Se tapaba los ojos con una mano para protegerse del sol, que estaba asomando por
encima del lago. También yo me puse en pie para ver mejor y muchos de los soldados
que nos rodeaban hicieron un alto en sus ocupaciones para seguir la direccion de su
mirada, con lo cual la parte del gran campamento en que nos encontrabamos se quedoé
repentinamente en silencio.

Oimos una débil musica que procedia de las orillas del lago, y de pronto vimos a un
centenar de siluetas que se retorcian en una danza salvaje. Entre las siluetas habia
cabras y chivos que se agitaban con idéntico frenesi al de los danzarines, asustados
quiza por las dos panteras que se distinguian entre la confusién de giros y piruetas.

- Es el Nifio - murmuré Pindaro, indicandome con un gesto que le acompafiara.

Nos unimos al desfile de soldados que se dirigian hacia el lago en busca de agua. lo
me cogié de la mano y me miré.

- ¢ Nos han invitado a su fiesta?

Le dije que no lo sabia.

- Te has convertido en un peregrino - alegdé Pindaro, volviéndose hacia nosotros -. No
debes ofenderle en estos momentos.

Descendimos por entre la suave hierba de la primavera y las flores recién brotadas
hasta llegar al final de la cuesta. Pindaro iba delante y yo le seguia con lo cogiéndome la
mano; el hombre negro iba detras de nosotros, a cierta distancia, con gesto malhumorado.
El sol naciente habia convertido el lago en una lamina de oro y el viento del amanecer
decidié apartar a un lado sus funebres ropajes para engalanarse con cien perfumes
distintos. A nuestra espalda sonaron de nuevo las trompetas del ejército, pero aunque
muchos soldados retrocedieron apresuradamente al oirlas, nosotros seguimos adelante.

- Pareces mas feliz, amo - dijo lo, volviendo hacia mi su rostro de nifa.

- Lo soy - repuse yo -. ;Y tu?

- Situ lo eres... joh, si!

- Dijiste que te llevaron a la casa del dios como ofrenda. ¢ No eras feliz al estar ahi?

- Tenia mucho miedo - admitié ella de mala gana -. Temia que me rebanaran el cuello
tal y como hacen con esos pobres animales, y hasta ahora temia que el dios me hubiera
entregado en tus manos para ser sacrificada en algun otro lugar. A esa Gran Madre a la
que nos lleva el poeta... ¢ no se le ofrecen nifios como sacrificio?

- No tengo la mas minima idea, lo, pero aunque eso fuera cierto yo no permitiria que te
ocurriera tal cosa. No importa cual haya podido ser mi ofensa, pues nada seria capaz de
justificar tal sacrificio.

- Pero... 4y si eso llegara a ser necesario para saber cual es tu casa y donde estan tus
amigos?

- ¢, Fue por eso por lo que acudi a la casa del dios?



- No lo sé - contestd lo pensativa -. Creo que fueron mi antiguo amo y algunos otros
hombres los que me hicieron ir alli. Sea como sea, ya estabas ahi cuando me llevaron al
templo... Aunque luego estuvimos sentados uno junto a otro durante cierto tiempo y me
hablaste de ellos. - Sus ojos se apartaron de los mios para contemplar la hilera de
danzarines que circundaban la costa del lago -. jLatro, mira como bailan!

Miré hacia donde ella me indicaba y les vi saltar y girar, chapoteando entre el agua,
mojando la hierba con el agil movimiento de sus pies y con el vino que no paraban de
beber mientras danzaban. El agudo canto de la siringa y el insistente retumbar del
timpano parecian ahora mas proximos y sonoros. Aunque entre ellos habia algunos
hombres enmascarados, la mayor parte de los danzarines eran mujeres jovenes,
practicamente desnudas salvo por sus revueltas cabelleras.

lo se unio a ellas sin perder un instante, seguida del hombre negro y Pindaro, pero yo
me quedé inmovil contemplando a la pequefia lo. Ah, qué alegre me parecié su imagen
con los pampanos coronando su cabeza y, sin embargo, qué preocupada me parecio al
mismo tiempo por imitar el baile frenético de aquellas muchachas, aquella nacién de nifas
inalcanzables y perdidas para siempre mientras durase su danza...

Tanto Pindaro como el hombre negro abandonaron ese pais perdido sin esperanza
alguna de volver a él, aunque en un tiempo debieron encontrarse en €l como en su propia
casa. En cuanto a mi... aunque yo también lo he abandonado me sigue pareciendo muy
proximo y en él se encuentran el unico hogar y los unicos amigos que soy capaz de
recordar.

4 - Despertar bajo la luna

He intentado leer este pergamino, mas aunque la luna brillaba con tal luz que mi mano
proyectaba una nitida sombra sobre la palidez del papiro me resultdé imposible distinguir
las letras. A mi lado dormia una mujer, tan desnuda como lo estaba yo y, al igual que yo,
mojada por el rocio nocturno. Vi claramente como temblaba en suefios, y distingui la
curva de sus muslos y el arco de su cadera, lineas tan bellas que me habrian parecido
imposibles de encontrar en esta tierra,

Miré a mi alrededor buscando algo para cubrirla, pues me parecié razonable pensar
que no habriamos decidido echarnos a dormir en el suelo entre todos los demas sin haber
traido previamente algo con que taparnos. Al verla dormida habia sentido despertar mi
virilidad y senti verglienza ante ello, deseando encontrar también algo para taparme, pero
no habia nada.

No muy lejos crei ver el brillo cristalino del agua. Fui a lavarme, teniendo la misma
sensacion de quien acaba de abandonar un suefio a medias, pensando que si lograba
refrescar el ardor de mi rostro seria capaz de recordar quién era la mujer dormida y cémo
habia llegado a encontrarme tendido junto a ella sobre la hierba.

Me adentré en el agua hasta que ésta me llego a la cintura; estaba mas calida que el
rocio nocturno y al entrar en ella tuve la sensacion de que me estaba cubriendo con una
manta. Me eché un poco de agua en el rostro y al hacerlo descubri que tenia la cabeza
envuelta en tela. Intenté quitarme el vendaje, pero bastdé un pequefio esfuerzo para sentir
un dolor abrasador como un hierro al rojo que me hizo desistir de inmediato.

No estoy muy seguro de si fue el agua o el dolor lo que acabdé de despertarme, pero los
suefos que hasta entonces habian estado flotando por mi mente se esfumaron, dejando
un profundo vacio. El agua murmuraba suavemente lamiendo mi pecho y la luna brillaba
en el cielo como una palida lampara colgada en lo alto para que una virgen pueda volver
de noche a su casa. Cuando miré de nuevo hacia la orilla la vi alli en pie, pura y blanca
como la luz lunar, sosteniendo en su mano un arco curvado como un creciente lunar y
llevando en su cefidor un haz de flechas. Durante largo tiempo la vi avanzar



cuidadosamente por entre las siluetas dormidas que llenaban la orilla y por ultimo
ascender por la colina que habia detras hasta llegar a su cima, donde se desvanecio.

El sol estaba ya surgiendo en el cielo, encendiendo con un brillo diamantino la cresta
de cada ola por separado. Tuve la impresiéon de que ahora lo veia alzarse sobre el lago
(pues con la llegada del dia me di cuenta de que la extension de agua era un lago), del
mismo modo en que ya lo habia visto antes, aunque era incapaz de precisar cuando.
Después de eso he leido partes de mi pergamino y ahora lo entiendo todo mejor.

Igual que la claridad lunar habia parecido interrumpir mi suefo, la luz del sol no tardé
en despertar a los otros, que se fueron poniendo en pie dando bostezos y mirando a su
alrededor. Volvi lentamente hacia la orilla empezando a lamentar el haberme quedado
absorto contemplando a la virgen del arco sin buscar con mayor empefo algo con que
cubrir a la mujer que habia estado durmiendo junto a mi. Seguia dormida, y aproveché
ese tiempo para recoger los fragmentos de la jarra de vino que habia esparcidos junto a
ella arrojandolos al lago. Al lado del pergamino descubri un chitén, junto a unas armas y
una coraza que me parecio eran propiedad mia, y cubri a la mujer con él.

Un hombre que tendria unos cuarenta afos y la expresion solemne me pregunto si era
de su nacion, y cuando lo negué me dijo.

- Pero no eres un barbaro..., hablas nuestra lengua.

Iba tan desnudo como yo, pero en lugar de mis vendas su cabeza estaba coronada con
yedra y pampanos. En la mano sostenia una delgada vara de pino en cuya punta se veia
una pina.

- Tu lengua me resulta comprensible - aduje -, pero me es imposible explicarte como he
llegado a entenderla. Yo... estoy aqui. Eso es todo cuanto sé.

- No recuerda nada - alegé entonces una joven que habia estado escuchando nuestra
conversacion -. Es mi amo, sacerdote.

- jAh! - repuso éste meneando la cabeza -. Les ocurre a muchos: el Dios del Arbol deja
vacias sus mentes. No hay culpa alguna en ello por su parte.

- No creo que fuera obra del dios - replicé la joven con expresion solemne -. Creo que
fue obra de la Gran Madre, o quiza fuera la Madre Tierra o la Sefiora de los Cerdos.

- Se trata de la misma diosa, querida mia - respondié amablemente el sacerdote -. Ven
y siéntate aqui. No eres tan joven que no puedas acabar entendiendo... - El sacerdote se
instal6 cdmodamente sobre la hierba y, a invitacion suya, tanto la joven como yo nos
sentamos junto a él -. Por tu acento veo que procedes de nuestra ciudad de la Colina, la
de las siete puertas, 4no?

Ella asinti6 en silencio.

- Pues entonces quiero que pienses en un hombre que seguramente habras visto con
frecuencia en la ciudad. Digamos que se trata de... un alfarero. También es el padre de
una joven que se te parece bastante y es el esposo de una mujer tal y como tu seras con
el tiempo, y es también el hijo de otra mujer. Cuando nuestros hombres van a la guerra, él
recoge su casco, su hoplén y su espada: en el ejército desempefia la funciéon de proteger
a otros con su escudo. Y, ahora, dame la respuesta a este acertijo... ;Qué es?: ;Un
hombre con un escudo, un hijo, un esposo, un padre o un alfarero?

- Es todo eso a la vez - contesto la joven.

- Entonces, scomo te dirigiras a él cuando le hables? Suponiendo, claro esta, que
ignores su nombre.

La joven se quedo callada.

- Te dirigiras a él segun el sitio en el cual os encontréis en ese instante dado y segun lo
que de él necesites, ¢ verdad? Si le encuentras en el campo de entrenamiento, diras: «Eh,
hombre del escudo»; y si le encuentras en su tienda, entonces diras: «Alfarero, ¢cuanto
vale este plato?».

»Debes comprender, querida mia, que hay muchos dioses pero no tantos como supone
la gente ignorante. Tal es el caso de tu diosa, esa a la que llamas la Sefora de los



Cerdos. Cuando queremos bendecir nuestros campos la llamamos Diosa del Grano, pero
cuando pensamos en ella como madre de todo lo que brota del suelo, desde el arbol a la
cebada y desde el animal salvaje hasta el manso, entonces es la Gran Madre.

- Creo que deberian decirnos sus nombres - observé pensativa la joven.

- Tienen muchos y, de ser posible, ésa es una de las cosas que me gustaria ensefarte.
Cuando vayas a la Tierra del Rio tal como fui yo una vez, encontraras alli a la Gran
Madre, aunque el Pueblo del Rio no habla de ella igual que nosotros. Un dios o una diosa
deben tener un nombre adecuado a la lengua de cada nacion.

- El poeta dijo que tu dios era el Nifo - afirmo la joven.

- Ahi tienes un perfecto ejemplo - sonrié el sacerdote -. Este poeta del que hablas le
llamo el Nifio cuando hablé contigo y al hacer eso estaba obrando de un modo totalmente
correcto. Hace unos momentos yo me referi a él como el Dios del Arbol, lo que también es
correcto... jVaya, pero si esto es extraordinario!

Me volvi a mirar hacia donde estaba mirando él y vi a un hombre negro como la noche
que se nos acercaba. Iba tan desnudo como nosotros pero llevaba una lanza con pedazos
de cuerno incrustados.

- Tal y como le he dicho mas de una vez a las ménades y los satiros de su cortejo, los
ritos como los celebrados ayer hacen que el dios se aproxime a nosotros. Y ahora
tenemos aqui tal prueba de ello que me parece casi milagrosa. Ven y siéntate junto a
nosotros, amigo mio.

El hombre negro se acuclillé junto a nosotros y realizé una pantomima para beber.

- Quiere mas vino - dijo la joven.

- ¢,No habla nuestra lengua?

- Creo que la entiende un poco, pero jamas abre la boca. Es probable que alguien se
riera de él cuando lo intento.

El sacerdote sonri6é de nuevo.

- Querida mia, tu sabiduria es mucho mayor de la que corresponde a tu edad. Amigo
mio, no tenemos mas vino. El que teniamos fue bebido la noche pasada en honor del dios
o se derramé en las libaciones. Si deseas beber algo esta manana, deberas conformarte
con el agua.

Ahuecd su mano y luego le dio la vuelta como si estuviera derramando vino sobre el
suelo y acabd sefalando hacia el lago.

El hombre negro asinti6 como deseando demostrar que le habia entendido pero se
quedo inmovil donde estaba.

- Cuando los insondables poderes del dios - prosiguid el sacerdote - hicieron aparecer
aqui a nuestro amigo como ejemplo, estaba a punto de explicar que nuestro dios es
llamado comunmente el Rey de Nysa. ;Sabe alguno de vosotros ddénde se encuentra
Nysa?

Tanto la joven como yo admitimos nuestra ignorancia.

- Se encuentra en el pais de los hombres negros, siguiendo por el rio que da nombre a
la Tierra del Rio. Nuestro dios fue concebido cuando El Que Desciende se fij6 durante
uno de sus viajes en cierta Semele, una princesa hija del rey que gobernaba en nuestra
ciudad de las siete puertas. En ese tiempo éramos una monarquia, ¢comprendéis? - El
sacerdote tosié levemente -. EI Que Desciende se disfraz6 a si mismo como un mero
monarca terrenal y visitd el palacio real de su padre haciéndose invitar; asi logro
seducirla, aunque no llegaron a casarse.

La joven movio la cabeza con gesto algo triste.

- Ay, su esposa Teleia llego a enterarse de todo. Algunos dicen, por cierto, que Teleia
es también la Madre Tierra y la Gran Madre, aunque en mi opinion esto es un error. Tanto
si estoy en lo cierto como si no, Teleia también decidié disfrazarse y adoptd la forma de
cierta anciana que habia sido nodriza de la princesa. «Tu amante pertenece a una realeza



mas alta que la de la tierra», le dijo a la princesa Semele. «Hazle prometer que te
revelara...»

Un hombre bastante apuesto y mas joven que el sacerdote se habia unido mientras a
nuestro grupo, trayendo con él una mujer cuyo pelo era oscuro como el de las demas
mujeres presentes, pero cuyos ojos brillaban como dos violetas.

- Supongo que no me recuerdas, ¢ verdad, Latro? - me dijo el hombre.

- No - respondi.

- Temia que fuera asi. Soy Pindaro y soy amigo tuyo. La joven... - sefal6 hacia ella con
la cabeza - es tu esclava, lo. Y ésta es..., es...

- Hilaeira - dijo la mujer. Para entonces habia logrado apartar mis ojos de los suyos y
me di cuenta de que estaba intentando ocultar sus senos sin que se notara demasiado
que lo hacia -. No se suelen intercambiar nombres durante las bacanales pero ahora ya
es posible hacerlo. Me recuerdas, ¢,verdad?

- Sé que dormi a tu lado y te cubri al despertar - repuse.

- Fue herido por la Gran Madre - explicé Pindaro -. Lo olvida todo muy de prisa.

- jOh, qué terrible! - exclamé Hilaeira, pese a lo cual pude darme cuenta de que le
alegraba comprender que habia olvidado nuestros actos de la noche anterior.

Mientras nosotros habiamos estado hablando, el sacerdote habia continuado su charla,
instruyendo a lo.

-...y le dio al nifio divino la forma de un nifio humano - dijo en esos momentos.

lo debia de haber estado escuchandonos, pues se volvié hacia nosotros y dijo en voz
muy baja:

- Escribe las cosas para recordarlas. Amo, ayer estuviste sentado durante largo tiempo,
escribiendo. Luego se te acerco esta mujer y tu enrollaste tu pergamino.

- Teleia, la Reina de los Dioses, no se dejé engafar. Con hierbas aromaticas y miel
logré atraer al nifio, haciéndole llegar por fin a la isla de Naxos, donde estaba esperando
su guardia personal a las 6rdenes de su hija, la Sefiora de Pensamiento.

Los ultimos adoradores estaban ya incorporandose y muchos parecian tan cansados y
enfermos que no pude menos que pensar en un ejército derrotado al ver su aspecto. Tuve
la sensacion de que en el pasado habia visto algo parecido a un ejército, pero cuando
intenté recordarlo lo unico que logré fue ver a un muerto tendido junto al sendero y a otro
hombre de barba ensortijada que estaba ensillando su montura.

El hombre negro, al que la historia del sacerdote no debia de haber tardado en cansar,
se habia ido hasta el lago para beber. Cuando se volvié me indicé con una sefia que me
levantara.

- Dijo que ella era tu esclava - susurré Hilaeira, sefialando a Pindaro -. ;Eres tu el
esclavo de ese hombre? - Al ver que no respondia a sus palabras, me dijo -: Un esclavo
no puede poseer esclavos y todo esclavo que llegue a comprar pertenece a su amo.

- No lo sé - repliqué yo -, pero tengo la sensacion de que es amigo mio.

- No seria muy cortés por nuestra parte el marcharnos en tanto que tu joven esclava
esta siendo instruida - alegd Pindaro -. Luego podemos buscar algo para comer.

Le hice un gesto al hombre negro para que tomara asiento junto a mi, y asi lo hizo.

- ¢ Es cierto que no recuerdas nada, ni tan siquiera si eres un esclavo o un hombre
libre? - dijo Hilaeira -. ; Como es posible tal cosa?

- Hay una niebla detras mio - contesté, intentando que lo entendiera todo -. Esta aqui,
en el fondo de mi cabeza. Sali de ella cuando desperté a tu lado y fui hasta el lago para
lavarme y beber. Sin embargo, tengo la impresion de que soy un hombre libre.

- Pero la Senora de Pensamiento - seguia diciendo el sacerdote - no recibe en balde
este nombre. Es una auténtica sofista y, al igual que hace su ciudad, ella sigue solamente
sus propios intereses, sin valorar en lo mas minimo las promesas o el honor. Aunque
habia ayudado a su madre, salvé el corazon del nifio quitdndolo de la marmita y se lo
llevd a El Que Desciende...



Siguié hablando durante cierto tiempo y el sonido de su voz me recordaba el que hace
el viento al juguetear entre la hierba. Mientras tanto, sus seguidores iban congregandose
a nuestro alrededor, aunque no voy a narrar todo lo que sucedié entonces, pues no lo
creo importante y debemos partir muy pronto.

- Asi pues - acabd diciendo -, como puedes ver tenemos una relacidn muy especial con
el Nifio. Su madre era una princesa de nuestra ciudad, la de las siete puertas, y fue a
través de las azules aguas de nuestro lago, que se encuentra alli mismo, como entré en el
mundo inferior para rescatarla. Ayer participaste en las celebraciones que conmemoran tal
rescate.

Se quedd callado y rein6 un profundo silencio.

- ¢, Has terminado? - le pregunté Pindaro.

El sacerdote asintié con una sonrisa.

- Podria seguir hablando durante mucho tiempo pero las cabezas jévenes son como los
recipientes pequefos: se llenan muy pronto y no cabe en ellas nada mas.

- Entonces, vamonos - dijo Pindaro, poniéndose en pie -. Por aqui deberiamos
encontrar algun campesino dispuesto a vendernos algo que comer.

- Voy a conducir a los adoradores de regreso a la ciudad - indico el sacerdote -. Si
deseas esperarnos, te indicaré en qué granjas se nos da alimento cada afo.

Pindaro sacudio la cabeza.

- Vamos a Lebadeia y hoy debemos recorrer una buena cantidad de estadios si
queremos llegar mafana hasta la caverna sagrada.

En los ojos violeta de Hilaeira ardio un destello fugaz.

- ¢ Estais realizando una peregrinacion?

- Si, se nos ha ordenado ir al oraculo del Dios Poeta. Mejor dicho - anadié Pindaro -, es
Latro quien ha recibido tal orden y un comité de nuestros ciudadanos me ha elegido para
guiarle.

- ¢,Puedo ir con vosotros? No sé qué ha ocurrido, y estoy segura de que no sentiréis
grandes deseos de conocer mi vida intima, pero lo cierto es que en los ultimos tiempos
me he sentido muy religiosa y mucho mas cercana a los dioses de lo que me habia
ocurrido antes. Por esta razén fui a la bacanal.

- Naturalmente - repuso Pindaro -. Vaya, no seria de muy buen augurio dar comienzo al
viaje negandole a una devota nuestra proteccion para el camino...

- iMaravilloso! - exclamoé ella, levantandose de un salto y rozandole brevemente los
labios en un beso -. Voy a recoger mis cosas.

Yo me puse el chiton y la coraza, recogiendo también la espada curva y el cefidor de
bronce que encontré junto a lo demas. lo dice que la espada se llama Falcata y debo
reconocer que lleva escrito ese nombre en la hoja. También encontré una mascara
pintada: lo dice que me la entregd anoche el sacerdote, cuando yo era un satiro. La he
colgado alrededor de mi cuello con un hilo.

Nos hemos detenido en esta casa para comer tortas y aceitunas, junto con un poco de
queso. Hemos bebido vino y hay aqui un asiento bastante amplio que permite desplegar
mi pergamino sobre las rodillas tal y como debe hacerse; lo estoy aprovechando para
escribir todo esto. Pero Pindaro dijo hace un momento que deberiamos irnos muy pronto.

Por encima de la colina se estan aproximando unos hombres fornidos y morenos que
llevan jabalinas y cuchillos largos.

5 - Entre los esclavos de los Cordeleros
Es costumbre golpear a los cautivos y maltratarlos. Pindaro dice que ello se debe a que

los Cordeleros desprecian a sus esclavos, pero nos consideran como iguales suyos o,
como minimo, todo lo igual a ellos que puede ser quien no pertenezca a su pueblo.



Yo fui golpeado mas que Pindaro o que el hombre negro hasta que encontramos al
anciano dormido. Ahora no me pegan ya y tampoco lo hacen mucho con Hilaeira y la
muchacha, pero las dos han estado llorando y le han hecho algo a las piernas de la
muchacha, de modo que ésta apenas si puede caminar. Cuando me soltaron las manos
me encargué de llevarla hasta detenernos aqui.

Hace un momento vino un centinela y me quitoé el pergamino. Le estuve observando vy,
cuando dejo el campamento para hacer sus necesidades, hablé con la mujer serpiente.
Ella le sigui6 y no tard6 mucho en regresar con mi pergamino en su boca. Tiene los
dientes muy largos y estan huecos. Dice que por ellos puede sorber la vida y que ha
bebido hasta saciarse.

Ahora debo escribir sobre lo primero que recuerdo de este dia, antes de que todo se
pierda en la niebla: el brillo del sol y los remolinos de polvo blanco que se levantaban a
cada paso para tenir de gris mis pies y mis piernas hasta la altura de la rodilla... El hombre
negro iba delante de mi. Me volvi una vez hacia atras y vi a Pindaro siguiéndome, y mi
sombra, negra como la del hombre negro, se extendia sobre el polvo del camino. Por
volverme a mirar recibi un golpe con el astil de una jabalina. El hombre negro lanzé un
grito advirtiéndoles de que no debian golpearme y también él fue golpeado. Teniamos las
manos atadas a la espalda y yo tenia miedo de que me golpearan la cabeza pues no me
era posible protegerla, pero no lo hicieron.

Cuando hubo acabado la paliza y habiamos reanudado ya la marcha vi a un viejo negro
dormido junto al camino, y le pregunté a Pindaro (pues conocia su nombre) si le atarian
igual que habian hecho con el hombre negro que nos acompanaba. Pindaro me pregunto
a qué hombre me referia y yo sefialé tal y como hace el hombre negro con mi menton
hacia él, pero Pindaro no podia verlo, porque se encontraba medio escondido entre las
sombras purpureas de un vifiedo.

Un esclavo de los Cordeleros me pregunté a qué hombre me referia. Se lo dije, pero él
me contestd que se trataba unicamente de la sombra del vifiedo. Yo respondi que le
ensenaria al hombre dormido si me permitia abandonar el camino. Obré de tal modo
pensando que si el viejo negro despertaba sentirla deseos de ayudar al hombre negro que
estaba prisionero junto a nosotros, y quiza pudiera advertir a alguien de nuestra captura.

- Ve delante - dijo el esclavo que habia estado hablando conmigo -. Enséhame eso que
cuentas, pero si echas a correr te uniras a nuestros amigos. Y si no hay nadie ahi
volveras a pagar por ellos.

Sali del camino y me arrodillé junto al anciano dormido.

- Padre - musité -, padre, despierta y ayudanos.

Al tener las manos atadas me era imposible sacudirle para que despertara pero me
apoyé en una sola rodilla y le di con la otra no muy fuerte mientras hablaba. Por fin abrid
los ojos y se incorpord. Era calvo y la barba rizada que le colgaba hasta el vientre era
blanca como la escarcha.

- jPor todos los doce que tiene razon! - gritd el esclavo que me habia seguido,
dirigiéndose a los demas.

- ¢ Qué ocurre, hijo mio? - me pregunté el anciano con voz pastosa - ;Qué esta
pasando aqui?

- No lo sé - repliqué yo -. Me temo que piensan matarnos.

- Oh, no... - Estaba mirando la mascara que llevaba colgada al cuello -. Vaya, si eres un
amigo de mi pupilo... No, eso no puede ser. - Se puso en pie tambaleandose, y me di
cuenta de que si se habia quedado dormido junto al vifiedo era porque estaba borracho
como una cuba. El hombre negro brilla siempre recubierto por una leve capa de sudor,
pero el anciano estaba muy gordo y aun relucia mas, dando la impresion de que a su
espalda habia escondida una fuerte luz -. He perdido una flauta y mi copa - le dijo al
esclavo que me habia acompafado -. Buscalas, ¢quieres hacerlo, hijo mio? Por el
momento no siento deseo alguno de inclinarme.



La flauta era muy sencilla y habia sido tallada en madera al igual que la copa: los dos
objetos se encontraban uno junto al otro sobre la hierba.

Varios esclavos de los Cordeleros habian llegado hasta el lugar y nos rodeaban con
ojos llenos de curiosidad. Creo que el hombre negro habia sido el primero de tal color que
les habia sido dado contemplar y ahora se encontraban con otro, mas anciano.

- Si quieres conservar tu flauta y tu copa, anciano - le conminé uno de ellos -, sera
mejor que nos digas quién eres.

- Ah, si, claro que lo haré - respondi6 él, eructando levemente -, por supuesto que lo
haré. Soy el Rey de Nysa.

- ¢Eres el Nino? - le pregunté con voz aguda la joven al oir sus palabras -. Esta
mafana un sacerdote dijo que el Nifio era el Rey de Nysa.

- iNo, no, no! - El anciano meneo la cabeza y se llevé la copa a los labios sorbiendo un
trago de vino oscuro como el crepusculo -. Estoy seguro de que no pudo decir tal cosa,
nifia. Debes saber que... - eructd de nuevo -, que es necesario poner gran cuidado al
escuchar o de lo contrario nunca llegaras a hacerte sabia. Estoy totalmente seguro de que
al hablar de mi pupilo no expresaba con ese «de Nysa» la propiedad de la corona, sino la
simple procedencia de tal lugar. Veras, cuando fue puesto en mis manos era aun muy
joven. Me encargué de su educacion y me ha recompensado... - eructo por tercera vez -,
tal y como puedes ver.

Uno de los esclavos se rio.

- Dandote todo el vino que deseas... jMuy bien! Ojald mi amo me recompensara de tal
modo...

- jExactamente! - repuso el anciano -. jJustamente, asi ha sido! Me veo forzado a
reconocer que eres un joven de lo mas inteligente y astuto.

Fue entonces cuando vi por primera vez como Pindaro habia inclinado la cabeza.

- Viejo, tienes una flauta muy bonita - dijo el esclavo de mayor edad -. Ahora sera mejor
que escuches lo que voy a decir, pues aqui yo estoy al mando. Debes tocar para
nosotros: si lo haces bien podras conservar tu flauta, pues quitarle su instrumento a un
buen musico es una ofensa para los dioses, pero si no tocas bien la perderas y recibiras
una buena paliza. Y si no sabes ejecutar ni una sola nota... bueno, entonces habras
pasado el ultimo rato feliz de tu vida.

Algunos de los demas esclavos lanzaron gritos de aprobacion al oirle.

- Me alegrara hacerlo, hijo, cree que me alegrara mucho hacerlo... Pero no voy a tocar
la flauta sin nadie que cante acompafnando mi musica. ;Qué hay de este pobre chico con
la cabeza herida? Dado que fue él quien me encontro, ¢ no seria posible que cantara para
acompanar mi musica?

El jefe de los esclavos asinti6.

- Con las mismas leyes que tu. Sera mejor que cante bien o cuando le pongamos las
manos encima le haremos chillar todo lo que no haya cantado antes.

El viejo me sonrié y sus dientes brillaron con un resplandor mas blanco aun que el de
su barba.

- Muchacho, seguro que tienes la garganta reseca por el polvo del camino. Necesitaras
tomar un sorbo para aclararla...

Llevd su copa hasta mis labios y yo llené mi boca con el vino que contenia. Me resulta
imposible describir a qué sabia, y creo que mis sensaciones entonces debieron ser
unicamente comparables a las del vifiedo ante la tierra, el sol y la lluvia... o quiza ante lo
que éstos sienten por el vifiedo.

Después, el anciano empez6 a tocar su flauta.

Y yo empecé a cantar. No puedo describir aqui las palabras de mi canto pues no
pertenecian a ninguna lengua que me resulte conocida y, sin embargo, cuando las
cantaba me resultaba posible comprenderlas. Hablaban del alba del mundo, cuando los



esclavos de los Cordeleros hablan sido hombres libres que solo servian a su rey y a la
Madre Tierra.

Hablaban también del rey que vino de Nysa y de su porte majestuoso, y de como habia
entregado al Rey de Nysa a la Madre Tierra para que ésta lo adoptara, confiandolo a los
cuidados de la Piedra Miliar.

Los esclavos de los Cordeleros bailaban mientras yo cantaba, agitando sus armas y
dando saltos como corderos en la pradera y junto con ellos bailaban también Pindaro y el
hombre negro, al igual que la mujer y la joven, pues los nudos que les habian retenido
eran semejantes a los que hacen los nifios en sus juegos y basté que se movieran un
poco para acabar aflojandolos.

La cancién acab6 muriendo entre mis labios y la musica ces6 de sonar.

Pindaro se quedod sentado un rato junto a mi delante del fuego mientras los demas
dormian.

- Hoy se cumplieron dos lineas de la profecia - comento -. ;Lo recuerdas?

No pude hacer otra cosa mas que negar en silencio.

- «jCanta, pues, y haz resonar las colinas con tu cantico! Haz que el rey, la ninfa y el
sacerdote bailen en circulo!» El dios... Latro, te has dado cuenta de que era un dios,
¢verdad? El dios era un rey, el Rey de Nysa. Hilaeira fue una ninfa la noche anterior
cuando bailamos en honor del Dios que ha Nacido Dos Veces. Y yo soy un sacerdote del
Dios Resplandeciente, pues soy poeta. El Dios Resplandeciente te estaba diciendo que
deberias cantar cuando asi te lo pidiera el Rey de Nysa. Lo hiciste y entonces desaté las
cuerdas que nos tenian prisioneros, cumpliéndose asi correctamente esta parte.

Le pregunté entonces cual era la parte que no se habia cumplido.

- No lo sé - confeso -. Quiza todo se haya cumplido tal y como debia, pero... - Agito
pensativamente las ascuas del fuego, supongo que para ganar tiempo y meditar su
respuesta. Me di cuenta de que le temblaba la mano -. La verdad es que antes no habia
visto jamas a un inmortal y tu si. Supe de ello al hablar de como viste al Dios del Rio,
cuando estabamos en nuestra luminosa ciudad.

- No me acuerdo - alegué.

- No, ya pensaba que no lo recordarias. Pero quiza hayas escrito algo de eso en tu
pergamino. Deberias repasarlo.

- Lo haré cuando haya escrito todo lo que aun recuerdo del dia actual.

- Tienes razon - reconocio él con un suspiro -, eso es mucho mas importante.

- Voy a escribir sobre el Rey de Nysa y diré que era tan negro como el hombre negro
que nos acompana.

- Por eso lo encontramos, claro - dijo Pindaro, asintiendo -. Como Rey de Nysa es
monarca de ese hombre, y no hay duda de que él debe de ser un fiel adorador del dios. El
ejército del Gran Rey que ahora se retira hacia el norte recluté soldados entre muchas
naciones extrafias. - Pindaro se quedoé callado durante unos segundos, los ojos clavados
en el fuego -. También es posible que estuviera siguiendo al Nifio: se rumorea que actua
de tal modo, y los misterios que celebramos ayer quiza hayan servido para invocar al
Nifo... después de todo, tal es su finalidad. Dicen que ahi donde ha estado el Nifo se
encuentra luego dormido a su viejo protector y maestro, y si eres capaz de atarle antes de
que despierte puedes entonces obligarle a que te revele tu destino. - Pindaro se
estremecié -. Me alegro de que no obraramos asi pues tengo la impresién de que no
deseo conocer el mio, aunque una vez fui al oraculo de lamus para interrogarle sobre él.
Pero no me gustaria enterarme de mi destino por boca de un dios; resulta imposible
discutir con él si no te gusta lo que dice...

Yo seguia pensando en lo que habia dicho al principio.

- Creia saber muy bien cual era el significado de la palabra rey pero ahora no estoy
demasiado seguro de ello. Cuando dices «el Rey de Nysa», ¢te refieres a lo mismo que
pretendes decir al hablar de que el ejército del Gran Rey se esta retirando?



- Pobre Latro... - Pindaro me palmed levemente el brazo como un hombre intentando
calmar a su caballo, pero habia tal bondad en su gesto que no me importd -. Seria una
gran desgracia que tu, incapaz de aprender nada nuevo, llegaras a perder lo poco que
sabes... Podria explicartelo, pero no tardarias en olvidarlo.

- Lo escribiré - repliqué -, igual que haré con todo lo referente al Rey de Nysa. Mafiana
podré leerlo todo y lo entenderé.

- Muy bien, pues. - Pindaro carrasped y siguié hablando -. En los primeros dias las
naciones de los hombres eran gobernadas por sus dioses. Nuestro rey era el Tonante y
nos gobernaba igual que el Gran Rey gobierna hoy su Imperio. Los hombres y las mujeres
le veian cada dia y quienes le encontraban podian dirigirle la palabra si eran lo bastante
osados. Estoy seguro de que el Rey de Nysa gobernaba de igual modo su pequeia
nacion, situada al sur de la Tierra de Rio. Si Odiseo hubiera llegado a viajar tan lejos
quiza hubiera podido encontrarle ahi, sentado en su trono y rodeado por los hombres
negros.

»Los dioses solian unirse a las diosas y de tal modo engendraban nuevos dioses. Tales
son las ensefianzas de Homero y Hesiodo, los cuales eran poetas llenos de arte que
cantaron de modo insuperable las gestas del Dios Resplandeciente. También era
frecuente que los dioses se dignaran unirse a nuestra raza y entonces su descendencia
era heroica y de talla superior a la meramente humana, aunque no totalmente divina. Por
ejemplo, de ese modo nacié Hércules de Alcmena...

Asenti para darle a entender que seguia sus explicaciones.

- Con el tiempo los dioses se dieron cuenta de que sus hijos y los hijos de éstos
carecian de tronos. - Pindaro hizo una pausa y levanté los ojos hasta el cielo estrellado
que con su resplandor parecia burlarse de nuestra pequefia hoguera -. ;Recuerdas la
granja donde comimos, Latro?

Sacudi la cabeza.

- Habia una silla ante la mesa y en ella debia instalarse el granjero para comer. Tenia
una hija, un diablillo de revueltos rizos que andaba por toda la casa gritando y que
mientras yo observaba sus travesuras trepé a la silla. Su padre no la castigd por ello, ni
siquiera la hizo bajar de la silla, sino que fue hasta ella, le acaricié el pelo y la besé. Asi
ocurrian también las cosas entre los dioses y sus hijos, que se convirtieron en los reyes
de los hombres. Los reyes del Pais Silencioso, al cual se nos conduce ahora, siguen
empezando la historia de su orgulloso linaje en el hijo de Alcmena vy si fueras a viajar
hacia el Imperio por el este encontrarias bastantes lugares donde las Heraclidas, los hijos
e hijas de Hércules, gobernaron hasta no hace mucho, e incluso hallarias algunos donde
aun lo hacen como vasallos del Gran Rey.

Le pregunté entonces si el granjero no desearia algun dia en el futuro ocupar su silla.

- ¢, Quién puede responder a eso? - musitdé Pindaro -. Los tiempos venideros lo sabran,
sin duda...

Y permanecid en silencio, acariciandose pensativamente el mentdn y contemplando la
hoguera.

6 - Eos

La dama del alba se encuentra en el cielo. Conozco su nombre porque hace un
instante, cuando desenrollaba este pergamino, lo tocé con su dedo rosado cual una
concha y trazo6 en él estas letras para mi auxilio y beneficio. Las he copiado alli donde ella
las dibujo: mirad y ved.

Recuerdo que estuve escribiendo la noche anterior y también lo que escribi, pero las
cosas en si parecen haberse desvanecido. Espero haber escrito la verdad. Es importante
conocer la verdad pues muy pronto so6lo sabré aquello sobre lo que he escrito.



La noche anterior dormi muy poco, aunque enrollé cuidadosamente las hermosas hojas
de papiro y las até con su cordoncillo para acostarme pronto. Un esclavo de los
Cordeleros me despert6 sacudiéndome el hombro.

- ¢, Sabes quién soy? - me pregunto, acuclillado junto a mi.

Le dije que lo ignoraba.

- Soy Cerdon. Te vi salir del camino cuando...

Se quedé callado, como esperando a que yo completara la frase.

- Estoy cansado - repuse -. Quiero dormir.

- Podria golpearte..., lo sabes, ;no? Probablemente en toda tu vida no has recibido
jamas una auténtica paliza.

- No lo sé.

La ira fue extinguiéndose lentamente en su rostro, aunque la luz del fuego seguia
revelando su cefo fruncido y sus rasgos oscuros.

- Claro, eso es lo que ocurre, ¢ verdad? El poeta me lo conté... ;Recuerdas lo que viste
entre las parras?

El recuerdo me habia abandonado pero no asi la conciencia de lo que habia escrito.

- Vi a un hombre negro, gordo y viejo.

- Un dios... - murmur6é Cerdon, alzando los ojos hasta el cielo, distinguiendo las
estrellas incontables que ardian en la noche despejada -. Nunca habia visto a uno con
anterioridad y jamas conoci a nadie que lo hubiera visto. Fantasmas si, muchos, pero
nunca un dios...

- Entonces, ¢ cdmo puedes estar seguro de ello? - le pregunté.

- Bailamos. También yo bailé... no podia estarme quieto. Era un dios y tu le viste
cuando a nosotros nos resultaba imposible hacerlo. Y cuando le tocaste todos fuimos
capaces de verle. Todos saben lo que ocurrio...

La mujer serpiente lanzé un suave siseo. Estaba mas alla de la claridad proyectada por
el fuego pero las llamas brillaban en sus ojos como cuentas de azabache.
«jEntrégamelo!», decian sus ojos, y pude oir las escamas de su vientre removiéndose
impacientes sobre la hierba esponjosa con un ruido semejante al del cuchillo que
abandona su vaina.

- No - dije.

- Si, todos lo sabemos - insistié Cerdon -. Y después le vi igual que te estoy viendo a ti
ahora, pero no se te parecia... ni a ningun hombre corriente.

- No - dije de nuevo, cerrando los ojos.

- ¢,Conoces a la Gran Madre?

Abri de nuevo los ojos, y al encontrarme tendido en el suelo con la cabeza sobre los
brazos distingui los pies de Cerdon y la hierba aplastada por su cuerpo. La hierba parecia
negra a la luz del fuego.

- No - dije por tercera vez -. Quiza haya oido hablar de ella en algun lugar.

- Los Cordeleros nos llaman esclavos, pero hubo un tiempo en el que fuimos libres.
Remabamos en las galeras de Minos pero lo haciamos a cambio de plata y de compartir
su gloria.

La voz de Cerdon, que antes apenas habia parecido un murmullo, se hizo todavia mas
baja y, aunque tenia las orejas practicamente pegadas a sus labios, apenas si podia oirle.

- La Gran Madre era entonces nuestra diosa y lo sigue siendo en la actualidad. El Que
Desciende la vencid... o eso dicen. La tomo en contra de su voluntad y tal era su potencia
que ella dio nacimiento a los Dedos, cinco chicos y cinco chicas. Pero ella le odia por
mucho que la inunde con su lluvia y haga pedazos sus robles para demostrar asi su
fortaleza. Los Cordeleros dicen que los robles les pertenecen, pero eso es imposible. Si
fueran suyos, 4 iba acaso a destruirlos?

- No lo sé - respondi -. Quiza.



- Los arboles son de ella - murmuré Cerdon -, sélo de ella... Por eso los Cordeleros nos
obligan a talarlos y luego hacen que saquemos los tocones del suelo y aremos los
campos. Cuando éramos libres todo el Pais Silencioso estaba cubierto de robles y
pinares, pero ahora los Cordeleros dicen que es la Cazadora quien rige en la Isla Roja,
s6lo porque es hija de El Que Desciende, y quieren hacernos olvidar a la Gran Madre. No
la hemos olvidado y jamas lo haremos.

Quise asentir, pero notaba la cabeza demasiado pesada como para moverla.

- Hemos sido esclavos pero ahora somos guerreros. Ya has visto mis jabalinas y mi
honda.

No podia recordarlo pero le dije que si.

- Hace un afio me habrian matado si hubiera osado tocarlas. Sélo ellos tenian armas, y
las vigilaban siempre Cordeleros bien armados. Entonces llegd el Gran Rey: nos
necesitaban y ahora somos guerreros. ;Quién puede mantener esclavizados a los
guerreros? jNadie, y quien lo intente morira a manos de ellos!

- 'Y tu deseas que te ayude a conseguirlo - repuse, pues estaba claro que a eso habia
venido.

- jSil

Senti como su saliva me rozaba el rostro.

- Ahora no tienes ningun Cordelero junto a ti, verdad? - me enderecé, frotandome los
ojos -. ¢, Nos encontramos acaso en el pais de los Cordeleros?

- No tienen pais alguno, solamente su ciudad. El Pais Silencioso es nuestro. Pero... no,
no estamos ahi; se encuentra mas al sur, en la Isla Roja.

- Entonces, ¢ por qué volver? Tenéis amigos y armas.

- Nuestras esposas e hijos se encuentran alli. No, debes venir con nosotros. Debes
encontrar a la Gran Madre y tocarla. Entonces besaremos el suelo junto a sus pies, pues
besar la tierra es como besar sus labios. Haremos que los Cordeleros retrocedan hasta el
mar y ella se convertird en nuestra reina. Tengo tu espada y te la devolveré si decides
guiamos. Seras nuestro sacerdote y jefe.

- Entonces, os guiaré - acepté -. Por la mafana, cuando hayamos descansado y
estemos listos para el camino.

- iBien, bien! - dijo Cerdon con una gran sonrisa, y entonces me percaté de que algun
golpe le habia hecho perder tres dientes -. ; No olvidaras tu promesa?

- La escribiré en el pergamino.

- No - advirtié -, no lo hagas, pues alguien podria leerlo. Pero lo he escrito con el fin de
no olvidarlo; esto es todo lo que Cerdon y yo dijimos.

Cuando se hubo marchado para dormir un poco, la mujer serpiente se acercé hasta mi
y me dijo:

- ¢,No vas a entregarmelo?

- ¢ Y quién soy yo para responderte con un si 0 un no? - repliqué.

- Dale algo tuyo - me aconsejo la mujer serpiente -. Banale o tocale: quiza baste con
que le toques para hacerle real.

- Ahora ya es real - repuse -. Es un hombre de carne y hueso, igual que yo. Pero tu no
eres real.

Lo que habia dicho me habia impulsado a meditar sobre estas cosas.

- Menos que sus suefios... - sised la mujer serpiente. Cuando hablaba emergia de su
boca una lengua de fuego azul con dos puntas -. ; Qué deseas? Quiza pueda conseguirlo
para ti...

- Sélo deseo dormir - respondi -. Quiero dormir y sofiar con mi casa.

- Entonces, tocale tal como te pido y me iré. Los faunos traen siempre suefnos, y si me
encuentro con uno le ordenaré que te traiga lo que deseas.

- ¢, Quién eres? - le pregunté, pues aun seguia pensando en cosas similares.

- Soy una hija de Enodia.



Sus ojos se alzaron hacia la luna refulgente que parecia nadar sobre el horizonte
acunada en los delgados brazos de una mujer.

- ¢ Es ella quien sostiene la cuna? - pregunté -. La veo y no se me ocurriria calificarla de
oscura.

- Ahora es la Cazadora - sise6 la mujer serpiente -, y también Selene. Puede que antes
de terminar tu mision hayas conocido sus dos aspectos mas de lo que te habria gustado.

Y con estas palabras desaparecio.

Intenté dormir otra vez, pero el suefio se negaba a venir, aunque le vi inmévil con los
ojos cerrados junto a la hoguera. Un instante después se dio la vuelta y se alejé entre las
sombras. Entonces pensé que podia escribir un rato, pero me encontraba demasiado
cansado por lo que, acercandolo al fuego tanto como me atrevi, estuve leyendo un poco.

Pindaro surgi6 de entre la oscuridad.

- Veo que el sueno te rehuye igual que a mi - me dijo -. Eso es una desgracia para un
esclavo: un esclavo debe aprender a dormir siempre que le sea posible.

- ¢, Somos esclavos? - le pregunté.

- Ahora, si. No, somos algo peor aun: somos esclavos de los esclavos de los
Cordeleros. Muy pronto nos llevaran ante sus amos y puede que entonces seamos
solamente esclavos de los Cordeleros. Eso sera mejor que nuestro destino actual, si asi
quieres considerarlo, pero no me alegrara mucho.

- ¢, Tendremos que anudar sus cuerdas?

Pindaro ri6 levemente.

- La verdad es que no hacen cuerdas - repuso -. O, al menos, las hacen igual que
cualquier otro pueblo. Si tenemos muy mala fortuna puede que acabemos en las minas, y
eso es lo peor que puede ocurrirle a un esclavo.

Asenti para demostrarle que habia comprendido.

- No creo que eso me ocurra. El pueblo de Pensamiento puede destruir nuestra ciudad
luminosa y apoderarse de mis bienes, ya que nos odian; pero incluso en Pensamiento
tengo amigos y ciertos talentos que utilizar.

- Te preocupas por mi y por la joven.

Miré hacia el otro lado del fuego, donde estaba ella dormida.

- Y también me preocupo por Hilaeira y por el hombre negro. Si consigo la libertad
intentaré que vosotros también la consigais... Aunque si pudieras cantar ante los
Cordeleros tal y como hiciste hoy acompanando la musica del dios quiza sirviera de gran
ayuda. Les encanta la musica coral y no aprecian demasiado a sus solistas, pero creo que
nadie seria capaz de resistir tal cancién ni sofiaria en mantener como esclavo a un
cantante semejante. ¢ Podrias hacerlo?

Lo intenté, esperando con ello complacerle, pero fui incapaz de recordar las palabras
que habia cantado y tampoco logré recordar ninguna otra melodia.

- No importa - alegd Pindaro -, ya encontraré algun medio para liberarnos a todos. Veo
por la expresidn de tus ojos que no lo recuerdas. Fue un milagro, y lo has olvidado.

- Lo siento - repuse, y decia la verdad.

- No te preocupes, no me has ofendido. - Lanzé un suspiro -. Y siento mas pena por ti,
Latro, que por hombre alguno de los que he conocido.

Le pregunté si podia recordar la letra de la cancion.

- No - contesté -, la verdad es que no. Pero recuerdo cual era su sonido, como un gran
rugido similar al que hacen las olas golpeando un acantilado sobre el que atruenan las
alondras. Asi deberla sonar siempre la poesia...

Hice un gesto de asentimiento pues me parecio que la estaba recordando.

- La mia nunca ha sonado asi, pero después de haber oido tu cancién creo que puedo
acercarme algo mas a la meta. Escucha:

Flechas tengo para el corazén del sabio,



Guiadas por la naturaleza infalible hasta el blanco,
Pero cuando tiendo mi arco ante la multitud de la llanura,
Los ignorantes sélo oyen al viento y a él todo lo atribuyen.

Me preguntoé si me gustaba.

- Mucho - respondi.

- Bueno, pues a mi no. Pero me gusta mas que cualquiera de mis esfuerzos anteriores.
En nuestra ciudad resplandeciente hay..., bueno, seria mejor decir que habia media
docena de poetas que de vez en cuando median sus fuerzas con la rima. Asi nos
referiamos a esa labor entre nosotros, «medir las fuerzas», como si no hubiera diferencia
alguna entre componer poesia y enfrentarse a un contrincante en el gimnasio. Nos
encontrabamos una vez al mes para cantarnos mutuamente nuestras ultimas estrofas y
fingiamos no darnos cuenta de que ninguna de ellas volvia a oirse jamas. Si tenia la
impresion, finalizada la cena, de que la mia habia sido la mejor, entonces durante todo el
mes siguiente yo andaba tieso como un gallo de pelea por toda la ciudad. jAh, qué
orgulloso me sentia de mi pequefa oda a los juegos de Pitias!

- Supongo que todo el mundo es vanidoso en mayor o menor medida - repuse -.
También yo lo soy.

Pindaro se encogié de hombros.

- Eres bastante apuesto y eso es indiscutible, al igual que resulta indiscutible la fuerza
de la que diste prueba hoy. Pero en cuanto a nosotros..., ahora me doy cuenta de que
s6lo éramos nifos escandalosos que deberian haber callado o crecer hasta convertirse en
hombres. Después de escuchar al dios esta tarde quiza algun dia pueda llegar a serlo.
Esa es mi esperanza, Latro, no me atreveria a fanfarronear de tal modo ante ti..., si, de
eso se trata, de fanfarronadas, si no estuviera tan seguro de que olvidaras todo lo que te
he dicho.

- Lo escribiré todo - le dije.

- jClaro! - Pindaro ri6 levemente -. Los dioses se han vengado, como siempre.

Llamamos a la Noche para que oculte nuestros actos,
Pero la Noche, como diosa, le revela todo al Dios.

- Eso también me gusta - dije.

- Lo acabo de componer para ti ahora mismo; aun esta caliente a causa de la forja. Sin
embargo, puede que haya algo de valor en él. «Necesitamos la noche...»

- Pindaro, ¢ existe realmente un dios de la noche?

- Como minimo hay una docena.

- ¢Con un cuerpo como el de una serpiente y una cabeza de mujer..., una mujer de
negra cabellera que jamas ha visto peine alguno?

Me contempld por unos instantes en silencio y acabé removiendo el fuego como habia
hecho antes.

- Eso es lo que has visto, no0? No se trata de ninguna diosa, claro que no... es alguna
especie de monstruo. Tedéricamente Hércules limpié de ellos esta parte del mundo, pero
Hércules lleva en el Monte unos cuatrocientos afos y supongo que estan empezando a
volver. ¢ La estas viendo ahora?

Meneé la cabeza.

- Bien. Tenia la esperanza de dormir un poco antes de que esos esclavos empiecen a
mover sus perezosas piernas. Si ves de nuevo a tu monstruo, no le toques. ;Me lo
prometes?

- Lo prometo.

Estuve a punto de confesar que quiza bastara con tocarle a él, pero no lo hice.

Pindaro se puso en pie y se estird lentamente.



- Entonces, intentaré dormir. Y espero que se trate de un sopor carente de pesadillas y
de horrores. Deberia imitarte y escribir un aviso dirigido a mi mismo prohibiéndome hablar
contigo en la oscuridad. Ay, me falta tu diligencia... Buenas noches de nuevo, Latro.

- Buenas noches, Pindaro.

Una vez se hubo ido, un brazo delgado y joven rode6 mi cintura.

- Te conozco - le dije a la propietaria de ese brazo. Eres lo. He estado leyendo sobre ti
en el pergamino.

- Eres mi amo - repuso la joven -. No tenian ningun derecho a tratarme como lo
hicieron. Solo tu tienes derecho a ello.

- ¢, Qué te hicieron? - le pregunté; pero ella no quiso responderme. Pasé mi brazo sobre
sus hombros y contemplé su rostro iluminado por la hoguera, viendo la multitud de
lagrimas que habian surcado esas mejillas cubiertas de polvo -. Si la mujer serpiente
vuelve otra vez le diré que no se atreva a tocarte.

- No es eso - dijo ella, sacudiendo la cabeza -. Me escapé y ahora he recibido mi
castigo.

- ¢, Huiste de mi, pequefia lo? No se me ocurriria castigarte aunque lo hicieras.

- Hui del Dios Brillante - dijo ella, sacudiendo de nuevo la cabeza -. Y menti cuando dije
que él me habia entregado a tus manos.

- Quiza asi lo hizo - respondi yo. La abracé mas estrechamente y contemplé las figuras
que guardaban silencio entre las sombras, buscando alguna sefial. Pero no encontré
ninguna -. No todos los dioses se nos parecen, pequenia lo.

Segunda parte
7 - Junto a los barcos varados

Esta tienda me parece realmente pequena. Cuando desperté no hace mucho tiempo
descubri el pergamino. Al no poder marcharme de aqui por impedirlo el centinela que hay
en la entrada, y no deseando molestar al hombre negro que comparte la tienda conmigo
(estaba muy ocupado haciendo una pequefa efigie), decidi leerlo a partir del principio.

Apenas si habia empezado cuando un hombre que llevaba un delicado corselete de
bronce entré en la tienda y yo le tomé por el médico sobre el que habia leido unos
instantes antes. El me hizo desechar tal idea de inmediato nada mas hablar.

- Me llamo Hipereides, amigo - dijo -, Hipereides, el Trierarca. Ahora soy vuestro amo.
¢, Coémo puedes fingir que no me conoces?

- Temo que se me olvidan las cosas muy rapido - respondi.

Fruncié el cefio con expresion irritada y me senald con el dedo.

- jAhora si que te he pillado! Si lo olvidas todo, ¢ cémo puedes acordarte de eso?

Le expliqué como lo habia leido hacia sélo unos instantes y le indiqué el lugar donde
estaba escrito: «ElI médico dijo que todo se me olvida muy de prisa a causa de una herida
que sufri durante el combate».

- Maravilloso - dijo Hipereides -, jmaravilloso! Tienes respuesta para todo.

- No - repuse -, ojala eso fuera cierto. Si no eres el médico, ¢puedes explicarme donde
me encuentro ahora?

Habia un escabel en un rincén de la tienda. (Lo estoy usando ahora para escribir todo
esto.) Lo cogi6é y tomé asiento en él, indicandome que me sentara en el suelo delante
suyo.

- Las armaduras siempre pesan - me dijo -, aunque de joven no me daba cuenta de ello
cuando veia pasar a los soldados en las Panateneas. Muy pronto aprendes a sentarte
siempre que te es posible y a ocupar un asiento bien alto para que luego te cueste menos
levantarte. - Se quité el casco, que llevaba una hermosa cresta de crines azules, y se



rasco su calva cabeza -. Soy demasiado viejo para esta clase de asuntos, si quieres que
te diga la verdad. Luché en el campo de Fenel, muchacho, y de eso hace ya diez anos.
iAh, qué gran batalla! ; Quieres oir la historia de esa batalla?

- Si - respondi -, me gustaria mucho.

- ¢, De veras? ;No lo dices meramente por complacer a un hombre mas viejo que tu?

- No, realmente me gustaria. Quiza eso me recordara la batalla en la cual fui herido.

- ¢No recuerdas como te la conté ayer? No, ya me doy cuenta de que no... No
pretendia hacerte tanto dafio - tosio levemente -, pero intentaré compensarte por ello,
muchacho. Soy un hombre rico en mi pais, aunque nadie lo pensaria viéndome asi
ataviado. Me dedico a negociar con cueros, ¢sabes?, y todo el mundo que comercia con
el cuero conoce a Hipereides. - Se callé por unos instantes y su sonrisa se fue esfumando
-. Tres naves me impuso la Asamblea...

- ¢, Tres naves?

- Construirlas, equiparlas, pagar los remeros... Costaron..., bueno, no llegarias a creer
lo que costaron. ¢ Quieres echarles una mirada, muchacho?

- Si. Estoy seguro de haber visto naves en algun sitio con anterioridad y son muy
interesantes.

- Claro que si - dijo Hipereides -. Tu también lo eres.

Al volverme vi que el hombre negro habia dejado la efigie que estaba tallando con su
pequefo cuchillo y preguntaba por sefias si podia venir con nosotros.

- Esta bien - le dijo Hipereides al centinela de la entrada -. De hecho, creo que ya no
haces mas falta aqui. Busca a Acetes y preguntale si tiene algo para ti.

En la playa habia tres barcos cuyas bordas pintadas de rojo estaban llenas de hombres
que introducian a martillazos brea y crines entre las cuadernas.

- Nos alcanzé un vendaval cuando dabamos la vuelta al cabo Malea - explico
Hipereides -. Las cuadernas se aflojaron un poco y cuando llegamos a la Colina de la
Torre estaba entrando demasiada agua como para navegar con tranquilidad. Debo admitir
que se acaba aprendiendo algo de barcos cuando estas en el negocio del cuero, y crei
preferible calafatearlos ahora antes que volver a casa en su estado después del vendaval,
corriendo el riesgo de que nada mas llegar me entregaran algun mensaje urgente y me
ordenaran zarpar de nuevo de inmediato. Seria mal asunto tropezar con unos cuantos
barbaros y descubrir que sus barcos estan en mejores condiciones que los mios.

- ¢, Quiénes son esos barbaros? - le pregunté.

- Pues la flota del Gran Rey, naturalmente... Puedo decirte que les dimos una buena
paliza en el Estrecho de la Paz con la ayuda de Boreas, y la batalla fue magnifica,
créeme. Ah, muchacho, ojala hubieras podido ver nuestros espolones... hasta el bronce
esta cubierto de sefales. Hubo un momento... bueno, no espero que me creas pero te
juro que es la pura verdad...; hubo un momento en que el mar estaba tan cubierto de
sangre que nuestra linea de flotacién se hundi6 casi un palmo mas de lo normal, como si
estuviéramos ascendiendo por un estuario. Te juro que cada uno de los hombres que ves
aqui luché como un héroe y cada uno de estos remos se alzé sobre las aguas como una
lanza mortifera... - Senalé uno de los barcos -. Esa es mi nave insignia, la Europa. Ciento
noventa y cinco hombres para mover sus remos, doce soldados aparte de mi y cuatro
Hijos de Escoloti habiles en el arco. A los soldados no hace falta pagarles, ya que son
ciudadanos como yo o forasteros que viven en nuestra ciudad. Pero los remeros,
muchacho... jPor los dioses, los remeros! cada uno de ellos me cuesta tres 6bolos al dia,
aparte de la comida... jy el vino para afiadir a su agua! Un dracma al dia para cada Hijo
de Escoloti y dos para el kiberneta. Eso supone casi doce lechuzas al dia solamente para
la Europa y con las otras naves se llega a las veinte.

Se quedo callado unos instantes contemplando el suelo arenoso con el cefo fruncido y
luego me mir6 de nuevo, sonriendo.



- ¢, Has comprendido el significado de su nombre, muchacho? Europa fue raptada por el
Tonante bajo la forma de un toro, con lo cual cuando la gente ve a Europa piensa en un
toro... jah, espera a ver su vela principal! Y, ;en qué les hace pensar un toro? jPues,
naturalmente, en el cuero, ya que el cuero de mejor calidad y resistencia se hace con la
piel de toro! Y cuando esta guerra termine, muchacho, habra muchos escudos por
reparar, si quieres saber mi opinion al respecto. Cuero... toro, toro... Europa, Europa...
Hipereides. Ademas, Europa bautizé a todo el continente, y es mas grande que el reino de
su hermano y Libia juntas, y los barbaros vienen del otro lado Europa... Europa, Europa...
Hipereides. Asi pues, ¢a quién le compraras tu cuero cuando acabe la guerra?

- Prometo que a vos, sefior - repuse. Pero en realidad no hacia sino mirar los barcos y
pensar que en toda mi vida no lograria ver algo que fuera obra de los hombres y resultara
ni la mitad de bello, aunque olieran a brea y estuvieran algo inclinados sobre sus bordas
como tres troncos encallados en la arena -. Si la mujer llamada Europa era tan graciosa y
esbelta como esas naves no me extrafa que el Tonante decidiera raptarla. Cualquier
hombre habria deseado hacerlo...

Me callé, no deseando evidenciar con mis palabras que no lograba recordar quién era
el Tonante.

Hipereides se habia vuelto a poner el casco pero lo llevaba tan hacia atras que el
protector frontal parecia una visera para proteger del sol. Al oirme se lo quité de nuevo
para frotarse la calva.

- Yo siempre he pensado que debia inclinarse mas bien a la abundancia de carnes -
dijo -. Me refiero a que... bueno, sa qué tipo de mujer le haria gracia que un dios se
convirtiera en toro para ella? Ademas se la llevé en su lomo y el que para ello escogiera la
forma de un toro me parece indicar que el peso a transportar resultaba algo
considerable... - Me paso el brazo por los hombros y siguié hablando -. Muchacho, resulta
un completo error pensar que si una mujer debe darte placer ha de ser para ello tan lisa y
delgada como un joven de la palestra. Cuando volvamos a casa te presentaré una hetaira
llamada Kalleos, y entonces veras bien a qué me refiero. Ademas, es mas facil pillar a una
muchacha si tiene algo de carne encima; cuando hayas alcanzado mi edad empezaras a
darte cuenta de lo importante que resulta eso.

Mientras permaneciamos de tal modo contemplando los barcos, el hombre negro se
habia acercado corriendo hasta ellos y los estaba mirando de arriba abajo. Cuando
Hipereides habl6 de la hetaira regres6 de un salto junto a nosotros y se acuclillé ante él,
sefalando con el menton hacia los barcos y las olas brillantes, haciendo luego un monton
de marcas con los dedos en la arena.

- Fijate - me explicé Hipereides -, ha visto la flota barbara. Los dos tenéis que haberla
visto, ya que ibais en su ejército y sus barcos lo iban siguiendo contorneando el Agua.

- ¢, Habia realmente tal cantidad de ellos? - le pregunté.

- Mas de un millar, y eso sin contar los que transportaban las provisiones de las tropas
y las naves especiales que el Gran Rey hizo construir para las monturas. jPero si en todo
el Estrecho de la Paz no se podia ver el agua a causa de la sangre y los restos de las
naves hundidas...! - Se acuclillé junto al hombre negro -. Aqui se encuentra la Larga Costa
y aqui estd Encuentro, donde se alzaba mi viejo almacén antes de que le prendieran
fuego; Megareos, mi encargado, esta ahora al mando de la Eidyia y el hombre que tenia
en Ceos se encarga de la Clitia.

»Nuestra flota se hallaba en Encuentro antes de zarpar para Artemisium. Ahi arriba
queda la isla de la Paz, y aqui estda Paz. Sélo teniamos trescientos barcos, y los
escondimos en esas tres bahias que ofrece la isla la noche anterior. Los mios se
encontraban en esta bahia de aqui, al igual que todos los barcos de nuestra ciudad. A un
mercader se le puede tener en alta mar durante medio mes, muchacho; pero un navio de
guerra debe tocar puerto casi cada noche porque lleva tanta gente a bordo que es
imposible almacenar agua suficiente para todos.



- Ya lo entiendo - repuse.

- Temistocles iba con la flota, y tenia un esclavo al que mando cruzar a nado el canal
para pedir una audiencia con el Gran Rey. El esclavo dijo que le mandaba Temistocles, lo
que era totalmente cierto, y que éste deseaba convertirse en satrapa de la Larga Costa.
Luego advirtié al Gran Rey de que nuestra flota intentaria zarpar al dia siguiente sin ser
vista para reforzar a la Colina de la Torre. - Hipereides se ri6 levemente -. Y el Gran Rey
se lo creyo todo. Mandé todos los barcos de la Tierra del Rio al otro extremo de la bahia
para cortarnos el paso. Entonces los estrategas (por lo que he oido fue cosa de
Temistocles y de Euribiades, el Cordelero) hicieron zarpar las naves de la Colina para
asegurarse de que nuestros enemigos no podian atacarnos por detras. Hay mucha gente
en la ciudad convencida aun de que los barcos de la Colina desertaron, y te sera facil
comprender la razon de ello; el rumor empez6 a causa del esclavo, y luego abandonaron
al resto de la flota.

El hombre negro movié su menton, sefialando hacia la playa, y vi entonces a un
marinero que se nos acercaba. Hipereides habld con él durante unos instantes y luego
nos comunico que debiamos volver a su tienda.

- Voy a confiar en vuestro honor - dijo -. No quiero teneros encadenados como a los
otros, pero si intentais huir, tendré que hacerlo. ; Comprendido?

Le dije que lo habia comprendido.

- Pero se te acabara olvidando... no me acordaba de ello. - Entonces se volvio hacia el
marinero y le dijo -: Quédate junto a ellos hasta que mande alguien para relevarte. No
creo que tengas ningun tipo de problemas; lo unico que debes hacer es impedir que se
marchen.

El marinero se encuentra ahora junto a nosotros; se llama Lison. Me pregunto si
Hipereides me habia contado la batalla del Estrecho y le dije que habia empezado a
contarmela, pero entonces habia tenido que irse y yo estaba deseoso de escuchar el
resto del relato.

Lison sonri6 ante mis palabras y me dijo que Hipereides nos habia llevado a
contemplar sus barcos el dia anterior y habia estado contando todo lo sucedido en la
batalla mientras admirabamos las naves. Lison habia estado tallando pernos y lo habia
oido casi todo.

- También te llevé a ver a los demas prisioneros, pues deseaba hacerles preguntas
sobre ti. La muchacha te entregd ese pergamino e Hipereides te permitié conservarlo, y
también permiti6 que este hombre tuviera un cuchillo como el mio porque le dio a
entender que deseaba hacer alguna efigie en madera.

Le pregunté la razén de que los demas prisioneros estuvieran encadenados y nosotros
no.

- Porque proceden de la Tierra de las Vacas, naturalmente. Pero tu eres un publico
ideal para Hipereides: te puede contar sus historias una y otra vez.

Lison lanzé una carcajada.

- Supongo que las tres tripulaciones se estaran riendo mucho de mi - le dije

- Oh, no, estamos demasiado ocupados para ello. De todos modos, las risas se las
lleva casi todas Hipereides, no tu. Y no reiriamos tanto a su costa si no le apreciaramos.

- ¢ Es un buen comandante?

- Se preocupa demasiado por las cosas - contestod Lison -, pero si, lo es. Sabe mucho
sobre vientos y corrientes, y es bueno tener a bordo alguien que se preocupe tanto de las
cosas. También es bueno como mercader y por eso hemos llegado hasta aqui; siempre
sabe encontrar comida barata para nosotros y no le hace falta ahorrar en lo imprescindible
como a la mayoria de los capitanes.

- Me parece extrafio tener a un mercader al mando de tres naves de guerra - le
comenté -. Pensaba que eso estaria encomendado a un caballista...

- ¢, Se haria de tal modo en tu pais?



- No lo sé. Quiza.

- En Pensamiento nos gusta que los caballistas se ocupen de sus caballos, y ahi es
donde deben estar. Pero escuchame bien: si no le estabas mintiendo a Hipereides y
realmente no sabes de dénde provienes, lo Unico que debes hacer es buscar una ciudad
donde un caballista pueda estar al mando de una nave de guerra. Supongo que en el
Imperio alguna habra...

Le pregunté donde podia encontrarse.

- Hacia el este, mas bien. De todos modos, ¢con quién crees que estabamos
combatiendo en el estrecho de la Paz?

- Con el Gran Rey, por lo que dijo Hipereides.

- Y el Gran Rey gobierna el Imperio. Tu estabas en su ejército y ahora tenemos en
nuestro poder tu espada y esas tapaderas de olla que llevas por coraza. ;Como crees
gue conseguiste esa herida?

Meneé la cabeza y de algun lugar me llegé el recuerdo de que en tiempos pasados ese
movimiento me habia producido dolor, pero ya no ocurria asi.

- En una batalla. El resto, lo ignoro.

- Ya... pobre hombre. Creo que alguien deberia echarle una buena mirada, de todos
modos; esos vendajes estan tan sucios que se podria atracar en ellos.

El hombre negro nos habia estado escuchando y, aunque no habia dicho palabra,
parecid entender todo lo que se dijo. Empezd a mover los dedos y explicd que si se le
permitia me quitaria los vendajes, que los lavaria (realizé una vivida pantomima de cémo
los frotaria con una piedra y luego los golpearia con otra) dejandolos secar al sol y luego
volveria a ponérmelos.

- Ah, bien... - acepto Lison -. Pero si voy contigo, entonces éste huira.

El hombre negro lo negd enfaticamente, cogiéndome de la mano y diciendo por sefias
que ni él me abandonaria ni yo seria capaz de abandonarle a él.

- Lo olvidara todo.

El hombre negro inclind la cabeza a un lado para demostrar que no entendia esa
palabra.

Lison sefald su propia cabeza y movié el dedo sobre el suelo como si estuviera
escribiendo o dibujando y luego paso la mano sobre sus trazos imaginarios, borrandolos.

El hombre negro asintio y fingié dibujar también sobre el suelo, indicando luego con el
dedo el curso del sol en la béveda celeste, y cuando éste hubo llegado a su fin hizo el
gesto de borrar el dibujo.

- Ah, le cuesta todo el dia olvidar...

El hombre negro asintié6 de nuevo y me quité los vendajes. El marinero y él se fueron
andando uno junto al otro, y no tardaron en hacerse amigos.

En cuanto a mi, he terminado de leer el pergamino. Ahora ya han vuelto y estoy
escribiendo, pero tengo la sensacién de saber aun menos que nunca. Tantas cosas
extranas, tantos acontecimientos a los que apenas si puedo dar crédito...; se habla de
tantas maravillas y gentes que he olvidado en este pergamino... Estoy seguro de que lo
era la muchacha que me lo entregé esta manana, pero, ;donde estan Pindaro, Hilaeira y
Cerdon? ;Ddnde esta la mujer serpiente, y como hemos llegado el hombre negro y yo
hasta el lugar en que estamos ahora?

8 - En el mar

Nuestro barco se mueve de tal modo que escribir resulta dificil, pero ya me estoy
acostumbrando a ello. Los marineros dicen que a menudo el movimiento es mucho peor y
debo aprender a caminar, escribir y beber a bordo de esta nave, aparte de hacer todo lo
demas, antes de que el mar se ponga mas bravio.



- Cuando rodeemos el cabo Malea ya puedes olvidarte de tu hogar - dicen; pero me
acuerdo de él aunque he olvidado todos los demas sitios.

Nuestra nave es la Europa, la mayor de las tres, y cuenta con triple hilera de remeros.
Los hombres que se encuentran en la de mas arriba tienen los remos mas largos y se
creen los mejores porque desde su altura pueden escupir sobre todos los demas, pero
reciben igual paga que ellos. Ahora avanzamos gracias a la vela y los remeros no tienen
que trabajar, excepto uno o dos que se entretienen intentando pescar. Dicen que pronto
tendran trabajo mas que suficiente. Algunos estan durmiendo en los bancos, aunque
supongo que todos debieron de dormir la noche pasada.

Estoy escribiendo en la borda, comodamente apoyado en el gran poste recto que
sefala el principio de nuestra nave. Bajo él (lo recuerdo, aunque no puede verse desde mi
posicion actual) se encuentra el espolon, que no se parece en su forma al de un gallo
auténtico: tiene ojos oscuros pintados en la borda, y eso hace que el metal verdoso
parezca mas el pico de un ave enfadada que no otra cosa, al menos para mi. Cuando me
pongo en pie y miro por encima de la borda puedo ver el espolén a través del agua. El
agua tiene el mismo color del cielo y es muy clara; pero bajo ella hay un segundo cielo y
me resulta imposible ver el fondo.

Una soga muy gruesa va desde el poste frontal hasta lo mas alto del mastil, y en él hay
muchas sogas mas que van a los dos costados de la nave y a la popa, sirviendo para
equilibrar el mastil y permitirle soportar el tiron de la vela. La soga que tengo sobre mi
cabeza oscila un poco pero las restantes se encuentran rectas y tensas como jabalinas;
tenemos el viento detras de nosotros y nuestros remeros descansan en sus bancos
mientras la vela trabaja para ellos.

La vela cuelga de una larga verga ahusada que ahora se encuentra casi en lo mas alto
del mastil. Lleva pintado un toro, no sélo una cabeza tallada como la de popa sino la
cabeza y el cuerpo completo; creo que de todos nuestros adornos es el que prefiero. Es
negro y tiene la nariz dorada, y sus ojos azules se vuelven hacia la mujer que esta
sentada sobre su espalda. Su rabo se alza en un gesto valeroso, y tengo la impresién de
que si me encontrara en alguna de las otras naves me pareceria que sus cascos dorados
corren sobre el mar.

La mujer que monta sobre él tiene el pelo rojo y los ojos azules, asi como papada. Esta
sonriendo y sus manos agarran los cuernos del toro como acariciandolos.

La larga y estrecha cubierta va desde el lugar en el que estoy sentado hasta la popa,
donde hay dos marineros que sostienen los remos del timén y el kiberneta monta guardia
vigilandolos tanto a ellos como a la vela. Los prisioneros estan encadenados al mastil alli
donde éste atraviesa la cubierta.

El nombre de nuestro capitan es Hipereides. Ha dejado atras la juventud; tiene la
cabeza calva y parece algo entrado en carnes pero anda muy erguido y esta lleno de
energia. No es tan alto como yo. Vino para hablar conmigo y yo le pregunté el nombre del
pais que teniamos a la izquierda.

- Es la Isla Roja, muchacho - me respondié.

Ello me sorprendiéo y me eché areir.

- No te parece gran cosa como nombre, ;verdad? Pero es el unico que tiene y lo
recibié en memoria del viejo Pélope, el cual fue rey hace muchos cientos de afos.

- ¢Acaso tenia la cara roja?

- Eso dicen. Los satiricos hacian chistes sobre él diciendo que ese color rojo venia de
tanto beber, 0 que siempre estaba enfadado, que iba de un lado a otro dando patadas en
el suelo y resoplando. Si quieres saber mi opinion personal, ninguna de las dos cosas era
cierta. ;Como podia saber su madre que iba a beber tanto? Y quiza estuviera siempre
enfadado cuando era pequefo, como bien saben los dioses que les sucede a muchos
nifios, pero ¢,quién ha sabido alguna vez de un hombre que sea llamado de mayor por lo
que hizo de pequeno? Si quieres saber mi opinién, muchacho, nacié con una de esas



marcas rojas en la cara que a veces tienen algunos nifos. Bueno, de todos modos ahi
esta la Colina de la Torre y la ciudad de los Cordeleros.

Luego me hablé de la batalla de la Paz y de como sus barcos se habian ocultado en la
bahia que estaba en la isla. Casi de madrugada, cuando el agua aun estaba cubierta de
niebla, las naves barbaras entraron en el estrecho; un vigia las distingui6 a través de la
niebla y oyo los canticos de sus remeros, asi que envido una senal. Hipereides y sus
barcos acudieron entonces, asi como todas las naves de la ciudad y las de los
Cordeleros.

- Tendrias que habernos visto, muchacho... jTodos los hombres cantaban a gritos el
Himno de la Victoria y cada remo se doblaba sobre el agua como un arco!

Se enfrentaron a los barbaros espoldn contra espoldn y los barcos de la Paz surgieron
por la bahia detras de la Cola del Perro, y cogieron a los barbaros por el flanco; pero
habia tantas naves suyas que incluso cuando huyeron seguian siendo una gran flota.
Nadie sabe donde estan ahora y la mayor parte de los barcos de Pensamiento y los
Cordeleros, asi como todos los que posee la Colina de la Torre, andan por entre las islas
dandoles caza.

Hipereides dijo que yo debi combatir por el Gran Rey y entonces le pregunté si yo era
un barbaro.

- No lo eres del todo - repuso -, pues hablas como un hombre civilizado. Ademas,
muchos de los nuestros lucharon junto al Gran Rey... De hecho, habia casi tantos de su
parte como en nuestro bando. ¢ Ves esos que estan ahi encadenados? Son de la Colina,
es facil saberlo por su modo de hablar. Su ciudad luché por él y ahora tenemos la
intencion de quemarla al igual que él quemd las nuestras.

El sol estaba muy alto en el cielo y hacia bastante calor, pero la base del mastil
quedaba protegida por la sombra de la vela; asi que cuando Hipereides fue hacia el
kiberneta para hablar con él yo fui hasta los prisioneros. Un arquero los estaba vigilando y
mird a Hipereides para ver si le importaba que yo hablara con ellos. Hipereides nos daba
la espalda y el arquero no me puso ninguna objecion.

Quiero escribir sobre los arqueros antes de que se me haya olvidado lo que pretendia
anotar. Llevan polainas y gorros altos hechos con pieles de zorro; sus ropas no me
parecen nada comodas, y cuando estaba hablando con los prisioneros el arquero
encargado de vigilarles se quito el gorro y se estuvo abanicando con él.

Sus grandes arcos curvados estan hechos de madera y cuerno, y ahora se doblan en
sentido contrario al normal porque no estan tensados. Pienso que el modo correcto de
llevar las flechas es a la espalda, pero los arqueros llevan colgadas sus aljabas en la
cintura, y éstas tienen una tela en la parte superior que se puede doblar sobre la abertura,
protegiendo asi las flechas del oleaje.

Los pomulos de los arqueros son lisos y muy rectos; ascienden en una linea
ininterrumpida hasta sus ojos altivos y me recuerdan los protectores de los cascos que
cubren las mejillas. Sus ojos y su pelo son mas claros que los nuestros, y llevan la barba
mas larga. Cortan la cabellera de sus enemigos muertos y las llevan en sus cinturones,
usandolas para limpiarse las manos con ellas. No saben hablar la lengua que yo uso para
conversar con Hipereides tan bien como yo puedo hacerlo, y son totalmente incapaces de
hablar la lengua en la que ahora estoy escribiendo esto. Huelen a sudor rancio. Eso es
todo cuanto sé de ellos.

No, hay una cosa mas y por ella escribi antes todo eso. El arquero que vigila a los
prisioneros me mira de un modo distinto al de todos los otros. A veces creo que tiene
miedo y otras que desea algun favor de mi. No sé qué puede significar el modo en que
me mira, pero he pensado que deberia anotarlo en el pergamino para leerlo cuando se
me haya olvidado.

Los prisioneros de la Colina son un hombre, su esposa y su hija. Cuando me acerqué a
ellos me llamaron Latro y al principio crei que con ello me estaban calificando de



mercenario o bandido. Pero no tienen nada que se les pueda robar y, en cuanto a lo otro,
¢quién habria podido pagarme? Entonces comprendi que Latro era mi nombre y que me
conocian. Me senté a su lado en la cubierta y les dije que ahi se estaba algo mas fresco;
si lo deseaban les dije que podia traerles algo de agua.

- Latro, ¢ has leido ya tu pergamino? - me pregunt6 el hombre.

Miré hacia atras y lo vi apoyado en la proa, donde lo habia dejado antes. Le dije al
hombre que habia estado examinando la nave y no habia tenido tiempo de hacerlo.

La mujer también lo vio y parecio asustarse.

- jLatro, el viento se lo puede llevar!

- No, no se lo llevara - repuse -. El punzon es muy pesado y lo he metido a través de
los cordoncillos que atan el pergamino.

- Es muy importante que lo leas - insistié el hombre -. Te ofreciste a traernos agua pero
no hace falta, nos dieron no hace mucho. En lugar de eso deseo que me traigas tu
pergamino, y juro por el Dios Resplandeciente que no le causaré ningun dafio.

Vacilé durante unos segundos pero la muchacha dijo, «jPor favor, amol», y en su voz
habia algo a lo que no pude resistirme. Fui hasta la proa, cogi el pergamino y se lo
entregué al hombre, el cual escribié unas pocas palabras en la parte al descubierto.

- No es el mejor modo de hacerlo - le dije -. Si lo desenrollas se puede escribir en la
cara interior y luego, cuando se vuelva a enrollar, lo escrito queda asi protegido.

- Pero a veces el escriba utiliza la cara donde yo he escrito cuando desea dejarle un
mensaje a una persona que, de otro modo, no llegaria a desenrollar el pergamino. Podria
escribir «Aqui estan las leyes de la ciudad», por ejemplo.

- Cierto - admiti -, lo habia olvidado.

- Hablas bien nuestra lengua - me dijo -. ; Puedes leer lo que he escrito?

Sacudi la cabeza en un gesto de negativa.

- Creo que he visto letras parecidas con anterioridad pero soy incapaz de leerlas.

- Entonces deberas escribirlo tu mismo. Escribe «Léeme cada dia» en tu propia lengua.

Cogi el punzon y escribi lo que me habia dicho, exactamente encima de donde habia
escrito €l antes.

- Ahora, si lo lees, sabras quién eres y donde nos encontramos - alegé la muchacha.

Me gustaba su voz y le acaricié la cabeza.

- Pero, muchacha, hay tanto por leer aqui... Antes lo abri lo suficiente para ver que el
pergamino es muy largo y la letra es muy pequefia. Ademas, ha sido escrito con este
punzoén y no con tinta, por lo cual la letra es gris en vez de negra y eso dificulta aun mas la
lectura. Si conoces todo lo que esta ahi escrito podrias contarmelo mucho mas rapido de
lo que tardaria yo en leerlo.

- Debes ir a la casa de la Gran Madre - me anuncié solemnemente la joven y luego me
recité un poema. Cuando hubo terminado, afiadio -: Pindaro te estaba llevando alli.

- Yo soy Pindaro - dijo el hombre -. Los ciudadanos de nuestra ciudad resplandeciente
me designaron como guia tuyo. Sé que no lo recuerdas pero te juro que es la verdad.

Un hombre negro que habia estado durmiendo con los marineros se puso en pie y
trepd desde un banco hasta la cubierta en la cual nos hallabamos. Tuve la impresion de
que nos habiamos conocido antes, y su rostro estaba tan alegre y lleno de animacién que
al verle no pude sino sonreir.

- jAh! - exclamo al ver mi sonrisa.

Algunos de los durmientes se agitaron un poco ante su grito y quienes no dormian se
nos quedaron mirando. El arquero, que no habia dejado de vigilarnos, se llevé la mano al
cuchillo que colgaba de su cinturon.

- No debes ser tan estruendoso, amigo mio - le dijo Pindaro.

El hombre negro le contesté con una gran sonrisa y se llevo la mano a su corazon,
sefalando luego el mio y repitiendo después su gesto a la inversa con aire de triunfo.



- Quiere decir que te conoce - me explicdé Pindaro -. Si, es posible que te conozca un
poCo...

- ¢, Es un marinero? - pregunté -. No se parece a los otros.

- Es camarada tuyo. Cuidaba de ti antes de que Hilaeira te encontrara y antes de que lo
y yo te conociéramos. Quiza te salvo la vida en el combate pero cuando te vimos por
primera vez te estaba usando para mendigar. - Miré al hombre negro y le dijo -: Por cierto,
sacaste un buen montén de dinero con ello. No lo tendras aun contigo, ¢, verdad?

El hombre negro mened la cabeza y fingié cortarse el brazo con el cuchillo. Llen6 su
mano con el invisible flujo de sangre, lo conté como si fuera dinero y a cada moneda
imaginaria que dejaba sobre la cubierta iba haciendo un leve chasquido con la lengua.
Cuando hubo terminado me sefal6 con el dedo.

- Se lo dio a los esclavos esa noche cuando acampamos - explicé la muchacha -,
mientras tu estabas escribiendo poesia y hablabas con Latro. Era por los esclavos que
Latro mato, porque los esclavos iban a matarle en cuanto llegaramos al Pais Silencioso.

- Dudo que los Cordeleros se lo hubieran permitido, pero eso ya no importa. Yo tenia
diez lechuzas pero se quedaron en la Colina de la Torre. Preferiria ser prisionero de los
Cordeleros que no de la Colina, pero incluso la Colina me parece preferible a
Pensamiento... - Pindaro lanzé un suspiro -. Somos enemigos mutuos desde hace mucho
tiempo.

Hipereides me habia contado cdmo las naves de Pensamiento habian combatido
contra los barbaros, dando a entender con ello que yo también era un barbaro. Decidi
preguntarle a Pindaro si su ciudad y Pensamiento eran aun los peores enemigos.

Pindaro ri6 con amargura.

- Oh, si, mucho peores. Tu siempre olvidas, Latro, y quiza hayas olvidado también que
los hermanos pueden ser enemigos mucho mas terribles que los extranos. Nuestros
campos son ricos y los suyos pobres, con lo que nos envidiaron desde hace mucho
tiempo e intentaron arrebatarnos por la fuerza lo que era nuestro. Luego empezaron a
comerciar y cultivaron la vifia y el olivo, con lo que pudieron intercambiar el aceite, la fruta
y el vino por el pan. Se hicieron también muy habiles en la ceramica y llegaron a vender
sus productos por todo el mundo. Y entonces la Sefiora de Pensamiento, a la que le gusta
la astucia y el comercio, les ensefid donde habia una veta de plata.

Los ojos del hombre negro se abrieron de repente como platos, y se inclind hacia
Pindaro para no perder ni una sola palabra de lo que decia, aunque tengo la impresién de
que no lograba comprenderlo todo.

- Ya eran ricos y llegaron a serlo mucho mas. Entonces nosotros demostramos no ser
mas sabios de lo que habian sido ellos en el pasado e intentamos quitarles lo que era
suyo. Apenas si hallaras una familia en nuestra brillante ciudad que no esté emparentada
de un modo u otro con ellos, y te costara encontrar a un hombre en la suya, si no es
extranjero, que no sea primo nuestro. Por eso nos tenemos tal odio y sélo hacemos una
pausa en ese odio cada cuatro afos cuando nuestros campeones le entregan su fortaleza
a El Que Desciende; luego volvemos a odiarles con mas ahinco que nunca tan pronto
como los juegos se terminan.

Fruncio los labios como si fuera a escupir pero parecid pensarlo mejor y no llegd a
hacerlo.

Miré a la mujer y vi que sus ojos tenian el color de las nubes tormentosas, y me parecio
mucho mas bella que la mujer pintada en nuestra vela. No sentia deseos de pensar tales
cosas, pero se me ocurrié que si Pindaro era un esclavo quiza lograra encontrar un modo
de comprarla a ella y a la muchacha.

- ¢ Y éramos amigos, ya que viajabamos juntos? - le pregunté a ella.

- Nos encontramos en los ritos del Dios de las Dos Puertas - me dijo, y entonces sonrio
recordando algo que yo era incapaz de recordar. Tuve la sensaciéon de que no se
opondria a mis deseos y que le gustaria vivir conmigo y dejar a su esposo sin importarle



el destino que éste pudiera correr -. Entonces llegaron los esclavos de los Cordeleros -
siguio diciendo -, y mientras Pindaro y el hombre negro se enfrentaban a sus primeros
enemigos tu mataste a tres de ellos. Pero el resto iba a matarnos a lo y a mi, y Pindaro se
interpuso delante tuyo y te detuvo. Por un instante pensé que ibas a matarle también y
creo que él penso lo mismo. Pero bajaste la espada y entonces ellos te ataron las manos
y te golpearon, haciéndote besar el polvo ante sus pies. Si, somos amigos.

- Me alegra haber olvidado que debi rendirme - le dije.

Pindaro asintio.

- Yo también desearia poder olvidarlo. Tu estado me resulta envidiable por mas de un
motivo. Pero si el Dios Resplandeciente te ha mandado comparecer ante la Gran Madre,
debes acudir a ella y curarte, si es posible.

- ¢, Quién es la Gran Madre? - le pregunté -. ;Y qué significa el poema de la joven?

Entonces me hablé de los dioses y de sus costumbres. Le escuché con gran atencién
al igual que habia escuchado antes atentamente el relato que me hizo Hipereides de la
batalla en el Estrecho de la Paz, pero aunque ignoro lo que esperaba encontrar en sus
narraciones supe al terminar la de Pindaro, como lo habia sabido al terminar la de
Hipereides, que no lo habia encontrado.

El sol se oculta ya tras nuestra vela y no me ilumina aunque he vuelto a instalarme en
la borda; la nave me acuna como una madre a su hijo. Hay voces en las olas, voces que
cantan y rien llamandose entre ellas.

También escucho con atencion esas voces, esperando encontrar en ellas alguna
mencion de mi hogar y de la familia y los amigos que con toda seguridad debo de tener
alli.

9 - Llega la noche

Sombras negras surcan el mar como enormes carros. Aunque pronto estara demasiado
oscuro para seguir escribiendo continuaré durante todo el tiempo que me sea posible, y si
no puedo escribir aqui todo lo necesario iré hasta uno de los fuegos; alli terminaré de
hacerlo, y dormiré luego.

Apenas habia dejado a un lado el punzdon cuando el kiberneta se dirigio a los
marineros, y éstos dejaron de hablar y apostar entre ellos para arriar rapidamente la vela,
quitar el mastil y poner en posicion los remos.

Resulta maravilloso viajar en esta nave esbelta y rapida impulsada por la vela, pero aun
resulta mas espléndido viajar con los remeros esforzandose en sus bancos y el barco
saltando sobre las olas a cada golpe de remos para caer luego otra vez sobre ellas con un
grito estruendoso. El viento deja de estar detras del barco y éste crea un viento propio que
se puede sentir en el rostro aunque la espuma plateada del oleaje salte por encima de la
borda.

El muchacho empieza a tocar la flauta y los marineros cantan todos siguiendo el
compas de su instrumento para no perder el ritmo al remar. En sus canciones llaman a los
dioses del mar y éstos acuden a la superficie para oirlas; sus orejas son como conchas y
sus cabelleras como las algas arrastradas por la corriente en alta mar. Durante largo
tiempo permaneci en la borda contemplandolos y viendo como se aproximaba la tierra,
sintiendo que yo también era un dios de las aguas.

Por ultimo, cuando la tierra se encontraba tan proxima que podia distinguir las hojas de
los arboles y las piedras de la playa, el kiberneta se acercé a mi y se quedo inmovil. Al
comprender que durante unos instantes no pensaba dar ninguna orden mas me arriesgué
a decirle lo hermosa que me parecia su nave y las demas, a las que habiamos rebasado y
que se distinguian ahora detras nuestro.



- No hay nave mejor - me contestd -, y casi ninguna la iguala. Puedes decir lo que
quieras de Hipereides pero no ha regateado nada para la Europa. Claro, bien puedes
opinar que eso resulta natural ya que él iba a tomar el mando de la nave, pero hay
muchos otros que se encontraron en situacion idéntica y buscaron la madera mas
econdmica posible. Pero Hipereides no obré asi, pues tiene la inteligencia suficiente para
darse cuenta de que a bordo de esta nave viajan tanto su vida como su honor.

- Creo que también debe ser valiente - afadi - para haberse encargado de este barco
cuando podria haberse quedado sano y salvo en su hogar.

- Oh, no, eso le habria resultado imposible - me dijo el kiberneta, mirando hacia la playa
-. Algunas veces en la Asamblea se portan como auténticos idiotas pero nunca han
llegado a ser tan idiotas como para permitir que quienes proveen a la flota y el ejército se
mantengan apartados del combate. De todos modos, tampoco habria estado a salvo en la
ciudad: los barbaros la incendiaron. Claro que podria haber servido en tierra de haberlo
deseado... Hubo muchos que asi lo hicieron, pero jAh, mira la Clitia! También es un barco
precioso. Mi hermano es su kiberneta. s Sabes lo que me dijo el poeta?

Al ignorar quién era el poeta, sacudi la cabeza.

- Dijo que sus remos cubiertos de espuma la hacian parecer un pajaro con cuatro alas
blancas. Y es cierto, no debes hacer sino mirarla y lo veras... Puede que sea un cerdo del
Pais de las Vacas pero de todos modos es un magnifico poeta. ¢Estabas presente
cuando cantd para nosotros la noche anterior?

- Me temo que no lo recuerdo - contesté.

- jJa, ja! Bebiste en exceso y te quedaste dormido... - Me dio un golpe en el hombro y
sigui6é riéndose -. Tienes alma de marino. Cuando se te haya curado esa herida de la
cabeza te empezaremos a entrenar con el remo...

- ¢ Eran buenos los poemas?

El kiberneta hizo un gesto de asentimiento.

- Los hombres no parecian cansarse de oirlos. Voy a pedirle a Hipereides que le haga
cantar de nuevo esta noche sus poemas, aunque quiza no me haga falta decirselo...
iDespacio, ahora! jDespacio! - grité de repente.

- ¢ Los barcos van a quedar varados ahi?

- Naturalmente, chico. Tenemos el viento a favor, asi que podriamos bordear el cabo
antes de que se ponga el sol y si no fuéramos bien de tiempo quiza decidiera intentarlo.
Pero si tuviéeramos algun problema no quedaria mas remedio que pasar la noche en el
mar y eso no es ninguna broma, créeme. Le dije a Hipereides que debiamos intentar
atracar y él estuvo de acuerdo. No lejos de aqui hay una aldea llamada Teutrone y quiza
podamos comprar pescado fresco alli; nuestras provisiones de la Colina casi han
desaparecido.

Empezo a gritar de nuevo dando 6rdenes y, de pronto, todos los remos de un costado
se quedaron inmoviles después de tocar por ultima vez el agua. El barco giré en redondo,
como una brizna de paja atrapada en un remolino, y un instante después los remos
tocaron de nuevo el agua, impulsandonos ahora con la popa hacia la costa. Media docena
de marineros saltaron de la popa y empezaron a nadar hacia la playa como focas. Otros
dos marineros les arrojaron rollos de cuerda.

- jRemos de timon! - gritod el kiberneta, afiadiendo después -: jPor el flanco!

En mi rostro debié de notarse el asombro que sentia pues el kiberneta se frotd las
manos Y, volviéndose hacia mi, dijo:

- Si, es una tripulacion estupenda. A la mayor parte los escogi en persona y el resto
son hombres que trabajaron para Hipereides antes de la guerra.

En esos momentos apenas si quedaban unas diez personas a bordo: el kiberneta, yo,
los soldados (cuyas grebas y petos les habrian hecho hundirse cual piedras si hubieran
saltado al mar), el hombre negro, los tres prisioneros y, naturalmente, Hipereides. Una vez



desprovista de su tripulacién la nave parecia tan ligera que por unos instantes temi que
fuera a volcar.

- ijVenid aqui! - grité el kiberneta, agitando la mano.

Los soldados y los prisioneros se dirigieron hacia donde nos encontrabamos, haciendo
con ello que la popa se levantara un poco mas.

Los marineros que habian llegado a la playa estaban tirando de las cuerdas. Senti
cémo rechinaba el cabrestante, girando lentamente hasta que sus engranajes agarraron
por fin en las muescas. La cubierta empez6 a oscilar y todos nos agarramos a la borda.

- No se te ocurra saltar ahora - advirtié el kiberneta, adivinando lo que pensaba -. El
fondo esta lleno de rocas.

La cubierta se habia escorado de tal modo que nos resulto dificil avanzar hacia la proa,
pero una vez ahi era facil trepar por el poste y desde él saltar hasta la playa, sin tan
siquiera mojarnos los pies.

Cuando tuve los pies en tierra firme los marineros habian empezado ya a recoger
madera para encender un fuego y las otras dos naves se encontraban aproximadamente
a un estadio de la playa. EI hombre negro y yo les ayudamos a recoger madera,
habiéndonos dado cuenta de que para los marineros resultaba una cuestiéon de honor
conseguir los mejores lefios antes de que las tripulaciones de las otras dos naves llegaran
a la costa.

Aqui la playa es mas bien rocosa y baja, con unos cuantos arboles achaparrados, pero
aun asi seria injusto decir que el paisaje resulta desagradable. Mientras lo estaba
contemplando, un halcon se precipitd por encima del risco y encontro la corriente de aire
que se alza del mar, navegando por ella como si fuera una gaviota, con las alas
totalmente inmdviles, y al verle percibi por primera vez esta tierra como lo que era: un
dedo cubierto de bosque en la mano que la tierra tiende al mar.

Hipereides escogié a tres soldados y una decena de marineros y se dirigié hacia la
aldea para comprar vituallas. Acetes mandé dos soldados al risco para que montaran
guardia, en tanto que el resto de nosotros nos quitabamos la ropa para arrojarnos a nadar
y limpiarnos. Me di cuenta de que incluso a los prisioneros se les permitia lavarse, aunque
a causa de sus cadenas les resultaba imposible nadar. Yo no me interné demasiado en el
agua pues no queria mojar los vendajes de mi cabeza. También me di cuenta de que los
arqueros se alejaban un poco de los demas para no ser vistos.

Cuando volvi a la playa la joven estaba sentada en una piedra junto a mis posesiones.
Le di las gracias por haberlas vigilado y ella me dijo:

- Amo, no querria que nadie se apoderara de tu manuscrito, pues entonces no podrias
saber quién eres y tampoco quién soy yo.

- ¢, Quién eres? - le pregunté -. ;Por qué me llamas amo?

- Soy tu esclava, lo.

Le expliqué entonces que la habia tomado por una hija de aquellos junto a los que
estaba encadenada en el barco.

- Ya lo sabia - me replicé -. Pero hace poco que los encontramos. Soy tu esclava y te
fui entregada como propiedad personal por el Dios Resplandeciente cuando estuviste en
la Colina.

Agité la cabeza, algo confuso.

- Es la verdad, amo, y puedo jurarlo por el garrote de Hércules. Y si lees tu pergamino
descubriras todo lo que te he contado, asi como todo lo referente a la maldicion que
descargo sobre ti la Gran Madre. De tal modo comprenderas que no es justo mi estado
actual - alzé la mano, ensefiandome las cadenas -, en tanto que tu puedes andar libre.
También yo deberia ser libre, para servirte mejor.

Intenté recordar lo que me habia dicho la mujer por la mafana.

- Los soldados nos capturaron cuando nos dirigiamos hacia algun sitio.



- No fueron estos soldados, amo. Nos capturaron los esclavos de los Cordeleros y te
pegaron, tratandome luego a mi como si fuera ya una mujer y haciéendome sangrar por
esa parte, aunque aun no soy una mujer. Hilaeira dice que no tendré ningun nifio, aunque
ella si podria tenerlo.

lo suspird, imagino que recordando todo el dolor y las penalidades que yo he olvidado.

- Luego nos topamos con soldados auténticos - continué -, hombres que llevaban
escudos, cascos y lanzas muy largas. Hicieron que los esclavos de los Cordeleros nos
soltaran y se nos llevaron. Yo escondi tu pergamino, pues tenia miedo de que te lo
robaran, y nos enviaron a la Colina de la Torre, pero tengo la impresién de que sus
habitantes no deseaban tenernos alli; temen a los Cordeleros, como todo el mundo, y no
desean tener prisioneros que les hayan pertenecido. Pero también temen a la gente de
Pensamiento, y los soldados de mi ciudad ayudaron a que la suya fuera quemada. Por
todo ello, acabaron entregandonos a Hipereides. El nos separé pero no tardé en
comprender que tu le gustabas, y cuando vino a conversar contigo te devolvi el
pergamino. Lo habia guardado bajo mi peplo y até sus cordoncillos alrededor de mi
cintura. ¢ Lo has leido ya? Te dije que deberias leerlo.

- No lo sé - contesté yo.

- Quiza lo hayas leido. Pero si no escribiste nada en él desde la ultima vez, no importa.

- Sabes mucho para ser tan joven - le dije, poniéndome el chitén.

- Hasta el momento eso no me ha servido de mucho. En la Colina perteneci a una
familia muy amable y ahora me encuentro aqui; todo lo que he obtenido de este viaje es
un bafio. ¢ Hablaras con Hipereides para decirle que me quite las cadenas?

- No es tan facil desprenderse de las cadenas - repuse, atandome las sandalias.

- Si lo es. Las tienen solamente para los marineros indisciplinados y los prisioneros
barbaros y son demasiado grandes para alguien de mi talla. Me aprietan un poco pero
puedo sacar el pie. La noche pasada lo hice.

- Ensénamelo.

Pasé el pie por encima de la rodilla, sacando la lengua a causa del esfuerzo, y luego
empezo a tirar del grillete, el cual era realmente demasiado grande para ella.

- Entonces estaba sudada - me dijo -, y supongo que de ese modo resulta mas facil.
Ahora tengo la piel cubierta de arena.

- Vas a quedar despellejada.

- No, de veras. Amo, pon aqui tu mano derecha y aprieta con el pulgar en mi talon.
Luego tira con los dedos y dime lo que piensas.

Obedeci sus instrucciones y el grillete resbalé sobre su pie tan faciimente como si
hubiera sido una ajorca.

- Estabas bromeando - le dije - jPero si te habria bastado con ponerte en pie y
sacudirte un poco para quitartelo...!

- Quiza bromeaba un poco, si. ¢No te habras enfadado conmigo, amo?

- No. Pero sera mejor que vuelvas a ponértelo antes de que te vea alguien mas.

- Creo que eso es imposible - alegd -. Diré que se me cayo estando en el agua y que
no pude encontrarlo.

- Entonces, sera mejor que lo escondas bajo las piedras.

- Conozco un lugar mejor. Lo encontré mientras estabas en el agua. Mira esa gran
roca.

Habia un agujero tan grande como la cabeza de un hombre. Cuando meti el brazo en
él descubri que era recto y bastante profundo.

- Yo no haria eso - me aconsejo lo -. Ahi dentro hay algo que huele bastante mal. -
Dejo caer la cadena y el grillete dentro del agujero -. No creo que vuelvan a ponerme otro.
Tendran miedo de que vuelva a perderlo como éste.



Uno de los marineros que habian vuelto al barco estaba ya de vuelta en la playa con un
chisquero de bronce, y me sorprendio ver como brillaban los agujeros del metal. El sol se
estaba ocultando tras el dedo de tierra, sumergiendo la playa en las tinieblas.

- Voy a buscarte un poco de comida, amo - dijo lo con voz alegre -. Esa es una de mis
misiones.

- iNo debe de estar preparada aun! - le grité, pero ella no me hizo ningun caso.

Antes habia recogido el pergamino y empecé a seguirla, pero alguien me golped
suavemente el hombro.

Era un arquero.

- No hara nada malo: no es mas que una nifia - le adverti. El se encogié de hombros
como para demostrar que eso no le importaba lo mas minimo.

- Me llamo Oior - dijo -, y soy de Escoloti. Tu eres Latro. Oi como el hombre y la mujer
hablaban de ti.

Asenti.

- No conozco este pais.

- Tampoco yo.

Al oirme pareci6 sorprendido, pero siguidé hablando con expresién decidida:

- En él hay muchos dioses. En mi tierra hacemos sacrificios al fuego rojo y al aire
invisible, asi como a la negra tierra, al sol y la luna, a la palida superficie del agua y al
hierro de la espada. Eso es todo. Y no conozco a aquellos. Me siento inquieto al estar
aqui y mi inquietud acabara siendo compartida por todos los demas. - Mir6 a nuestro
alrededor para ver si alguien nos estaba escuchando -. No tengo mucho dinero pero te
daré todo lo que esta en mis manos.

Y extendio hacia mi su mano, llena de monedas de bronce.

- No quiero tu dinero - le dije.

- Témalo. Asi se hacen amistades en esta tierra.

Cogi una de las monedas, esperando complacerle de ese modo.

- Bien - prosigui6 -, pero este lugar no es bueno para conversar y pronto habra comida.
Cuando hayamos comido y bebido ve hacia lo alto. - Sefalo el risco y su dedo apuntaba
al hueco que habia entre las negras siluetas de los centinelas mirando al norte y al sur
que se recortaban contra el cielo -. Alli es donde debes esperar a Oior.

Ahora estoy sentado, esperando, y mientras espero he escrito todo lo anterior. El sol se
ha ocultado ya y sus ultimas luces no tardaran en esfumarse del cielo. Por el horizonte
asoma vya la luna, y si el arquero no aparece antes de que me entre suefo, iré hasta una
de las hogueras y dormiré junto a ella.

10 - Bajo la palida luna

Escribo junto a la hoguera, y cuando miro a mi alrededor tengo la impresién de que no
hay nadie despierto salvo el hombre negro y yo. El anda arriba y abajo por la playa con el
rostro vuelto hacia el mar como si estuviera esperando distinguir alguna vela, y yo escribo.

Pero sé que hay muchos hombres despiertos. De vez en cuando alguno se incorpora
un poco, mira a los demas y vuelve a acostarse en el suelo, El viento suspira entre los
arboles y las pefias, pero en el aire hay también otros suspiros que no han nacido del
viento.

Le pregunté a Hipereides si enterrariamos al muerto por la mafana. Me dijo que no,
pues hay esperanza de que pronto llegaremos a la ciudad. Si lo conseguimos, el muerto
podra reunirse con su familia, si es que la tiene, y descansar alli para siempre.

Quiza sea mejor que vuelva al punto en el que dejé de escribir no hace mucho tiempo.
lo me trajo algo de comida y vino aunque ya habia comido antes, y lo compartimos con la
espalda apoyada en una de las rocas mas grandes de todo el risco, viendo cémo la luna



se iba levantando por encima del mar y gozando con el espectaculo de las hogueras y los
barcos varados en la playa.

Hipereides habia sido generoso con la comida y, al no recordar nadie que yo habia
comido anteriormente durante el dia, lo recibié dos raciones completas. Mientras yo fingia
comer por segunda vez durante esta jornada, ella iba colocando todo lo que no le gustaba
de su racion en mi escudilla, y cuando acabé mi vino y me limpié los dedos con pan para
dejar la escudilla en el suelo, ésta se encontraba aun practicamente llena.

- Me gustaria tomar un poco.

Miré a nuestro alrededor para ver quién habia hablado y descubri que un rostro de
mujer nos observaba. Antes lo habia confundido con una piedra apoyada en otra piedra
mucho mas grande. Apenas se dio cuenta de que la habia visto se puso en pie y vino
hacia nosotros. Estaba totalmente desnuda y avanzaba con paso gracil, aunque ya habia
dejado atras su primera juventud (al menos por lo que yo pude juzgar a la claridad de la
luna) todavia conservaba su belleza. La negra cabellera que le caia hasta la cintura me
pareci6 mucho mas frondosa y enredada de lo que habria creido posible en ninguna
mujer.

Cuando estuvo junto a nosotros decidi que seria una celebrante de algun culto, pues
aunque no llevaba vestimenta alguna se habia atado sobre las caderas a modo de
cinturén la piel seca de una serpiente, dejando que la cabeza y la cola colgaran
libremente.

- Toma - le dije, extendiéndole mi escudilla -. Puedes comerlo todo.

Ella sonrié y meneé la cabeza.

- jAmo! - dijo lo con voz ahogada. Tenia los ojos clavados en los mios y le pregunté
qué le ocurria -. jAhi no hay nadie! - me contesto.

- Es tu esclava - susurrd la mujer -. ;No quieres entregarmela? Tocala y sera mia.
Tocame y seré tuya.

Cuando hablaba sus labios apenas si se movian, y al pronunciar las ultimas palabras
sus o0jos se apartaron hacia la luna.

- Amo, ¢ hay alguien ahi? ;Hay alguien que no pueda ver?

- Hay una mujer con el cabello oscuro y que lleva las caderas cefidas por una piel de
serpiente - le expliqué a lo.

- ¢lgual que el hombre que tocaba la flauta?

No recordaba a tal hombre y no pude hacer mas que sacudir la cabeza.

- Vamos junto al fuego - me suplico, intentando apartarme de aquel lugar.

- No te haré dafo - susurré la mujer -. He venido a instruirte y a darte un aviso.

- ¢ Y la muchacha?

- Es tuya. Podria ser mia. ; Qué hay de malo en eso?

- Vete - le dije a lo -, corre hacia el fuego. Quédate ahi hasta que yo vuelva.

Salié corriendo como una liebre que siente sobre ella los pesados cascos de los
corceles guerreros, saltando entre las rocas hasta perderse de vista.

- Eres egoista - acuso la mujer -. Comes y mientras tanto yo paso hambre.

- Puedes comer igual que lo hice yo.

- Pero tienes el ingenio pronto, y eso es magnifico. Por desgracia, me resulta imposible
masticar esa comida.

Me sonrid y entonces vi que sus dientes eran muy pequefios y puntiagudos, y que
brillaban bajo la luz lunar.

- Ignoraba que existieran mujeres como tu. ¢Acaso todos los habitantes de esta orilla
se te parecen?

- Ya hemos hablado antes - repuso.

- Entonces lo he olvidado.



Estudié mis ojos en silencio y luego se dej6 caer con fluidez hasta el suelo, sentandose
junto a mi.

- Si me has olvidado, debes de haber visto muchas cosas nuevas.

- ¢ Has venido a ensefarme eso?

- Ah... - respondié -, es mi rostro lo que no recuerdas.

Hice un gesto de asentimiento y ella siguié hablando.

- Y el resto se encuentra ahora dispuesto de modo levemente cambiado. Si, tienes
razon, ésa es una de las cosas que he venido a ensefarte.

La miré y vi lo bello que era su cuerpo y cuan blanca su piel.

- Me encantara aprender.

Su mano acaricid mi muslo, pero aunque sus dedos se movian llenos de vida su tacto
era frio como el de la piedra.

- Quiza algun dia... ; Me deseas?

- Mucho.

- Entonces, luego, tal y como te dije. Cuando te hayas recobrado de esa herida. Pero
ahora hay muchas cosas que debo ensefiarte, tal y como prometi antes. - Sefial6é hacia la
luna -. ¢ Ves a la diosa?

- Si - respondi -, pero jqué necio soy! Hace solo un momento pensé que no era mas
que una lampara que ardia en el cielo.

- Ahora hay una sombra a través de su rostro - me indico -. Dentro de siete dias esa
sombra lo habra cubierto por completo y ella se convertira en nuestra diosa oscura. Si
acude entonces a ti, la veras de ese modo.

- No lo comprendo.

- Te cuento todas estas cosas pues sé que una vez se te mostré como una diosa
brillante cuando la luna estaba casi llena. Lo que ya ha hecho una vez lo hara de nuevo y
es bueno, por lo tanto, que sepas todo esto. A cambio de un precio muy pequefio te
contaré mas cosas... cosas que te seran de inmenso valor.

No pregunté cual era ese precio pues ya lo sabia, del mismo modo que ella sabia que
yo lo conocia.

- ¢ Podrias llevartela, cogerla para ti? - inquiri -. ¢ Incluso sentada junto a la hoguera y
acompanada por todos los demas?

- Podria llevarla conmigo aunque estuviera sentada dentro de esa hoguera.

- No pagaré tal precio.

- Aprende a ser sabio - me dijo -. La sabiduria es mas valiosa que el oro.

Yo meneé la cabeza.

- La sabiduria no tarda en variar, y luego acaba perdiéndose en la niebla para no ser
mas que un eco percibido confusamente.

Al decir yo eso ella se incorpord, limpiandose el polvo de las piernas como cualquier
otra mujer.

- Y yo que buscaba ensenarte la sabiduria... Bien te burlaste de mi cuando dijiste que
eras un idiota.

- Si me burlé de ti, lo he olvidado.

- Si, eso es lo mejor, olvidar... Pero acuérdate de mi cuando necesites a mi sefiora bajo
cualquiera de sus formas. Recuerda que te ayudé y que aun te habria ayudado mas si
hubieras sido tan generoso hacia mi como yo lo fui hacia ti.

- Lo intentaré - asenti.

- Y ahora te haré mi advertencia, tal y como prometi. La muchacha huyo por esta colina
y hall6 la seguridad, pero muy pronto quien ande por esta colina morira. jEscuchame bien!

- Eso hago - le dije.

- Entonces, aguarda a que se produzca esa muerte y luego podras marcharte sano y
salvo. - Se quedé callada, lamiéndose los labios e inclinando la cabeza a un lado como si
oyera algun ruido. También yo presté atencidn y percibi en la distancia el ruido que hace



una piedra al rebotar contra otra -. Alguien se acerca - dijo ella -. Me gustaria pedirtelo en
ofrenda pero eso significa tu muerte. Date cuenta de que soy amiga tuya, que soy justa y
compasiva y que en todos mis tratos obro de modo mas que generoso.

- Oigo tus palabras.

- No olvides mis ensefianzas y mi aviso. Una cosa mas aun... - Fue con paso rapido
hasta la roca tras la que habia estado esperando cuando la distingui por primera vez, y
desaparecié durante unos segundos al agacharse para coger algo del suelo. Luego volvio
a mi lado y dejo caer el objeto ante mis pies con un tintineo metalico parecido al de las
monedas que cambian de mano -. Aqui las mujeres ponen dagas bajo las cunas de sus
hijos - me explico -, y se dicen la una a la otra que con eso nos mantendran alejadas; vy,
aunque no siempre lo consiguen, lo cierto es que no amamos el hierro. - Se inclind de
nuevo, esta vez para limpiarse las manos frotandolas en el suelo -. La razén de que no lo
amemos ya la conoceras en el futuro.

Recogi lo que habia dejado caer en el suelo y vi que era una cadena con un grillete en
el extremo.

- No permitas nunca mas que tu chiquilla arroje su basura en mi mansion - advirtié la
mujer.

Entonces oi una voz masculina, grave y algo ronca, gritando «jLatro!». Volvi los ojos
hacia la direccion de su llamada y cuando miré de nuevo hacia la mujer ésta habia
desaparecido. La piedra se encontraba apoyada en la roca, como antes; fui hasta ella y la
cogi, pero era solamente una piedra corriente y en nada diferia de todas las otras, por lo
que acabé tirandola a lo lejos.

- jLatro! - grité por segunda vez el hombre.

- Estoy aqui - le respondi y unos instantes después vi aparecer un gorro de piel.

- Me alegro de que esperases - dijo el arquero -, pues asi estoy seguro de que eres
realmente amigo mio.

- Si - respondi yo -. Muy pronto volveremos juntos a la hoguera, Oior.

Hablé de tal modo porque no confiaba ni en la mujer ni en su advertencia, y temia lo
que pudiera haberle ocurrido a la muchacha.

- Pero no antes de que hayamos hablado. - El arquero se quedoé callado unos instantes,
frotdndose el menton -. Un amigo cree en sus amigos.

- Eso es cierto.

- Te dije que no conozco a los dioses de esta tierra.

Yo asenti; la brillante claridad lunar hacia que fuera tan facil vernos el uno al otro casi
como en pleno dia.

- 'Y tu no conoces a los mios. Debes creer todo lo que te diga de ellos, pues un amigo
nunca le cuenta mentiras a sus amigos.

- Creeré todo cuanto me digas, Oior - aseguré -. Esta noche he visto ya cosas mas
extranas de las que tu puedas contarme.

Oior tom¢ asiento en el suelo, donde antes se habia instalado la mujer.

- Come, Latro.

Yo me senté igualmente en el suelo y la escudilla quedd entre los dos.

- Ya no quiero comer mas.

- Igual me ocurre a mi, Latro, pero en mi tierra los amigos siempre comparten la
comida.

Cogi6 un trozo de pan y me entrego la mitad.

- Aqui también.

Comi el pan que me habia entregado y él comié el suyo.

- En tiempos nuestra tierra fue gobernada por los Hijos de Cimer - empez6 diciendo
Oior -. Eran un pueblo poderoso y su reino se extendia del Ister al mar de las Islas. Casi
todos dominaban la magia y hacian sacrificios con sus propios hijos a la deidad triple.
Artimpasa. Sus brujos acabaron matando al mismisimo hijo del rey, al acdlito de Apia. Ella



es la Madre de los Hombres y de los Monstruos pero la sangre del muchacho ardié sobre
el altar de Artimpasa.

»Mas el rey llegé a enterarse del sacrificio de su hijo y alzando las manos al cielo
declaré la muerte, para que ningun brujo hiciera de nuevo sacrificios entre los Hijos de
Cimer. Y envio a sus soldados para que cumplieran su orden, diciéndoles: «jMatad a
todos los brujos! jNo dejéis a ninguno con vida!».

»Siete brujos lograron huir hasta el mar de las Islas. Estuvieron a punto de morir y
tuvieron que habitar en el desierto, tallando las piedras en sus riscos para construir con
ellas sus viviendas y engendrando con el tiempo una numerosa nacion que fue conocida
como los Neuri.

Movi la cabeza, para demostrar que le estaba escuchando.

- Con el tiempo enviaron de nuevo hechizos contra los Hijos de Cimer, robando la
fuerza de sus espadas. Vendieron plata a los Hijos de Escoloti y fueron pagados con
caballos palidos cual la luna y mujeres para sus orgullosos sacerdotes. Asi aprendieron
de nuestros labios, copiando nuestro atuendo y costumbres.

»No tardaron en decir: «jFuertes son los Hijos de Escoloti! ;Por qué viven en el
desierto? Deberian atacar a los Hijos de Cimer, pues son un pueblo que gime y
languidece viviendo dentro de una tierra digna de grandes sefiores». Y acabamos
tensando nuestros arcos y les declaramos la guerra.

»Los Hijos de Cimer fueron dispersados como ramitas ante el vendaval, y nuestros
caballos se apacentaron en sus mansiones en tanto que nuestras tiendas se alzaban en
sus templos, habiéndonos convertido en principes de sus llanuras.

»Hace mucho tiempo que les vencimos y humillamos. Los cronistas mas cuidadosos
cuentan los reyes desde que llegamos al pais de los Hijos de Cimer, pero eso esta fuera
de mi conocimiento.

Lanzd un suspiro, habiendo terminado su relato. Yo creia conocer la razén de que me
lo hubiera contado, asi que le miré y dije:

- Pero, ¢ qué fue de los Neuri, Oior?

- ¢, Coémo puede un simple arquero hablar de brujos? Viven en su vieja tierra, al este del
mar de las Islas; pero también viven entre nosotros y nadie puede decir quiénes son.
Hablan nuestra lengua y visten como nosotros, sabiendo tensar el arco con idéntica
habilidad y amansando con su mano a los caballos que nos pertenecen. Nadie les
conoce, si no ha visto el signo.

- Y tu lo has visto - le animé yo, viéndole vacilar.

El abatié la cabeza, reconociéndolo.

- Apia marcd con su fuego a los Neuri en castigo por haber vertido la sangre del
muchacho. Una vez cada ano y algunas veces con mayor frecuencia, cada uno de ellos
cambia. «Brujo» es palabra tuya, Latro. Neuriano, dicen los Hijos de Escoloti. Apia es la
tierra y Artimpasa la luna.

- Lo entiendo - asenti -. ; De qué modo cambian?

- Sus 0jos se oscurecen y sus orejas se aguzan, en tanto que sus pies cruzan veloces
llanuras.

Un perro aullé en la lejania y Oior me cogié fuertemente del brazo.

- jEscucha!

- Es un perro - dije yo -, un perro cantandole a la luna. Nada mas... Hay una pequefia
ciudad no muy lejos de aqui; el kiberneta la llamé Teutrone. Donde hay gente siempre hay
perros.

- Cuando los Neuri cambian beben la sangre de los hombre y devoran su carne,
removiendo la tierra que oculta a los muertos para hacer que despierten.

- ¢ Y tu crees que aqui hay uno de ellos?

Oior asintio.



- Esta en la nave. Ya has visto nuestra nave... jHas visto también su parte mas baja,
alli donde el agua lame los muros de madera?

Negué con la cabeza.

- Alli hay arena. También hay agua y vino, pan y carne seca, y muchas otras cosas
buenas para comer. He vigilado con frecuencia al hombre, a la mujer y a la joven...
¢comprendes?

Esta vez asenti.

- Una vez tuvieron sed y cuando todos hubieron comido nadie se encarg6 de darles
alimento. El hombre hablé con Hipereides. Hipereides es bueno, pues ni tan siquiera les
ha sacado los ojos. Me dijo que fuera a ese lugar y que trajera de él agua, vino, pan,
aceitunas y queso. Cogi lo que me habia dicho, y entonces pensé que quiza nunca
volviera a bajar hasta alli y que podria ser bueno verlo todo. Estaba donde se encuentran
los remeros, alli donde no se sientan.

- ¢,Enla popa? - le pregunté -. ; Donde estan los remeros?

- Me encontraba debajo de ellos y di un paso hacia adelante con la espalda encorvada.
Después di dos pasos mas, y luego tres. Todo estaba muy oscuro. La comida esta donde
los remeros porque el agua mala siempre huye cuando la nave es atracada en la playa. Si
hubiera dado la vuelta y me hubiera ido entonces, jamas lo habria sabido. Di un paso mas
hacia adelante y ante mi se abrieron unos ojos. No eran humanos.

- Asi pues, ¢ crees que uno de los arqueros es un Neuriano?

- He visto ojos similares antes - prosiguié Oior -, cuando murié mi hermana. Eran como
dos piedras blancas, frias y brillantes. Pero ahora, cuando miro a los ojos de los demas,
no consigo ver las piedras. Oigo al hombre y a la mujer cuando hablan e incluso a la
muchacha. Tu has sido bendecido por tus dioses y ves cosas que son invisibles. Tu debes
mirar en sus 0j0s.

- He sido maldecido por nuestros dioses - repuse -, igual que tus Neuri. Ademas,
Hipereides nunca nos creeria.

- Mira... - dijo Oior, sacando la daga de su cinto -. La plegaria de Apia ha sido escrita a
lo largo de su filo. Puede enviarlo a la tumba y luego yo cubriré el lugar de piedras.
Entonces no podra volver, a no ser que se quiten las piedras. ¢ Querras mirar?

- Supon que miro y no logro ver nada - respondi -. ; Me creeras?

- Sé que veras algo - afirmé Oior, sefialando hacia la luna -. Alli esta Artimpasa y tu
veras en sus 0jos o0 en los del lobo negro de Apia. Entonces sabras la verdad.

- Pero si no veo nada... - insisti -, j me creeras?

Oior asintio.

- Eres mi amigo y te creeré.

- Entonces, miraré.

- iBien! - se puso en pie, sonriente -. Ven conmigo. Te llevaré junto a los demas
arqueros Yy diré: «Este es Latro, amigo de los Hijos de Escoloti, amigo de Oior, enemigo
de todo lo que es maligno». Diré sus nombres y tu les estrecharas la mano uno a uno
mirandoles a los ojos.

- Entiendo.

- Los demas estaran escuchando al hombre encadenado, pero los arqueros nunca le
escuchan porque cuando habla sus palabras no significan para nosotros mas que el
graznido de los gansos. Ven, no esta muy lejos y conozco bien el camino.

Resultaba bastante dificil ver el camino a la luz de la luna, ya que en realidad apenas
existia un sendero digno de tal nombre, pero Oior se movia con tal facilidad como si
estuviéramos andando en pleno dia a través de una llanura. Se encontraba a unos cinco
pasos por delante de mi cuando un brazo me rodeé el cuello.

11 - Presa del Neuriano



Cai de espaldas, medio ahogado, y por un instante noté un largo cuchillo apoyado en
mi pecho. Quiza su propietario vacilaba por miedo a que su larga hoja atravesara su
propio corazoén.

Hubo un destello de acero y luego un grito resond en mi oido. Oior volvia corriendo
hacia nosotros y de pronto me senti arrojado a un lado. Tragué saliva, intentando respirar,
y oi un crujido de huesos: un sonido horrible pero que me parecié delicioso, pues los
huesos que crujian no eran los mios.

Cuando logré incorporarme Oior estaba limpiando su daga en el cabello que colgaba
de su cinto y el arquero que habia vigilado a los prisioneros yacia muerto con la cabeza
torcida hacia un lado.

- Gracias - le dije, aun medio ahogado -. Gracias, Oior.

Si oy6 mis palabras no dio sefal alguna de ello. Una vez hubo limpiado a conciencia su
daga se la guardé nuevamente en su vaina.

- Gracias, Oior - dije yo, ahora en voz mas alta -. Ya éramos amigos, pero ahora lo
seremos para toda la eternidad.

- Tuve suerte - repuso él, encogiéndose de hombros -. Si no la hubiera tenido... Si, la
diosa me ayudo.

- No tengo dinero, sélo el que tu me diste. Pero se lo diré a Hipereides y estoy seguro
de que te recompensara.

- No se lo digas, Latro, si eres realmente amigo mio - replicé Oior, sacudiendo la
cabeza -. Para los hombres de esta tierra los Hijos de Escoloti y los Neuri son un mismo
pueblo, y esto no haria sino deshonrarnos a todos. Ve a la hoguera y escucha al hombre
encadenado. Yo cavaré un hoyo para este Neuriano con su propio cuchillo y luego lo
cubriré de piedras para que no pueda levantarse de nuevo. Mafana seguird aqui pero
nosotros ya nos habremos marchado.

- Comprendo - dije yo -. Oior, temo ser capaz incluso de olvidar lo que acabas de hacer
hoy por mi. Pero debemos ser amigos para siempre; dime que sera asi.

Tendié su daga hacia mi y con la otra mano se quitd el arco de la espalda.

- Pon tu mano en mi arco - me dijo -. Pon la otra mano en mi daga y asi juraremos.

Hice tal y como me indicaba y él sefal6 con el arco y la daga hacia la luna.

- Mas que hermano - invocd en voz baja y solemne -, aunque muera.

- Mas que hermano - repeti yo -, aunque muera.

- Cuando lo olvides yo te lo recordaré, Latro - me dijo -, y entonces todo volvera a tu
memoria. Ahora, vete.

Recogi las escudillas y los vasos y me volvi para decirle adiés. Ojala no lo hubiera
hecho. Quiza luego lo escriba todo, cuando encuentre las palabras para describir lo que
no fue quiza sino un engano de la luz lunar.

Después eché a correr y ya casi habia llegado hasta la hoguera cuando oi gritos y
gemidos. Un grupo de marineros estaba transportando algo a través de la playa, y los que
habian estado sentados alrededor del fuego se incorporaron a toda prisa y fueron hacia
ellos. Yo también me dirigi hacia el grupo.

La sangre brotaba aun de las heridas del muerto. Aparté mis ojos para no verle y los
marineros que habian estado junto a la hoguera se apifiaron a su alrededor. Si debo decir
la verdad, me senti agradecido por no verlo mas.

Hipereides y el kiberneta se abrieron paso a empujones hasta el muerto. Oi como el
kiberneta preguntaba dénde le habian encontrado y alguien dijo que habia sido junto al
agua.

El kiberneta debid de tocar entonces el cabello del muerto aunque no le vi hacerlo.

- Esta empapado. Me temo que decidié nadar un poco en un mal momento. He visto
salir cosas del mar que...

Si termind la frase, yo no escuché el resto.



- Vosotros dos, id a la nave - ordend Hipereides -. En el almacén hay un rollo de lona
embreada. Cortad un pedazo lo bastante grande como para envolverle.

Dos marineros salieron disparados hacia la nave para obedecerle.

El hombre negro aparecio a mi lado, preguntando por sefias si habia visto al muerto o
si sabia lo que le habia ocurrido, no pude estar muy seguro de cual de las dos cosas
queria saber. Negué en silencio, sin mirarle.

- iNecesitamos un altar, y de prisa! - grité Hipereides -. Ocupaos de ello los demas,
amontonad esas rocas. Este lugar es tan bueno como cualquier otro...

Creo que los marineros se alegraron de tener algo en que ocuparse; el altar parecio ir
brotando del suelo por si solo y muy pronto hubo ante mi un pilar de piedras que me
llegaba a la cintura, tan largo y grueso como mis dos brazos extendidos.

Pindaro se reunié con nosotros, acompafado de la mujer y la muchacha.

- ¢Donde has estado? - me preguntd -. lo dijo que habiais ido al risco y parecia
preocupada por ti. Intenté ir pero Hipereides no me lo permitié, y ademas, nuestra amiga
aqui presente no parecia dispuesta a soltarme; supongo que tenian miedo de que nos
escaparamos...

Y entonces, bajando el tono de voz, afadié:

- Cosa en la que él desde luego acertaba, al menos en lo que a mi respecta.

- Habia algo que lo era incapaz de ver - le expliqué sin demasiada soltura y con voz
indecisa -. Y también otras cosas...

- Sera mejor que en el futuro no os separéis de nosotros - aconsejé la mujer.

Hipereides se acerco a Pindaro y le dijo:

- Conozco algunas plegarias pero si pudieras componer algo especial...

- Lo intentaré - contest6 Pindaro.

- Me temo que no vas a tener mucho tiempo para hacerlo.

- Haré todo lo posible. ;,Cual era su nombre?

- Kekrops. Por si te sirve de algo, estaba en el barco de arriba - Hipereides vacilé un
instante -. Me gustaria que fuera algo lo bastante corto como para recordarlo después de
que me lo repitieras una o dos veces...

- Lo intentaré - repiti6 Pindaro y se apart6 de nosotros, absorto ya en sus
pensamientos.

El muerto fue tendido ante el altar y sobre éste se prendidé una hoguera. Diez marineros
que habian jurado tener buenas voces y ninguna sangre sobre sus cabezas le cantaron
una letania al dios del mar: «jDomador de caballos, creador de olas, devastador de la
tierra, salvanos jDestructor de barcos, creador de arroyos, vencedor de anclas,
cuidanos!». La cancion seguia de modo semejante interminablemente.

Una vez que hubieron terminado, Hipereides, vestido con toda su armadura y llevando
ademas el casco del penacho azud, arrojé un poco de pan al fuego y vacié el contenido
de una copa de oro.

Tercer hermano de los grandes dioses,
Rey de la Muerte por el destino,
Acepta en nombre del dolorido Kekrops
El alimento y el vino que te damos.

Se afand por su hermano,

Y éste le maltrato,

Acepta al marino naufragado

Caido en la orilla de tu rio.

Un animal aull6 no muy lejos de nosotros y la pequeia lo, que estaba sentada a mi
derecha, se apretd contra mi costado.



- No es mas que un perro - murmuré -; no tengas miedo. EI hombre negro me toco el
hombro, y cuando le miré sacudio la cabeza y ensefio los dientes en una mueca feroz.

Hipereides dio fin al poema con una voz estentorea de la cual hasta ahora le habia
creido incapaz.

Y si al viejo ves flaquear,

No hallaras remo mejor

Con el que mover las almas que el Océano encalla
En la acerba costa de la Muerte.

- jPor todos los Doce...! - musité Pindaro -. jNo ha olvidado ni una linea, y eso que no
habria apostado ni un salivazo por su memoria...!

Después del poema Hipereides arrojo al fuego habas, almejas y carne, junto con otros
objetos. Dos marineros avanzaron hasta la hoguera, luego con odres llenos de agua de
mar la apagaron. Otros dos marineros envolvieron presurosos el cuerpo del muerto en la
lonay se lo llevaron.

- Era un poema maravilloso - le dije a Pindaro.

El sacudi6 la cabeza en tanto que a nuestro alrededor los hombres empezaban a
incorporarse, volviendo a las grandes hogueras que ardian junto a los barcos.

- Estoy seguro de que lo era. Mira cuantos estan llorando...

- Eran amigos suyos - dijo Pindaro -, ¢ por qué no iban a llorar? jAh, que los Dioses
Amables se te lleven! La poesia debe hacer temblar el corazon y...

Sus ojos estaban también llenos de lagrimas, y para que no pudiera verlas se fue a
grandes zancadas, arrastrando tras él su cadena.

Yo seguia pensando aun en el combate ocurrido en el risco y mis ojos se desviaban
hacia el abrupto perfil de los pefascos que se recortaban contra el cielo estrellado. En el
risco habia una figura muy alta con un cayado y a su lado una silueta mas pequefia, como
la de un nifo.

La mujer que habia estado sentada junto a Pindaro me cogi6 del brazo.

- Ven, Latro, es hora de que nos marchemos.

- No - contesté -. Encargate de lo. No tardaré en venir. Creo que antes debo hablar con
alguien.

Tanto ella como el hombre negro siguieron la direccién de mis ojos pero estaba claro
qgue eran incapaces de ver nada. Sosteniendo con una mano la cadena que le rodeaba la
pierna, la mujer cogié con la otra el brazo de lo y las dos se fueron con paso rapido,
seguidas por el hombre negro y un arquero que no era Oior.

Me habia quedado solo y asi segui mientras que la figura de mayor talla bajaba del
risco seguida por la otra silueta, que avanzaba con paso lento e inseguro. La primera
figura estaba rodeada por un halo luminoso; la segunda carecia de él pero daba la
impresion de ser traslucida, con lo que a veces me resultaba posible distinguir los
confusos contornos de las rocas y los arboles que habia tras ella. Ninguna de las dos
siluetas proyectaba sombra alguna a la claridad lunar.

Cuando la primera silueta estuvo lo bastante cerca de mi, alcé la mano en un gesto de
saludo. A esa distancia pude ver que tanto su cabello como su barba eran de color gris en
tanto que su rostro era austero y moreno.

- jSaludos! - me respondi6 él levantando su cayado.

Su voz era grave y poderosa.

Le pregunté con toda cortesia de que fui capaz si habia venido en busca de Kekrops y
me ofreci a llevarle hasta su cuerpo.

- No es necesario - me contesto y sefiald con su cayado el pie del altar, donde habia
yacido Kekrops durante la ceremonia.



Me sorprendié mucho ver que el cuerpo seguia alli, y un instante después lo vi ponerse
en pie a pesar de sus heridas y avanzar tambaleandose por la arena hacia nosotros.

- Temes a los muertos - me dijo el recién llegado, viendo la expresion de mi rostro -. No
debes temerles pues nadie te hara menos dafio que ellos.

La segunda silueta habia descendido ya todo el risco y mientras hablabamos cruzé la
playa hasta reunirse con nosotros. Era un arquero vestido como los de nuestro barco, y le
pregunté a mi interlocutor si era el hombre que habia intentado matarme.

- Si - respondi6 -, pero ya no volvera a intentarlo. Hasta que no decida liberarlo, es mi
esclavo.

- Es un asesino - repuse -, y espero que le castigaras por sus actos.

El arquero sacudio la cabeza y ésta giré laciamente sobre su cuello, cual una flor que
cuelga de un tallo roto.

- No puede hablar - me dijo la primera figura -, a menos que antes hables tu con él. Esa
es mi ley, y se la hago cumplir a todos mis esclavos.

- ¢ Mataste a Kekrops? - le pregunté al arquero muerto -. ;Puedes negar ahora que tu
le asesinaste, teniéndolo junto a ti?

Mis palabras me parecen muy extrafias ahora que debo ponerlas por escrito, y sélo
puedo decir que entonces no me lo parecieron.

- Spu so6lo matd durante la guerra - murmuré el arquero muerto, sefialando su ojo con
el dedo -. Spu te mataria, Neuriano, para obtener asi justicia.

- Debemos irnos - indicé la silueta del cayado -. No es adecuado que permanezcamos
mas tiempo sobre la tierra y tengo mucho por hacer. Me he quedado un tiempo solamente
para decirte que la madre de mi esposa envia a ésta para que hable contigo. No lo
olvides.

- Haré todo lo que pueda para no olvidarlo - prometi, y él movié la cabeza con
satisfaccion.

- 'Y yo te lo recordaré cuando me sea posible. No sé en qué consiste la compasion,
siendo mi naturaleza la que es, pero quiza ella sea compasiva contigo y asi pueda yo
aprender de ella. Tengo la esperanza de que al menos sera justa.

Dio un paso hacia adelante y tuve la impresion de que con ello bajaba por una
escalinata que yo era incapaz de ver. A cada paso que daba hacia adelante se hundia
mas profundamente en el suelo, seguido por el marino y el arquero.

- Adios - dije en voz alta y, mirando al arquero, afadi sin saber muy bien porqué -. jTe
perdono!

Al oirme sonrid, y en verdad resultdé muy extrafo ver sus labios muertos formando una
sonrisa, llevandose luego la mano a la frente. Y los tres desaparecieron.

- jAqui estas! - Era el kiberneta, seguido por un marinero que llevaba una jabalina en
ristre -. No deberias andar solo por este lugar, Latro, podrias correr peligro. - Siguio
hablando, ahora en un tono mas bajo -. Me he enterado de que uno de los arqueros
planea matarte. Uno de mis hombres entiende un poco esa jerigonza que hablan y les
oyé. ¢, Te acuerdas de ese hombre? - Sefald al marinero y yo meneé la cabeza en una
negativa -. Le escogi porque es fornido y ya se encarg6 de vigilarte con anterioridad. Se
llama Lison y no va a separarse de tu lado... al igual que tu tampoco debes separarte del
suyo, ¢comprendido? Esas son mis érdenes.

- El arquero que planeaba matarme... ¢ se llamaba Spu? - le pregunté yo.

- Pues... si - respondio el kiberneta -. ; Como lo sabias?

- Estaba hablando con él cuando llegasteis y creo que era un hombre sencillo y
decente.

El kiberneta mir6 a Lison y éste clavo los ojos en el suelo, meneando la cabeza.

El kiberneta carrasped un poco y luego me miré.



- Bueno, si te encuentras nuevamente con Spu antes de que le encontremos nosotros,
intenta recordar que quiza esta vez no se muestre tan amistoso como la anterior. Tengo la
esperanza de que si ello sucede Lison esté contigo... y mas le valdra que asi sea.

Y, ciertamente, ahora Lison esta conmigo, aunque dormido. Solo yo sigo despierto, al
igual que el hombre negro y los centinelas que Hipereides ha dispuesto a nuestro
alrededor y junto a las naves. Hace un momento una mujer joven y muy hermosa salié de
la nave mas grande y, al darse cuenta de que la habia visto, se me acerco para hablar. Yo
le pregunté quién era y ella sonrio.

- Pero Latro, si has tenido mi nombre en tus labios durante la mitad del dia... Te
gustaria verme mas gorda y con el cabello rojizo? Puedo hacerlo, si tal es tu deseo.

- No - repuse -. Eres mucho mas hermosa que esa imagen tuya de la vela.

Su sonrisa se desvanecio al oirme.

- Y, sin embargo, las muchachas mas feas son siempre las mas afortunadas.
Preguntale si no a tu pequefia lo...

No la comprendi y creo que ella se dio cuenta, pero no quiso explicarme el significado
de sus palabras.

- Me he detenido un instante para decirte que voy a ver a la Gran Madre - me explico -.
En tiempos fui sacerdotisa suya y, aunque hace mucho que me arrebataron de su lado,
puede que aun signifique algo para ella, por poco que sea. Tu amaste mi belleza en este
dia y por ello le pediré que sea amable contigo.

- ¢Es compasiva? - le pregunté, recordando lo que me habia dicho el sefor de la
muerte.

Europa mened la cabeza.

- A veces es amable y buena - contestd -, pero entre los muertos no existe la
compasion.

Luego fue hasta el risco y en éste se abrié una puerta para dejarla pasar. Ahora hay
otra mujer en el barco. La veo caminar de un lado a otro de la cubierta bajo la claridad
lunar, como si estuviera meditando. Lleva en la cabeza un casco con un gran penacho,
como el de Hipereides, y en su escudo se retuercen muchas serpientes.

Su rostro me recuerda el de Oior, pero no tal y como lo he visto siempre sino como lo vi
al volverme hacia atras antes de marcharme y le encontré inclinado sobre el arquero
muerto. Cuando lo encontré en la playa y cuando hablamos en lo alto del risco, su rostro
moreno y curtido por el sol era tan franco y abierto como el de cualquier marinero, aunque
no poseyera su vivacidad y su astucia naturales; era un rostro fuerte y sencillo como lo
son los del buey o el corcel del guerrero. Creo que se parecia bastante al mio y aun me
gusté mas por esa razon.

Pero cuando me volvi a mirarle antes de bajar por la cuesta, su rostro habia cambiado
por completo aunque todos sus rasgos fueran idénticos. Se habia convertido en el rostro
de la peor especie posible de erudito, aquella de los hombres que han estudiado muchas
cosas escondidas a la gente comun y que se han vuelto tan sabios como corruptos con
ese estudio. Al ver el cuerpo muerto del arquero, sonrio y acaricié su livida mejilla igual
gue una madre acaricia la de su hijo.

Debo recordar eso.

12 - La Diosa del Amor

La Sefiora de las Palomas ha bendecido nuevamente este lugar. Su estatua fue
derribada por los barbaros y éstos le rompieron las dos manos. Cuando llegamos, el
hombre negro y yo la pusimos de nuevo erguida sobre su pedestal; Pindaro dice que se
trata de un acto piadoso que con toda seguridad nos traera sus favores. Aunque sus



manos siguen yaciendo a sus pies con las palomas posadas aun en sus dedos, ella es la
diosa mas bella.

Pero hay gran cantidad de cosas que deseo registrar aqui mientras aun soy capaz de
recordarlas.

Llegamos a la Bahia de la Paz a media mafana, creo, aunque eso esta perdido ya
entre la niebla. El primer acontecimiento del dia que puedo recordar claramente es la
imagen de las chozas que se extendian por las laderas, muchas de ellas carentes de
techumbre.

Segun me contd Hipereides, fue en esta isla donde hallaron refugio los pobres de su
ciudad cuando llegé el ejército del Gran Rey; y en ella permanecié la mayor parte de ellos
incluso después de la batalla de la Paz, temiendo que el ejército pudiera volver. Ahora
que se ha logrado por fin una victoria decisiva en tierra, estan abandonando sus chozas y
vuelven a la ciudad.

En la costa este de la isla hay tres bahias, y la ciudad de la Paz se halla en la mas
meridional de las tres. En ella viven las familias mas ricas que huyeron de la ciudad para
venir aqui, habiendo tenido que pagar un caro precio por sus viviendas. Atracamos en la
bahia central, pues Hipereides tenia la esperanza de que fuera posible devolver algunas
de esas familias pobres a su hogar.

- Ademas - me dijo -, aqui estdbamos antes de la batalla. Las familias de casi todos mis
hombres viven aqui, y también se encuentra en esta bahia gente que nos ayudé mucho.

Pindaro, que estaba junto a mi escuchando también a Hipereides, parecio interesado y
me dijo:

- Latro, tu herida tuvo lugar en esa batalla que les ha liberado permitiéndoles volver a
sus casas. Pero dado que luchabas en el bando equivocado, sera mejor que no se lo
cuentes a nadie.

- Y tu sera mejor que no salgas del barco - le advirti6 Hipereides -. Cuando te oigan
hablar con esa lengua tuya salida de la Tierra de las Vacas, lo mas seguro es que te
lapiden. jAcaso no combatiste tu también? No creo que tengas mucho mas de cuarenta
afnos y me pareces lo bastante fuerte para ello.

Pindaro se volvio hacia él, sonriente.

- Tengo treinta y nueve, Hipereides... La mejor época en la vida de un hombre, como
estoy seguro de que recordaras. Pero en cuanto a luchar ya sabes lo que escribio
Arquiloco:

Un piojo afortunado ha robado mi noble escudo.

Tuve que salir corriendo y en mi huida lo perdi,

Pues tal es el destino de quienes abandonan el campo pestilente.

¢ Quién se preocupa por ello? Botin sera mafana lo que he perdido hoy.

Hipereides sacudio un dedo ante él en ademan de advertencia.

- Vas a meterte en serios problemas, poeta. Hay mucha gente en la ciudad que no le
rendira precisamente honores a tu habil lengua. Y no creo que piensen tolerarla por
mucho tiempo...

- Pero, buen amo, si voy a meterme en serios problemas tu también te veras implicado
en ellos. Por lo tanto, ¢por qué no me liberas? De tal modo, en la guerra siguiente tu
seras mi prisionero en vez de serlo yo tuyo. Juro que te trataré como si fueras un principe.

Estdabamos avanzando ya impulsados por los remos, pues el viento soplaba del
sudoeste y el estrecho corre en linea recta hacia el sur, con lo que resultaba sencillo
hacer que las tres naves enfilaran el viento y llegaran de tal modo a la bahia. Ya me
resultaba posible distinguir la multitud agrupada en la orilla, y el kiberneta se acerco a
nosotros para sugerir que quitaramos el mastil y la vela.

Hipereides se humedecio un dedo y lo sostuvo en alto.

- Apenas si hay un soplo de viento. ;Crees que cambiara al norte mas tarde?

El kiberneta se encogié de hombros.



- He visto como ocurria algunas veces, sefior, pero yo no contaria con ello.

- Tampoco yo tengo mucha fe en que ocurra pero no podemos descartarlo por
completo; ademas, creo que a todos esos chicos les encantaria tener la ocasion de sudar
un poco, ensefandoles asi a sus mujeres lo duro que trabajan.

- Algo puede haber de eso. Pero si estuviera en tu lugar, Hipereides, pondria un par de
soldados en cubierta o de lo contrario tendremos a bordo tal cantidad de mujeres que nos
haran volcar.

- Ya lo he ordenado - replicd Hipereides -. De todos modos, me alegra que lo
mencionaras... supongo que retrasarnos un poco no causara problemas, ¢ verdad? Debo
hacer un discurso antes a la tripulacion.

- Tendremos que perder cierto tiempo para quitar el mastil.

- Perfecto. - Hipereides fue hacia proa y agitd los brazos para llamar la atencion de
todos mientras gritaba -: jSubid los remos! jMetedlos dentro! Aguador, puedes ir
repartiendo un poco mientras hablo. Hombres, ¢cuantos tenéis aun familia en la isla? Al
menos, que vosotros sepais...

Aproximadamente la mitad de hombres levantaron la mano, Lison incluido.

- Muy bien. No queremos perder mucho tiempo aqui, asi que los demas podéis
quedaros en vuestro sitio. El kiberneta ira llamando a los que tengan familia por grupos de
remo, uno de babor y otro de estribor, con lo que el numero nunca sera superior a seis. Si
los veis... y me refiero a esposas, hijos, padres y a los padres de vuestra mujer, a nadie
mas... entonces decidles que vengan hasta el barco y los soldados les permitiran subir. Si
no los veis es muy probable que ya se encuentren otra vez en casa, asi que volved a
vuestro sitio para dejar que venga otro grupo. Yo debo bajar a la costa...

Hubo unos cuantos grufiidos en voz baja.

-...para consultar con las autoridades. Acetes y sus hombres mantendran el orden, y si
conoceéis lo que es bueno para vosotros obedeceréis cuanto os digan. Mientras se
encuentren a bordo, vuestras familias son responsabilidad exclusiva de vosotros mismos.
Procurad que no armen escandalo o se les desembarcara... y no exactamente en tierra
firme. Nadie debe abandonar la nave hasta que lleguemos a Encuentro. Supongo que
estaré de vuelta cuando vuestras familias se encuentren a bordo y el kiberneta les haya
encontrado sitio donde instalarse. Apenas haya vuelto nos iremos. Quiero llegar a
Encuentro antes del anochecer, ;me habéis entendido?

Sus ultimas palabras despertaron un ruidoso coro de vitores.

- iY no seré defraudado! Por lo tanto, descansad un poco pues quiza tengais que
romperos la espalda antes de llegar a Encuentro. Ahora... jFuera remos! jAtencién a la
cuenta! - Empezo a llevar el ritmo de los remos golpeando una mano con la otra en tanto
que el flautista preparaba su instrumento -. jAmo a mi esposa y ella me ama también!
jPero no hago sino remar y remar! jAmo a mi chica y ella me ama también! jPero no hago
sino remar y remar!

Los remeros empezaron a cantar y muy pronto en la orilla aparecieron hombres
sosteniendo cables para el atraque en tanto que un millar de mujeres desalifiadas acogian
nuestros barcos gritando nombres ininteligibles que podian pertenecer a cualquiera,
sosteniendo en alto a sus criaturas y agitando trapos de todos los colores posibles,
incluyendo algunos en los que ya no habia ni rastro de color. Hipereides, cuya armadura
me habia encargado pulir con trapos parecidos a los que blandian las mujeres, apenas
logré abrirse paso por la plancha entre el gentio que la rodeaba, y los soldados no
tuvieron al final mas remedio que utilizar sin miramientos los astiles de sus lanzas para
permitirle bajar a tierra.

De modo realmente asombroso (0 eso pensé yo entonces), resultd que entre esas
mujeres habia unas cuantas que estaban casadas con algunos de nuestros remeros. Una
vez terminados los primeros besos y apretones, el kiberneta las instalé en el banco
talamico (el cual atravesaba la nave de proa a popa por debajo de la pasarela principal) y



amenazd con encerrarlas junto al balasto si nos hacian perder el equilibrio, lo cual les
aseguro ocurriria de forma ineluctable si permitian que sus niflos empezaran a correr de
un lado a otro.

Un arquero se reunio con nosotros en la proa y se dedico a observar el gentio.

- Soy Oior - me dijo -. 4 No te acuerdas de mi?

Cuando sacudi la cabeza lo me tiré del chitdon y susurro:

- Cuidado, Latro. Ya sabes lo que dijo Lison.

- Oior no pretende causarle mal alguno a Latro. Spu era el Hijo de Escoloti que
deseaba hacerle dafo a Latro y ahora Spu ya no esta aqui.

- Yo lo oi - dijo Pindaro, uniéndose a la conversacion -. Hipereides piensa que
abandond la nave y se fue a Teutrone. ¢ Qué opinas de ello, Oior?

El arquero se rio.

- Oior es un Hijo de Escoloti y Oior no piensa. Preguntale a cualquiera de los tuyos.
Pero, dime..., ¢no te apena ver a tantos hombres que ahora saludan de nuevo a sus
familias mientras que tu no puedes hacerlo?

- No tengo apenas familia y doy gracias por ello a los dioses - le contesté Pindaro -. Si
la tuviera, ya se habria encargado alguien de reclamar mi herencia. Esperemos que
nuestros nobles enemigos aqui presentes se dignen dejarme en posesion de ella; de lo
contrario, necesitaré algunos parientes y amigos ricos para que cuiden de mi, y carezco
de ellos.

- Es una pena. Oior tiene esposa. - Extendié la mano a la altura del estbmago con el
pulgar doblado y los otros cuatro dedos erguidos -. Tantos hijos como dedos. Muchas,
muchas hijas... demasiadas para un hombres. ¢Quieres una chica? Juega con alguna y
luego cuidaras de ella cuando sea mayor. Tu escoge. Oior vende muy barato.

Hilaeira se habia quedado atonita al oirle.

- ¢, Seria realmente capaz de hacer eso? Venderia a sus propias hijas?

- Naturalmente - le explicé Pindaro -. Todos los barbaros obran asi, excepto los reyes.
Y osaria decir que se comportan con gran sabiduria al hacerlo. Es facil tener nifios y luego
ocasionan muchos problemas. Estoy de tu parte, Oior, créeme.

- Les sera facil tenerlos a los hombres - replicé secamente Hilaeira -, pero a nosotras
nos suele costar bastante. No lo sé aun por mi misma, pero he ayudado a otras. Pero si
mi propia tia...

- Si, es alguien de quien ahora no deseamos oir hablar - atajé Pindaro.

- Tu hablas mucho con el capitan. Oior quiere saber lo que hara el barco ahora en tu
opinién.

- Iremos hasta Encuentro y alli nos aprovisionaremos y haremos reparaciones. El barco
se encuentra en bastante buen estado, asi que la cosa no deberia ocuparnos mas de
unos dos dias. Después de eso quiza nos unamos a la flota; supongo que en estos
momentos debe de encontrarse rondando las Islas Circulares con la esperanza de poder
atacar a la flota del Gran Rey. O quiza los estrategas tengan ya en mente alguna nueva
tarea especial para Hipereides, nunca se sabe...

- ¢ Y t0? No solamente tu... esta joven, la mujer, este hombre, el hombre negro...

- Se nos dejara en la ciudad y los que vengamos de la ciudad resplandeciente seremos
vendidos como esclavos, de eso estoy practicamente seguro. Si me han permitido
conservar mis propiedades compraré nuestra libertad y si no... bien, entonces, no podré.
Puede que también Latro y el hombre negro sean vendidos y entonces, si me es posible,
les compraré, dandoles luego la libertad para que Latro pueda obedecer al oraculo del
Dios Resplandeciente. Si los retienen como prisioneros de guerra intentaré encontrar
algun medio para ayudarles.

- No quiero ser una liberta - alegé Hilaeira -. Soy una ciudadana y naci libre.

- Pero perteneces a una ciudad conquistada - le recordé secamente Pindaro.

- ¢ Los arqueros iran a tierra en Encuentro?



- Si, claro. Supongo que alli se os pagara, al menos si lo pedis. Entonces podréis
volver a vuestro hogar, si ése es vuestro deseo.

- Oior quiza dejara esta nave y se ira en alguna otra.

Le pregunté si luchar por quien le pagara era el unico modo que tenia de ganarse el
sustento.

- Tu también vives asi - repuso -. Es lo que ha explicado este hombre.

- Ya lo sé - le contesté -. Queria aprender de ti por creer que con ello podria saber algo
nuevo sobre mi propia persona. Tienes mujer e hijos. ¢ Tienes también casa, quiza una
granja?

Oior meneo la cabeza.

- Los Hijos de Escoloti no tenemos cosas semejantes. Vivimos en carros y seguimos a
la hierba. Oior tiene muchos, muchos caballos. También mucho ganado. Aqui en el sur
tenéis cerdos y ovejas. Nosotros nunca las vemos si no es viniendo aqui: son demasiado
lentas caminando. No podrian vivir en mi tierra.

- ¢, Te da el sol en los ojos, Oior? - le pregunté Pindaro.

- Si, si. Luz del agua.

Pareci6 bajar los ojos hacia la cubierta y luego dijo:

- Los ojos son el arquero. Ahora debo irme.

- Se porté de un modo bastante raro, j,no os parece? - inquirié Pindaro una vez que se
hubo marchado.

- ¢, Te parece raro que un arquero tenga los ojos débiles? - le pregunté -. Supongo que
lo es.

- Sélo eran débiles cuando te miraban a ti, amo - murmuré lo.

Hipereides volvidé cuando se estaba terminando de instalar a la ultima familia de los
marineros, tal y como habia prometido. Le acompafnaban una docena de jovenes muy
atractivas que llevaban finos atuendos de color amarillo, rosa y carmesi, asi como muchas
joyas de plata y algunas de oro. Varias de ellas tenian en las manos flautas o tamboriles
pero su abundante equipaje lo transportaban unos cargadores a los que se encargo de
pagar a la que parecia su jefa.

Esta era una mujer mas bien regordeta, un poco mas joven que Hipereides; tenia el
cabello rojo y los ojos de un frio tono azul. Cuando nos apartamos del muelle, Hipereides
vino a proa acompanado por ella; la nave iba ahora tan cargada que las portillas
engrasadas de los remos en la primera hilera casi tocaban el agua.

- Bien, bien - dijo mirandome -. jUn muchacho apuesto! ;De donde lo has sacado?

- Los encontramos a todos en la Colina de la Torre después de salir de los Delfines, tal
y como te dije. Es el confidente perfecto... cada dia lo olvida todo...

- ¢, De veras?

Nunca habria creido que sus duros ojos pudieran volverse tristes, pero durante un
segundo se llenaron de pena.

- Lo juro. Te lo presentaré, pero manana no sabra cual es tu nombre a menos que lo
anote. ¢ Lo haras, Latro?

Deseando complacerla e inquietar un poco a Hipereides, le dije:

- ¢, Cémo podria olvidarlo? Nadie seria capaz de olvidar tal mujer, pues una vez se la ha
visto debe perdurar para siempre en los ojos de la mente.

Ella sonrié un poco y cogié mi diestra entre sus dos manos, pequefias y algo humedas.

- Soy Kaleos, Latro. jSabias ya que como hombre resultas magnifico?

- No - respondi -, pero te agradezco que lo digas.

- Realmente lo eres. Podrias servirle de modelo a un escultor y quiza acabes por
hacerlo. De hecho, si tuvieras dinero serias sencillamente perfecto... No tienes dinero,
¢verdad?

- Tengo esto - dije yo, ensefiandole mi moneda.

- jUn ébolo! - ri6 ella -. 4 De dénde lo has sacado?



- No lo sé.

- Hipereides, ¢ se trata de una broma? ; Realmente llegara a olvidarse de quién soy?

- A menos que lo escriba en ese pergamino que siempre lleva consigo y luego se
acuerde de leer lo que ha escrito.

- iMaravilloso! - Luego se volvid hacia mi, aun sonriente, y dijo -: Latro, lo que tienes no
es realmente dinero porque no te serviria para comprar nada, sélo para un pufado de
dulces baratos. Un darico, una mina... eso si es dinero. Hipereides, ¢ me dejaras que...?

Pero él movio la cabeza con algo parecido a la desesperacion.

- Esta guerra ha arruinado por completo el comercio del cuero. En los viejos tiempos
claro que si pero ahora...

No completo la frase, encogiéndose de hombros.

- Y como crees que se ha portado con nosotras, atrapadas aqui con todas esas
refugiadas? Latro, pareces bastante fuerte... ; Sabes boxear o luchar con las manos?

- Lo ignoro.

- Le he visto con una espada - dijo Pindaro -, pero sin lanza ni hoplén. Si fuera un
estratega, cambiaria a diez hoplitas por él.

Kaleos se volvio a mirarle.

- ¢, Te conozco, cerdo?

Pindaro asintio.

- Algunos amigos me invitaron a cenar a tu casa muy poco antes de que llegaran los
barbaros.

- jClaro! - exclamo ella chasqueando los dedos -. Eres el poeta. Hiciste que Roda te
ayudara en una cancién de amor y todo acabd siendo un poco... un poco...

- Pacifico - dijo Pindaro con expresion servicial.

- jExactamente! ; Cual has dicho que era tu nombre?

- Pindaro, senora.

- Pindaro, lamento haberte llamado cerdo. Es la guerra, ya sabes... Todo el mundo se
porta de modo horrible. Hipereides te dejara ir con €l esta noche si sabe lo que le
conviene. Ignoro si mi casa se mantiene todavia en pie pero tendras un buen alojamiento
tanto si lo estd como si no. Y gratis, si necesitas dinero incluso podria prestarte unos
cuantos dracmas hasta que vuelvas a tu hogar.

Creo que rara vez se habra quedado Pindaro sin palabras pero ésta fue una de tales
ocasiones. Después de que el silencio se prolongara, Hilaeira acabé diciendo:

- Gracias. Senora, es muy amable por vuestra parte.

- jEsperad! - grité Pindaro, dando un salto en el aire y agitando las manos -. jYa lo
tengo... la ciudad esta salvada! - Empez6 a dar vueltas con los brazos extendidos mirando
alternativamente a lo y luego a Hilaeira -. jNuestra libertad! jMis posesiones! jVamos a
conservarlas!

- Es cierto, Hipereides - le explicd Kaleos -. Es obra de los Cordeleros. Nuestra gente
deseaba incendiar la Colina y apoderarse de la Tierra de las Vacas, pero los Cordeleros
no quisieron ni oir hablar de ello. Quieren asegurarse de que siempre tendremos un
enemigo al norte.

13 - jOh, ciudad coronada de violetas!

- jOh, brillante baluarte de nuestra nacion, ahora en ruinas! - exclamé Pindaro.

Una leve humareda azul se cernia sobre lo que habia sido la ciudad de Pensamiento
Inmortal, y aunque se encontraba bastante apartada del mar (Encuentro, que se hallaba
casi junto a éste, se encontraba en mucho mejor estado) la atmésfera despejada y la
brillante luz veraniega revelaban sin piedad cuan poco quedaba de ella.

- jOh, tu, coronada de violetas! - exclamo Pindaro, apartandose del espectaculo.



- ¢,Como puedes cantar sus alabanzas? - le preguntd Hilaeira -. Esto es lo que nos
habrian hecho sus habitantes.

- Porque escogimos la rendicion - le replicé Pindaro -. Y perdimos incluso luchando al
lado del Gran Rey. Ellos escogieron la resistencia y vencieron incluso teniéndonos a
nosotros como enemigos. Habiamos errado y ellos estaban en lo cierto. Su ciudad fue
destruida y la nuestra mereci6 igual destino.

- No puedes estar hablando en serio...

- Si. Amo nuestra Ciudad Resplandeciente tanto como puede amar un hombre a su
hogar y me deleito en su perdurabilidad. Pero estudié aqui con Agatocles y Apolodoro y
no puedo decir que todo esto haya sido debido a la justicia de los dioses.

El hombre negro se indic6 a si mismo con el dedo y luego me sefalé a mi como
explicandome que habiamos sido testigos de su destruccion. Yo asenti para darle a
entender que asi era, esperando que nadie mas le hubiera visto.

Hipereides se acerco a la proa frotandose las manos. El viento habia cambiado en
direccién norte apenas salimos de la bahia y ello le hacia sentirse totalmente seguro de
que el favor de los dioses estaba con nosotros.

- jQué barco! Esta cargado hasta la borda y aun es capaz de distanciar a los otros.
Mira, muchacho, ahi tenemos a la Larga Costa pasando ante nosotros como un rayo: ésa
es la tierra que engendré a mi barco y a nosotros mismos. Si hubiera llegado a saber lo
bueno que seria habria hecho construir tres trirremes en lugar de so6lo uno y los
triacontoros. Bien, lo siento por sus dos patronos pero esto les ensefiara que su viejo jefe
sigue siendo el mejor.

- La Clitia ha sacado los remos - anuncié de pronto lo con voz aguda -, y ahora la
Eidyia esta haciendo lo mismo.

- Ah, queridita mia, creen que asi podran vencemos pero puedes apostar lo que desees
a que no lo conseguiran. También nosotros podemos emplear ese truco.

Unos instantes después nuestra tripulacion empezaba a sudar sobre los remos. jAmo a
mi chico y €l me ama también! jPero no hago sino remar y remar! Y lo hacian muy bien,
ya que llegamos con un buen largo de distancia sobre la Eidyia y tres sobre la Clitia.

Fui a reunirme con Kaleos mientras los marineros se ocupaban del mastil. Ella estaba
vigilando a sus mujeres, las cuales pasaban el tiempo rechazando a los soldados de
Acetes y bromeando con ellos después.

- Es una vela preciosa, ¢no? - me dijo -. Si debo decirte la verdad, siento que haya
llegado el momento de arriarla.

- No es ni la mitad de hermosa que el original, sefora.

Sus ojos azules brillaron levemente.

- Latro, tu y yo vamos a llevarnos muy bien...

- Entonces, senora, 4 iré contigo?

- Asi es. Hipereides no ha firmado todavia la venta, pero hemos sellado el trato con un
apretdn de manos y esta noche hara el contrato necesario. Veras, Latro, en mi negocio
necesito un hombre capaz de mantener el orden: prefiero que no se vea obligado a luchar
pero quiero que sepa hacerlo. Solia tener a un liberto llamado Gelo pero tuvo que irse al
ejército, y he oido decir que cayd durante las escaramuzas del invierno. Sé cortés, cumple
con tu labor, no molestes a mis chicas excepto cuando ellas quieran ser molestadas y te
prometo que nunca llegaras a sentir el latigo. Haz que me enfade y... bueno, siempre
hacen falta hombres fuertes en las minas de plata.

- Escribiré lo que has dicho - le expliqué -, y de ese modo no se me olvidara.

Pero incluso cuando estaba pronunciando esas palabras pensé que no era el esclavo
de nadie, por mucho que todos ellos dijeran lo contrario cuando hablaban de mi.

Apenas el mastil quedd en cubierta, el barco atracd y los marineros y sus familias
bajaron a tierra formando un considerable grupo de gente. Yo me dispuse a reunirme con
ellos, pero Kaleos me detuvo.



- Espera hasta que se hayan ido. Si crees que voy a ir con todos ellos hasta la ciudad a
pie es que no me conoces todo lo bien que llegaras a conocerme. Si puedo alquilaré una
silla de manos, y si eso resulta imposible al menos haremos el viaje con calma y sin tener
que soportar a todos esos malditos mocosos.

- Si me dices lo que pretendes prometerles a los porteadores me encargaré de alquilar
una silla para ti y haré que la traigan hasta el barco - le propuse.

Ella se volvié a mirarme, inclinando levemente la cabeza.

- Sabes, quiza acabes resultando ser aun mejor adquisicion de lo que me habia
imaginado... Pero se me ocurre otra idea mejor. Ve por la izquierda y toma la calle mas
angosta que veas; en la tercera puerta a la izquierda hay un hombre que solia alquilar
sillas y puede que aun las conserve, incluso si la mayor parte de sus empleados estan
ahora en la flota. Dile que te manda Kaleos y que pagaras un 6bolo por una silla sin
cargadores que se la devolveras tu mismo por la mafana. Si no estad conforme, arroja la
moneda al suelo y coge la silla. Aqui tienes el ébolo y también un dracma por si te pide un
depdsito por la silla; traela aqui y luego alquilaremos a uno de esos marineros para que
lleve el otro extremo.

- Creo que puedo encontrar una persona a quien no sera necesario pagar, siempre que
se le dé comida.

- jAun mejor! Ve a buscarle.

Le hice una sefal al hombre negro y juntos no tuvimos ninguna dificultad en convencer
al propietario de la silla para que nos dejara coger una que no pesaba demasiado y tenia
los palos bastante largos, asi como un dosel pintado por techo.

- Perdi algo de carne en la isla - nos dijo Kaleos mientras ocupaba el asiento -. Es facil
saberlo por el modo en que me caen los vestidos ahora. Al menos a vosotros os ira bien
eso...

Mientras habiamos estado fuera habia encontrado a una docena de marineros para
que llevaran los fardos y las ropas de las muchachas, con lo que el resultado final fue
convertir nuestro grupo en toda una procesion cerrada por los abigarrados trajes de las
jévenes a los cuales seguian, no muy lejos, los marineros llevando el equipaje. Las
mujeres estaban todas de buen humor y les alegraba volver a la ciudad aunque ésta
hubiera sido destruida. Cuando llegamos a las piedras que indicaban sus limites, Kaleos
hizo que empezaran a tocar sus flautas y tamboriles mientras una mujer alta y hermosa
llamada Fie cantaba tocando la lira.

- Tiene una voz preciosa, ¢ verdad? - me preguntd Kaleos. Le dije que si y no mentia.
El hombre negro llevaba la parte delantera de la silla y yo la trasera.

- Si hubiera aprendido filosofia podria sacarle dos dracmas por noche - gruié Kaleos -,
pero no hubo forma. Es imposible meter nada dentro de su espesa mollera... El afo
pasado hice que uno de los mejores sofistas de la ciudad le diera instruccién, y después
de tres dias le pregunté a ella si habia aprendido muchas cosas y todo lo que supo
decirme fue: «Pero, ¢de qué sirve todo eso?».

Kaleos mened la cabeza y prosiguio: «¢ De qué sirve, sefiora?»... jPues para ganar dos
dracmas por noche grandisima idiota! Un hombre no pagara jamas tanto dinero si no
piensa que esta acostandose con alguien que le supera; no importa lo hermosa que sea la
chica o lo complaciente que sepa mostrarse con él. No quiere realmente que hable sobre
Solén o sobre si el mundo se compone exclusivamente de fuego, de agua, pero desea
pensar que podria hacerlo si a él le viniera en gana. jSolén...! - Kaleos ri6 levemente -.
Cuando era mucho mas joven tuve tratos con una mujer ya mayor que le habia conocido.
¢ Sabéis lo que le gustaba? Pues le gustaba una chica que fuera capaz de beber tanto
como él sin quedarse atras, eso es lo que me conto la vieja. Acabaron encontrando una,
llamada Geta, rubia y enorme, que les costd una fortuna. Estuvo bebiendo con él toda la
noche, luego se acostd con él y le dio las gracias por sefias, mientras aun estaba en la
cama, cuando él pagd dandole una buena propina y se fue a su casa. Después de eso el



propietario y el duro... es decir, tu, Latro..., le dijeron que se levantara de la cama y ella se
cayo de bruces, rompiéndose la nariz.

Yo habia estado contemplando la humareda que se cernia sobre la ciudad. Le pregunté
cdmo era posible que la ciudad siguiera ardiendo si habia sido destruida, como me
parecio entender, el otofio pasado.

- Oh, eso no son los fuegos de los barbaros - me explicd Kaleos -. Es solo el polvo que
levantan las obras y la gente que esta quemando los escombros para sacarlos de en
medio. Unos cuantos volvieron apenas se hubo marchado el ejército del Gran Rey, y a
medida que el clima mejoraba a lo largo del afio fueron volviendo en numero cada vez
mayor, ahora, después de la victoria volveran todos los restantes. También esta viniendo
gente muy adinerada de Argolis, y eso quiere decir que los clientes estaran aqui y no en
la isla. Por lo tanto, aqui estamos y todo ese estruendo y esas canciones son para que se
enteren bien de que hemos regresado. - Senalé con un dedo hacia lo lejos y me explicé lo
que veia -. Alli arriba construiran un nuevo templo para la diosa, sobre la roca sagrada; he
oido decir que empezaran en cuanto termine la guerra y puedan encontrar el dinero
necesario.

- Sera un lugar magnifico - dije.

- Siempre lo ha sido. Alli arriba hay un manantial de agua salada creado en la Edad de
Oro por el mismisimo Destructor de la Tierra cuando quiso apoderarse de la ciudad. Y
hasta el afio pasado alli estuvo también el olivo mas viejo del mundo entero, el primer
olivo, plantado por la diosa en persona. Los barbaros talaron su tronco y lo quemaron,
pero me he enterado de que ha empezado a brotar un nuevo retofo de sus raices.

Le dije que me gustaria verlo y que me sorprendia mucho el que los ciudadanos no
hubieran luchado hasta la muerte para defender objetos tan preciados.

- Muchos asi lo hicieron. Los tesoreros del templo se vieron obligados a luchar porque
la cantidad de riquezas era tal que no pudieron evacuarlas todas a tiempo, y hubo muchos
pobres a los que las ultimas naves dejaron abandonados. Antes de que el ejército del
Gran Rey llegara aqui la Asamblea envio un grupo al Ombligo para preguntar cual debia
ser su rumbo de accion. El dios siempre da buenas respuestas pero normalmente las
expresa de tal modo que uno acaba deseando que se hubiera quedado callado. Esta vez
dijo que estariamos a salvo tras murallas de madera. Supongo que lo has entendido...

Miré hacia atras para ver si lo habia entendido y yo negué con la cabeza.

- Bien - prosiguio -, pues a nosotros nos pasé igual. La mayoria creyeron que se referia
a los barcos, pero habia una vieja empalizada de madera alrededor de la colina y algunos
creyeron que se referia a ella. La reforzaron todo cuanto pudieron pero los barbaros la
incendiaron con sus flechas ardientes y los mataron a todos.

Después de contarme eso no parecié tener muchos deseos de seguir hablando y yo
me contenté con oir la musica de las muchachas y contemplar todo cuanto me rodeaba,
viendo la destruccién de Pensamiento la cual ya no habia sido demasiado grande como
ciudad antes del incendio, o0 eso me parecio.

Un poco después Kaleos le indicd al hombre negro que torciera por una calle lateral y
una vez en ella nos detuvimos ante una casa que aun tenia dos paredes en pie. Kaleos
bajé de la silla y cruzé el umbral destruido con la cabeza alta y el porte orgulloso, sin mirar
a derecha ni a izquierda. Sin embargo, vi como una lagrima surcaba su mejilla.

Las muchachas dejaron de tocar y cantar para dispersarse en busca de sus
posesiones, aunque creo que ninguna de ellas ha encontrado gran cosa. Los marineros
dejaron su carga en el suelo y exigieron su paga. El hombre negro y yo les explicamos (él
mediante sefas y yo verbalmente) que no teniamos dinero y entramos en la casa para
buscar a Kaleos.

La encontramos en el atrio dando patadas a la basura y escombros que lo llenaban.

- Por fin estais aqui - dijo -. jAl trabajo! Esta noche tendremos invitados y quiero que
todo esto sea limpiado de inmediato.



- No has pagado a los marineros, sefora - le recordé.

- Eso es porque aun tengo mas trabajo para ellos, bobo. Diles que vengan y... no,
empezad a trabajar y yo me encargaré de hablar con ellos.

Hicimos todo cuanto nos fue posible poniendo a un lado los objetos que nos parecio
podian ser reparados o que aun servian de algo y quemando el resto, al igual que
estaban haciendo mil personas mas en toda la ciudad. Muy pronto los marineros se
pusieron también a trabajar, arreglando la puerta y poniendo un ladrillo encima de otro
para reconstruir los muros. Kaleos pregunt6 cuantas urnas quedaban aun intactas y le dije
que solamente tres.

- No son suficientes Latro; tu memoria llega hasta un dia o algo asi... $no dijo eso
Hipereides?

Yo no lo sabia pero el hombre negro movié la cabeza, asintiendo.

- Magnifico. Quiero que vayas al mercado. La mayoria de los vendedores tendran un
puesto o habran desplegado una tela sobre el suelo, a ésos no les hagas el menor caso.
Debes encontrar a un alfarero que tenga su mercancia puesta en un carro. ;Me has
entendido?

- Si, sefiora.

- Ah, y busca también un carro en el que venden flores. Dile a ése y al otro que te sigan
con sus carros y traelos aqui; compraré todo lo que tengan. No hay nada como las flores
cuando no tienes muebles... Tu amigo va a quedarse aqui para trabajar, ¢entendido? Y
tampoco tu tendras tiempo para el ocio: hay mucho que hacer antes de la noche.

Hice tal y como me habia ordenado Kaleos, pero en el camino de vuelta me detuvo un
hombre de aspecto bastante extrafio y cuyo porte no resultaba agradable. Alrededor de
sus flacos hombros llevaba una clamide palida como el jacinto y en la mano sostenia un
gran baculo lleno de nudos y en cuya punta destacaba la efigie de una mujer. Tenia los
0jos oscuros y tan saltones que parecian a punto de salir disparados de su cabeza.

Sosteniendo el baculo a un costado me hizo una gran reverencia al modo oriental. Me
parecié que habia en ella algo de burla pero, a decir verdad, y dado lo flaco y desgarbado
de su cuerpo, asi como el desorden de su cabello y sus extrafios ojos, en todo su aspecto
y sus palabras parecia haber muy poco de serio.

- Buen sefior, os quedaria sumamente agradecido si pudiérais darme una pizca de
informacion. ;Puedo atreverme a preguntar quién necesita tantas urnas y flores?
Comprendo muy bien que no es asunto de mi incumbencia, pero supongo también que no
habra mal alguno en revelarmelo y, ¢ quién sabe?, quiza pronto me halle en posicion tal
que me permita haceros algun pequefio favor en sefal de gratitud, buen sefior. Después
de todo, no es otro que el ratdn quien roe la red que aprisiona el ledn, tal y como nos
ensefid hace mucho tiempo un sabio esclavo procedente del este.

- Son para Kaleos, mi duefia - le dije.

Su boca se abri6é con tal amplitud al sonreir que parecia que hubiera en ella mas de
cien dientes.

- Kaleos, la buena y querida Kaleos! La conozco sumamente bien y somos buenos
amigos. No me habia enterado de su vuelta a esta gloriosa ciudad.

- Ha regresado hoy mismo - expliqué.

- jMaravilloso! ; Me permitis que os acompane? - Miré a su alrededor como intentando
conciliar el actual espectaculo de la destruccién con la ciudad tal y como la habia
conocido -. Ah, pero si tengo entendido que su casa esta solamente a unas puertas de
aqui, ¢no es cierto? Amigo mio, dile que un viejo admirador dispuesto a presentarle sus
respetos aguarda que le conceda un poco de su tiempo. Soy Euricles, el Nigromante.

14 - Una fiesta muy extrafia



- ¢, Hubo alguna vez visién semejante? - dijo Pindaro, sefialando hacia las filas de flores
detras de las cuales asomaban las paredes derruidas a medio restaurar -. Si, ahora si que
ésta es ciertamente la ciudad de la Sefiora de Pensamiento. La gente ha vuelto pero su
lechuza anida aun en las ruinas. jAh, qué poema haré de todo esto!

- Cuando lo escribas no se te olvide decir que yo estuve aqui - exclamé Hipereides tras
él -, y que bebi mi vino y abracé a mi muchacha como en los viejos tiempos.

- No eres un tema adecuado para la gran poesia - repuso Pindaro -. Pero no, nada de
eso... Te convertiré en un buen tema y durante mil afios tu nombre estara unido al de
Aquiles.

Yo los habia ido contando en mi mente a medida que fueron entrando hasta sumar un
total de seis: Pindaro, Hipereides, el kiberneta, Acetes y otros dos a los que no reconoci,
los capitanes del Eidya y el Clitia. Acetes habia alargado la mano y en ella habia un fardo
de telas.

- Toma, Latro. Hipereides dice que debes quedartelos.

Deshice el nudo que cerraba la tela y encontré dentro unos discos de bronce para
proteger el pecho y la espalda, asi como una espada curva y un cefiidor también de
bronce. Me resulté muy extrano tocar el frio metal de la espada y el cenidor pues yo, que
no recordaba nada mas, tuve la sensacion de que podia acordarme de esos objetos,
aunque no podia decir donde los habia llevado y ni tan siquiera cuando los habia perdido.
Me abroché el cefidor y la espada, sabiendo de ellos, tan sélo que me habian pertenecido
antes.

Una vez que hube dejado los discos en la habitacion que Kaleos me habia cedido, volvi
al atrio donde ella habia recibido a sus invitados, quienes estaban siendo instalados en
los divanes comprados por la tarde.

- Hipereides - dijo, sirviéndole el vino ella misma -, tengo una proposicién que hacerte.

- Nadie podra decir nunca que encontré a Hipereides poco dispuesto para los negocios
- exclamo éste con una sonrisa.

- Te dije que esta noche no habria nadie aparte de tu mismo y los demas invitados. Si
miras a tu alrededor veras que he cumplido mi palabra.

- Ya me has enganado otras veces - le dijo Hipereides -. Veo que estan saliendo las
estrellas... Pero no importa, no pienso pedir que me devuelvas a mi esclavo. Sdélo te
exigiré al negro del que te apoderaste sin mi permiso...

- Naturalmente - dijo Kaleos -, cuando me lo llevé crei que se trataba de un marinero
libre. Puede volver contigo por la mafana. Pero antes, Hipereides, debo decirte que un
amigo mio aparecio hoy sin avisar al enterarse de que yo habia vuelto a la ciudad. Es un
hombre de alegria inigualable y no tardaras en descubrir que conoce innumeras chanzas
y relatos sorprendentes, te lo prometo. Si no deseas que se una a la fiesta, sin embargo,
no tienes mas que decirlo y te juro que nunca llegaras a ver su rostro. Pero si no tienes
objecién a ello, te quedaré enteramente agradecida y, por supuesto, ni él ni tu deberéis
pagar nada por la fiesta de esta noche. Su nombre es Euricles de Mileto.

En ese instante aparecioé una de las mujeres para decirme que la comida ya estaba en
la puerta; me dirigi hacia la parte trasera para ayudar al propietario de la fonda y al
hombre negro, que la estaban descargando.

Kaleos llego justo cuando ya estabamos terminando.

- jBien, bien! Todos estan hambrientos... ; Sabes algo de cocina, Latro?

- No lo recuerdo - repliqué yo.

- Me lo suponia... - dijo ella mientras examinaba las bandejas que yo estaba
preparando -. Al menos de momento lo estas haciendo bastante bien. Las muchachas se
encargaran de llevarlas adentro, ¢ comprendido? No quiero que vuelvas a entrar salvo si
hay algun problema, y esta noche no espero ninguno en particular, aunque eso nunca se
sabe de antemano. Intenta no dormirte y no bebas; de ese modo todo ira bien. Algunas
veces las chicas gritan y otras veces gritan... jsabes a qué me refiero?



- Creo que si.

- Bueno, pues no entres a no ser que griten.  Entendido? Y si todas empiezan a chillar
al mismo tiempo, entra sin perder ni un instante. No quiero que desenvaines esa espada a
menos que sea absolutamente necesario, y no quiero que la utilices, pase lo que pase.
Por cierto, ¢ de donde la has sacado?

- Del Dios Veloz - respondi, y sélo una vez que hube pronunciado esas palabras me di
cuenta de que no tenia ni idea de cual era su significado.

- Pobre muchacho... - Kaleos me beso levemente en la mejilla -. Fie, querida, haz que
algunas de esas rameras perezosas vengan aqui para coger estas bandejas o no tendra
sitio para trabajar. Si no has afinado aun tu lira ya puedes ir haciéndolo, y diles también a
las flautistas que cojan sus instrumentos. Pero no empieces hasta que no hayan entrado
todas las bandejas.

- Ya lo sé - dijo Fie -, ya lo sé.

Kaleos se volvié hacia mi sacudiendo la cabeza.

- Vino, musica y mujeres... squé otra cosa puede precisar un hombre? Eso es lo que
me preguntod tu amigo el poeta y, jsabes una cosa?, estuve a punto de responderle.
Pues, para empezar, necesita carne: ternera y cordero, que me han costado... Bueno, no
pienso decir lo que me han costado porque no resulta de buena educacion, pero me han
salido bastante caros. Y eso sin mencionar el pescado, las tres clases de queso, el pan,
los higos y las uvas, la miel... Y mafana tendras que barrer la mitad de lo que he
comprado del suelo donde habra caido o lo habran tirado... No me saliste gratis, Latro,
permite que te lo diga... - Se quedo callada un instante, observandome -. Sabes, yo
también fui esclava...; vengo del norte.

- Lo habia supuesto por el color de tu piel - aduje -. Aqui hay muy poca gente que tenga
el cabello rojo o los ojos azules.

- Soy una Budini..., o lo era. Ahora ya ni tan siquiera recuerdo las palabras de su
idioma. Creo que me secuestraron cuando era una nifa... - Se quedd nuevamente callada
y me mir6 -. j Quieres ser libre, Latro?

- Soy libre - repliqué -. S6lo que no lo recuerdo...

Kaleos suspiro.

- Bueno, mientras no lo recuerdes tendras que andar con alguien que se acuerde de
ello y..., bien, si quieres que te diga la verdad, supongo que yo serviré tan bien para eso
como cualquier otra persona.

Una vez estuvieron listas todas las bandejas me acerqué a la entrada del atrio para
escuchar las flautas, pero instantes después aparecié Pindaro y me hizo entrar en la
cocina.

- Hipereides te ha vendido a Kaleos - me dijo.

- Si, he estado trabajando para ella.

- Eso me pone en un serio apuro, tal y como tengo la esperanza de que comprendas.

Le dije que hasta no haber encontrado mi hogar y mis amigos yo seria tan feliz en
aquel sitio como en cualquier otro.

- Tu felicidad, y permiteme hablarte con franqueza, no me preocupa demasiado en
estos instantes pero el juramento que hice en el templo del Dios Resplandeciente si.
Prometi llevarte hasta el altar de la Gran Madre y hasta el momento he obrado tan bien
como he podido y debo decir que el Dios Resplandeciente me ha recompensado con
largueza: he oido tocar a un dios y te he oido cantar. Ese privilegio se concede a muy
pocos y ha mejorado mi poesia de un modo casi increible. Pero si vuelvo a la ciudad sin
haber cumplido mi voto...

- ¢ Entonces?

- Puede que me arrebate su don y eso da mucho miedo. Y aunque no lo haga, alguien
acabara preguntando por nuestra visita y lo que ocurrié en el altar. ; Qué voy a decirle?



¢Que Le dejé aqui como esclavo mientras intentaba reunir el dinero necesario para
comprar tu libertad? ; Qué pensaran de mi? Tenemos que hacer algo, pensar algun plan.

- Lo intentaré - acced.i.

- Sé que lo haras - contesto él, dandome una palmada en el hombro -, y yo haré lo
mismo. Y si consigo llevarte hasta el altar puede que te cures y en ese momento ya nos
preocuparemos de tu felicidad. Lo mas probable es que desees volver a tu tierra natal, y
en tal caso podria buscarte pasaje en algun barco de carga. La guerra esta a punto de
terminar y los mercaderes no tardaran mucho en hacerse nuevamente a la mar.

- Eso me gustaria mucho - admiti -. Volver a mi hogar y encontrar gente a la que no
olvidara...

Por encima del hombro de Pindaro vi cédmo la puerta trasera se movia sin hacer ningun
ruido. Por un instante distingui el rostro del hombre negro. Este, al vernos, se llevd el
dedo a los labios indicandome luego que me reuniera con él, y volvié a cerrar la puerta.

- Sera mejor que vuelvas ahi dentro - le dije a Pindaro -, antes de que te echen en falta.
Me acordaré de todo.

- No importa - replico él -, pensaran que he salido para aliviar mi vejiga.

- Pindaro, tu Dios Resplandeciente... s es muy grande?

- Es uno de los dioses mas grande que hay. Es el dios de la musica y de la poesia, de
la luz y de la muerte subita, de los rebafos y las bandadas de aves, de la curacién y de
muchas cosas mas...

- Entonces, si desea que yo visite ese altar lo haré. Confid en ti para que me guiaras, y
pienso que tu deberias confiar en él para que nos guiara.

Pindaro mened la cabeza como si estuviera asombrado.

- Latro, ¢ acaso tu sabiduria se debe a que eres incapaz de recordar el pasado?

Estuvimos hablando durante unos instantes mas y él me contdé como se estaban
reparando las naves de Hipereides, mientras que yo le expliqué los trabajos que el
hombre negro y yo habiamos realizado para Kaleos.

- Habéis hecho maravillas - me dijo Pindaro -. Es practicamente como si estuviéramos
cenando en nuestra propia ciudad. ;Crees que me pediran que les recite algo?

- Supongo que si.

Pindaro mened nuevamente la cabeza.

- Ese es el eterno problema de ser un poeta: todos tus amigos te consideran como una
especie de bufén publico. Para empeorar las cosas ahora no tengo nada adecuado para
la ocasion. Si puedo intentaré escurrir el bulto; quiza pueda proponer que juguemos a
cualquier cosa, o que cantemos...

- Estoy seguro de que se te acabara ocurriendo algo.

- Preferiria cien veces mas pensar en como llegar hasta ese altar - murmuré él,
girandose ya hacia el atrio.

Apenas se hubo marchado me dirigi a toda prisa hacia la puerta trasera. EI hombre
negro me estaba esperando y vi brillar su sonrisa en la oscuridad mientras tendia hacia mi
sus brazos en los que sostenia una joven dormida.

- lo.

Yo asenti, pues la recordaba de aquella manana, cuando aun estabamos en el barco
de Hipereides.

El hombre negro entré en la cocina, donde habia mas luz, y movi6 los dedos por el aire
como si estuviera andando con ellos, mientras seguia sosteniéndola con un solo brazo.

- ¢ Todo ese camino? - dije yo -. No me sorprende que esté cansada. Supongo que
siguio a Pindaro y los otros manteniéndose lo bastante atras como para que no la viera
nadie.

El hombre negro me indicé con una sefia que le acompanara y la llevé hasta uno de los
dormitorios que ahora carecian de techo. Una vez en él, la depositdé sobre una pila de
vestidos viejos y se llevo el dedo a los labios.



- No - le dije yo -, si despierta aqui sin saber cdmo ha llegado tendra miedo. - Me
resulta imposible decir como sabia yo tal cosa; pero lo sabia, al igual que muchas otras
cosas. Le toqué suavemente el hombro, diciendo -: lo, ¢ por qué has venido tan lejos?

- jOh, amo!

- Deberias haberte quedado con la mujer - le dije yo.

- No soy propiedad de ella - murmurd lo -. Te pertenezco.

- Podria haberte ocurrido cualquier desgracia en el camino y por la mafiana tendriamos
que haberte llevado otra vez a los barcos.

- Te pertenezco. El Dios Resplandeciente me envié para que cuidara de ti.

- El Dios Resplandeciente envié a Pindaro - le contesté -, 0 al menos eso dice él.

lo agit6 la cabeza de un lado a otro, medio dormida.

- El oraculo envié a Pindaro. El dios me envié a mi. Me parecio inutil seguir discutiendo.

- lo, debes guardar silencio y no abandonar esta habitacién - le adverti -. Mira, voy a
cubrirte con estas ropas para que no tengas frio. Si Kaleos o alguna de sus mujeres te
ven haran que te marches; si ocurre tal cosa, ve a la parte trasera de la casa y espérame.

Habia vuelto a quedarse dormida antes de que yo hubiera terminado de hablar. El
hombre negro dejo junto a ella una mufeca tallada en madera y luego se acosté al lado
de la muneca.

- Si - convine -, es mejor que tenga un protector.

El asintié en silencio... y se quedé dormido, creo, antes de que yo hubiera salido de la
habitacion.

Ahora estoy sentado en una silla rota cerca de la puerta del atrio y desde aqui puedo
oir las canciones de Fie. Tengo una lampara con un buen pabilo que da una llama
brillante y clara, y aqui estoy sentado, contemplado las estrellas y la luna menguante,
escribiendo todo lo que ha ocurrido en el dia de hoy. Por eso no duermo, y si Kaleos
aparece de repente y pretende pegarme puede que la mate. No deseo hacerlo y también
yo podria morir antes. Es mejor escribir, por mucho que me ardan y lloren los ojos.

Ha pasado el tiempo y Fie ya no canta. Pindaro sugirié que jugaran al kotabos y yo, no
sabiendo de qué modo se juega, permaneci un rato en el umbral para verles. Pindaro
trazd un circulo en el suelo y luego una linea a cierta distancia de éste. Todos se pusieron
detras de la linea y cuando uno acababa el contenido de su copa arrojaba el poso al
circulo.

Una vez que hubieron jugado varias rondas, Euricles propuso que el perdedor de la
siguiente narrara una historia y Pindaro le apoyo. El perdedor fue Hipereides, y estoy aqui
sentado ahora oyendo la historia mientras escribo, aunque creo que no me tomaré la
molestia de anotar lo que relata.

15 - La mujer que salioé de su casa

Aun no habia empezado Fie a contar su historia cuando me desperté una estruendosa
carcajada. Sin duda habia fallado el tiro a propdsito o quiza uno de los hombres la hubiera
pellizcado en el momento de tirar, o puede que le hubiera desviado el brazo. Trascribo
aqui su relato tal y como lo recuerdo:

«Erase una vez una mujer cuyo esposo era muy rico pero se negaba siempre a darle
dinero. Tenian una gran propiedad en las afueras de la ciudad, y dentro de ella se alzaba
una hermosa mansién en la que habia muchos esclavos y objetos hermosos; pero ella
seguia llevando los mismos vestidos que habia traido de la casa paterna y su esposo no
queria comprarle ni tan siquiera un peine.



»Un dia se habia tendido a llorar sobre un cama y su doncella la encontré de tal guisa.
Su doncella era de Babilonia y tan inteligente como suelen ser los habitantes de esa
ciudad, por lo que le dijo:

» - Mi sefiora, no me resulta dificil imaginar las razones de vuestro llanto. Se debe a
que todas las otras damas de estos alrededores tienen amantes que las distraen y les
compran brazaletes de plata y curiosidades de la Tierra del Rio, asi como pajaros
capaces de hablar y decirles cuan hermosas son, incluso cuando sus amantes no estan
presentes para decirselo de viva voz. Y mientras tanto vos, mi pobre sefiora, sélo tenéis al
viejo feo y estupido con el que os casasteis, un hombre tan miserable y tacafio que no es
capaz de regalaros ni un gorrion.

» - No - repuso su sefiora -, lloro porque nunca me da dinero.

» - Eso es lo que yo dije - replicé su doncella -. Después de todo, para las mujeres los
hombres y el dinero son lo mismo. ;Os he contado alguna vez como obtienen sus dotes
las muchachas de Babilonia?

» - No - repitié su sefiora -. Pero te ruego que me lo cuentes, incluso suponiendo que
no sea gran cosa como historia; oir una historia aburrida es mucho mejor que estar aqui
tendida en este lecho vacio llorando hasta romperme el corazon.

» - Oh, pero si no es ninguna historia inventada - dijo la doncella -, sino la pura y simple
verdad. Cuando una muchacha de mi ciudad ve aproximarse la edad del matrimonio se
entrega a cualquier hombre que le guste a cambio de lo que éste desee pagar. De tal
modo, las mas hermosas no tardan en acumular una gran suma de dinero y obtienen asi
un esposo apuesto, no tardando en dar a luz muchos hijos bellos y robustos. Por el mismo
sistema las muchachas que son feas no obtienen dinero, y ésa es la razén de que los
habitantes de Babilonia seamos los mas hermosos del mundo entero. (En ese punto del
relato, Fie, a la que yo estaba observando desde el umbral, se acaricio levemente el pelo
y obtuvo una considerable cantidad de risas y aplausos.) Aunque debo decir que vos, mi
sefiora, seriais considerada hermosa en cualquier lugar del mundo.

» - Eso me parece extremadamente interesante - dijo su sefnora -, y debo confesar que
lo ignoraba por completo. Pero no me sirve de nada saberlo: ya estoy casada y no me
hace ninguna falta otra dote.

» - Cierto - explicé su doncella -, pero... suponed que saliérais de la casa por la noche y
le hiciérais al primer hombre apuesto que encontrarais la misma oferta que hacen
nuestras muchachas de Babilonia. Entonces habriais conseguido un guapo amante para
pasar la noche y no tardariais en poseer una gran suma de dinero.

» - La idea me resulta de lo mas atractiva - admitié la sefiora -, pero me parece
imposible llevarla a la practica. Mi esposo duerme a mi lado cada noche. Si se le ocurriera
despertar y descubriera que me he ido... Claro que, ahora que has mencionado esa
posibilidad, se me ocurre que siempre podria administrarle algun tipo de medicina inocua
y no muy potente que le asegurara una noche entera de suefio profundo. ;No conoceras
por casualidad a alguien ducho en tales brebajes?

»Su doncella sacudio la cabeza con expresion entristecida.

» - La mayor parte de esos brebajes no sirven para nada, mi sefora, e incluso el peor
de ellos es muy caro. Pero conozco un truco que vale tanto como una docena de
pocimas, siempre que podais decirme donde encontrar el ultimo lugar de reposo de una
mujer apasionada y de sangre ardiente.

» - ¢De veras? - pregunt6 su sefiora -. ;Magia? jQué fascinante! Sabes, la tumba de
mi prima Filis se encuentra muy cerca de aqui... ;,Crees que te serviria?

» - No lo sé - dijo la doncella -. jLe gustaban muchos los hombres?

» - Extremadamente - respondié su sefiora -, y cuando murié, uno de los chivos de mi
tio estuvo todo un mes entero sin probar bocado.



» - Entonces resultara perfecta - alegd la doncella -. Esto es lo que debemos hacer:
esta noche, durante la cena, tendréis que introducir algo en la comida de vuestro esposo
que le haga ponerse enfermo y...

» - ¢ Te refieres quiza a una pizca de excremento? - sugirid su sefiora.

»La doncella sacudio la cabeza.

» - No, resultaria demasiado obvio... {Ya lo tengo! Esta acostumbrado al aceite rancio y
no permite que se compre de ninguna otra clase para cocinar. Dadme ese viejo broche
para que lo lleve al mercado y lo cambiaré por el aceite mas puro y fresco que me sea
posible hallar. Ese aceite deberia bastar para ponerle enfermo, y entonces pasara la
noche durmiendo en el templo del Dios de la Curacion, esperando sanar de ese modo.
Cuando se haya ido, nosotras dos cogeremos un poco de tierra del jardin y la llevaremos
a la tumba de vuestra prima. Una vez alli deberéis humedecer la tierra con cierto fluido
que os indicaré, del cual tenéis abundantes provisiones, y con ella haremos una mufeca
de barro en la cual pondremos un mechén de vuestro cabello.

»La sefora, encantada, empezo a dar palmadas.

» - jOh, esto es mucho mejor que llorar!

» - Luego - prosiguio la doncella -, depositaremos la mufieca en su tumba y recitaremos
unos versos que os ensefaré previamente. Después de eso, cada vez que deseéis salir
por la noche no tendréis mas que poner la mufieca de barro ocupando vuestro lugar en la
cama. Si vuestro esposo despierta os vera tendida a su lado, y si abraza la mufeca se
encontrara con una recepcion tal que lo convertira en vuestro eterno esclavo.

» - jMaravilloso! - exclamo la sefiora; y esa misma noche llevaron a cabo su plan con
un éxito completo.

»A la noche siguiente la sefiora esperd hasta que su esposo se hubiera dormido, y
entonces puso la mufieca a su lado en la cama, pasando a continuacion una larga serie
de fascinantes aventuras en la ciudad que la dejaron en posesion de una riqueza
considerablemente superior a la que habia poseido antes.

»Todo fue bien durante cierto tiempo; ella salia practicamente cada noche y su esposo
nunca tenia la menor queja, aunque ella se dio cuenta de que la mufieca de barro estaba
empezando a perder su forma inicial. Cada mafiana al volver tenia que moldearla para
que se pareciera a la que habian hecho en el cementerio, pero cada noche, al cogerla de
nuevo, se encontraba con que la mufieca habia engordado un poco mas en su parte
inferior. Por ultimo no pudo mas y acabd contandole el problema a su doncella.

» - Ay, mi sefiora - contestd la doncella -, temia que pudiera llegar a suceder esto. En
Babilonia metemos estas figurillas en el horno de un alfarero y de ese modo no puede
haber ningun problema posterior, pero como no teniais dinero y yo no conocia a ningun
alfarero por los alrededores que hubiera estado dispuesto a cooperar sin ser pagado, tuve
que pasar por alto esa precaucion.

» - ¢ De qué estas hablando? - dijo su sefiora -. ,Qué le ocurre a la mufieca?

» - Su estado es tal que no creo que os pareciera nada deseable para vos misma, mi
sefiora - suspird la doncella -. Si se le permite a la naturaleza que siga su curso muy
pronto habra dos mufiecas de barro en vez de una.

» - jQué horrible! - exclamdé su sefiora -. ;Qué podemos hacer? ;No podemos
sobornar quiza a un alfarero para que la meta ahora en su horno?

» - Mi sefora - repuso la doncella -, lo Unico que ocurriria ahora es que la muineca
acabaria agrietandose. Creo que lo mejor sera enterrar la mufieca una vez mas en el
mismo lugar de donde la sacamos. Tendréis que dormir junto a vuestro esposo, al menos
durante un tiempo, pero eso es algo que no hay modo de evitar. Recordais por ventura
el lugar exacto?

» - jOh, si - respondio su sefora -, la sacamos justo de donde esta el manzano.

» - Entonces, ése sera el mejor lugar para enterrarla - aleg6 la doncella.

»Y eso hicieron, y la mujer empezo6 a dormir nuevamente junto a su esposo.



»Un dia, uno de los rivales de éste en los negocios, hombre tan miserable y tacano
como él, se lo encontro en el mercado con expresion no muy alegre.

» - ¢ Qué sucede? - le preguntd -. ; Te ha enganado alguien?

»Pues le habria dolido grandemente que asi hubiera ocurrido y no hubiera sido él quién
se beneficiara de tal engafio.

» - NoO - repuso el esposo -. Se trata de mi mujer.

» - Ah... - dijo su rival -. Es algo que ocurre con mucha frecuencia estos dias, ya debes
de saberlo.

» - Hasta hace muy poco tiempo - explicd el esposo -, era tan apasionada como
hombre alguno habria podido desear. Pero ahora...

» - Me lo imagino muy bien - dijo su rival -. No es que me haya ocurrido nunca, claro.

» - Ahora es como abrazar a una mujer de barro - continu6 el infortunado esposo -, y no
hago mas que pensar en el pasado, cuando podia ir a cenar y divertirme cada noche y
tener a una hermosa mujer distinta en cada ocasién. Pensé que todo iria mejor al
casarme porque en esos tiempos me veia obligado a ofrecer alguna fiesta de vez en
cuando y, a decir verdad, me salian bastante caras, pero debo confesar que ahora me
parecen mucho mejores los tiempos pasados. Estoy seguro de que eran mejores...

» - Entonces, todo lo que debes hacer es volver a ellos - le dijo su rival -. Mandala
nuevamente con su padre.

» - ¢, Devolviendo su dote? - exclamo el esposo -. jDebes de estar loco!

» - Bueno, entonces puedo ensenarte un hechizo que te ird muy bien - le dijo su rival,
que no tenia ninguna fe en los hechizos -. Al menos mi abuelo solia jurar siempre por él...
Debes cortar un arbol que esté floreciendo y que se encuentre en perfecto estado de
salud.

» - Ahora que lo pienso, el manzano de nuestro jardin lleva floreciendo desde hace
unos dias - record6 el esposo -, y debo confesar que jamas habia visto un arbol tan
hermoso.

» - Entonces, ese arbol te ira de maravilla - dijo su rival -, Debes cortar una de sus
ramas y esconderla bajo tu lecho. Cuando quieras salir por ahi para divertirte saca la
rama y ponla en tu lado de la cama, diciendo:

iEl palo que corto, fuerte y brillante,
Que sea esta noche recto y galante!

» - Puedes creerme si te digo que tu mujer no percibira ninguna diferencia, a no ser que
se le ocurra encender la lampara.

»Y su rival se alejo, riendo disimuladamente y preguntandose si el hechizo de su
abuelo funcionaria o no.

»Pero el esposo se apresurd a volver a su hogar y, viendo que el manzano del jardin
seguia cubierto de flores, le orden6 inmediatamente a su jardinero que aserrara la rama
de mayor tamano.

» - El arbol morira - advirtié el jardinero, moviendo la cabeza.

» - No me importa - replico el esposo -. Esa rama echa a perder la simetria que
deberian poseer todos los objetos de la naturaleza, asi que cortala.

»Y asi se hizo, y el esposo llevo la rama al dormitorio que compartia con su mujer,
poniéndola bajo el lecho.

»Esa noche la mujer se dio cuenta de que la cabellera de su esposo olia a flores de
manzano, cosa que ciertamente nunca antes habia ocurrido.

» - Vaya, pero si esta intentando resultarme atractivo - se dijo a si misma -. Y quién
sabe lo que puede acabar saliendo de esos intentos... Tendré que animarle.

»Le dio un beso en la mejilla, una cosa llevé a la otra, y durante toda la noche se
encontré apasionadamente abrazada hasta que finalmente acabé durmiéndose, agotada.



»Su esposo regresd al amanecer, guarddé nuevamente la rama bajo el lecho y se
acosto felicitandose a si mismo por su inteligencia.

»Asi ocurrié durante varias noches, hasta que por fin, en el momento de mayor pasién
amorosa, la mujer dijo:

» - Aunque tu fuerza y gallardia no flaquean durante toda la noche, querido mio, me
doy cuenta de que por las mafianas siempre pareces agotado. Seria mejor que
descansaras un poco cuando terminemos.

»Y ante estas palabras la rama le contesto:

» - No lo haré, madrastra mia.

»Lbégicamente, la mujer quedo tan sorprendida que encendi¢ la luz.

»Y bien podréis imaginar su deleite al encontrar que en su lecho no estaba el esposo
viejo y arrugado que habia supuesto, sino un joven en la flor de la edad con las mejillas
cubiertas por un delicado rubor. Apago la luz sin perder ni un instante y durante un tiempo
las noches siguieron transcurriendo con tanta felicidad como hasta entonces.

»Pero las cosas pronto cambiarian. Una noche se dio la vuelta en el lecho para abrazar
a su amante y, con gran disgusto, se encontré acariciando a su esposo. Esto empezo a
suceder cada vez mas frecuentemente pues su esposo habia descubierto que ya no era
tan joven como en el pasado, y le dolian amargamente las dentelladas que sus aventuras
nocturnas estaban propinandole a su fortuna.

»Mas cuando su esposo llevaba casi un mes ocupando la cama noche tras noche, la
mujer sintié de nuevo el olor de las flores del manzano. Se apresurd a besar los labios de
su amante y dijo:

» - jAh, si estuviera muerto! Yo tendria todo su dinero y entonces podriamos vivir juntos
el resto de nuestras vidas. Tu no serias tacafio conmigo, ¢ verdad que no, amor mio?

» - Jamas, madrastra mia - le contesté su amante -. Cada primavera haria cambiar
nuestra mansion de arriba abajo, y cada otofio haria llover sobre ti los frutos de la tierra.

»Eso le parecié muy prometedor y para aquel entonces la mujer se habia convencido
ya de que «madrastra» era solo el nombre carifioso con que se complacia en llamarla su
amante, dado que por su apariencia él resultaba algo mas joven que ella.

» - Entonces, jhazlo! - exclam¢ ella -. jHazlo esta noche!

» - Asi lo haré, madrastra mia.

»Y a la mafiana siguiente, el hombre y su esposa fueron encontrados muertos por el
jardinero, ahorcados con la misma soga. Habia un nudo corredizo en cada uno de los
extremos y la soga habia sido atada a la rama mas grande del manzano que habia en el
jardin.

»El jardinero y la doncella de la muerta fueron acusados de asesinato y se les juzgo
ante el Aredpago, pero las muertes fueron dictaminadas finalmente como doble suicidio y
tanto el esposo como la esposa fueron enterrados bajo el manzano.

Al acabar Fie su relato todos rieron aplaudiéndola.

- Deberé tener cuidado de no contar esa historia a mi tripulaciéon cualquier noche
alrededor del fuego - dijo Hipereides -. Si debo confesaros la verdad, creo que uno de
cada dos creeria a pies juntillas todas esas locuras. jPero si en el ultimo viaje llegaron a
decir que teniamos un licantropo a bordo...!

El kiberneta sacudié la cabeza con expresion entristecida.

- Todo eso es culpa de los orientales, capitan. Antes éramos un pueblo que creia en la
razon, en los Dioses de la Montafia y en nada mas. Ahora los dioses pululan por toda la
Larga Costa en mayor numero aun que a lo largo del Rio. Un dios para el vino, y todas
esas tonterias...

- ; Estas diciendo que no crees en el Dios del Arbol? - le pregunté secamente Pindaro -
. Pues si me permites que te lo diga, te equivocas de medio a medio.



- jCaballeros! jAristécratas! - intervino Kaleos en tono reconciliador -. Es regla de esta
casa que no haya discusiones religiosas. Como mucho se puede llegar a un intercambio
de pareceres dominado por la tolerancia, pero nada de peleas.

- Puedo asegurar que hablo por experiencia personal - replicé Pindaro con aire algo
ofendido.

- Yo también - le contest6 Kaleos -. He visto hombres que habian sido excelentes
amigos durante afos y que por esa razén estuvieron a punto de matarse entre ellos. Los
dioses son mucho mas fuertes que nosotros, asi que debemos permitir que libren sus
propios combates.

- Sabias palabras - dijo Euricles -. Y ahora, si se me permite cambiar el tema de
conversacion con la esperanza de que no resulte tan peliagudo, yo sostengo la opinién de
que los cuentos de magia como el que acaba de narrar Fie para entretenemos no
deberian ser tomados completamente a broma, Hipereides. Por ejemplo, incluso a
nosotros, pobres mortales, nos esta permitido atisbar levemente en el futuro... y con ello
no pretendo referirme exclusivamente a las preguntas que se le puedan formular a uno u
otro dios mediante el oraculo.

- Quiza - admitié Hipereides -. He oido cosas al respecto que dan mucho que pensar.

- jAja! - exclamd Euricles, contemplando a Hipereides con ojos llenos de admiracion -.
Amigos mios, ésta es la sefal que distingue a una mente sin prejuicios y dotada de
amplias miras. El auténtico hombre racional jamas acepta o rechaza sin tener antes
alguna prueba... a no ser que se trate de un asunto clara y palpablemente absurdo, como
el de esa rama de manzano.

-'Y esa muineca de barro... - afadié el kiberneta con una risita.

- iNo, no! - protestd Euricles levantando la mano -. No pienso decir que eso sea factible
pero, ciertamente, hay algo real detras de ello. Los espiritus pueden ser llamados de la
tumba, y puesto que sois hombres racionales e ilustrados, os pido que no toméis a burla
algo que no entendéis. - Termind el contenido de su copa y afiadi6 -: Querida mia, me
encantaria beber un poquito mas de ese néctar.

- jPaparruchas! - exclam¢ el kiberneta.

- ¢,Como, sefior mio? - replicé Euricles, con voz algo pastosa -. ;Negais acaso que
tales cosas puedan ocurrir? Vaya, pero si yo mismo con ocasion de estar practicando mi
oficio... - Euricles eruct6 estruendosamente -. Disculpadme. Mas de una vez he llamado a
los muertos ante mi y les he interrogado.

El kiberneta se rid.

- Dado que no tengo el menor deseo de ser expulsado por la duefia de esta casa, me
abstengo de hacer todo comentario.

- No me creéis, pero vuestro capitan, aqui presente, os supera en sabiduria. 4No es
cierto, sefior?

- Quiza no del todo - contestd Hipereides.

- ¢,Coémo? - Euricles metié la mano dentro de su chitén y sacd una bolsita de cuero -.
Aqui dentro tengo diez péjaros, si, diez pequeinas lechuzas acurrucadas una junto a la
otra, y aqui estan para testificar si puedo o no hacer lo que he dicho.

- Es facil decirlo en circunstancias como éstas - replicod el kiberneta -, pero resulta
imposible probarlo.

- No muy lejos de aqui hay un cementerio - le dijo Euricles -. Estoy seguro de que este
magnifico vino... y, naturalmente, no tengo ni la menor objeciéon a que me sirvas otra copa
de él, querida mia... Bien, estoy seguro de que os ha proporcionado el coraje necesario
para acompafarme.

- Si me estais proponiendo una apuesta - dijo el kiberneta -, me gustaria ver lo que hay
dentro de esa bolsa.

Euricles aflojo los cordones de la bolsa y sacé de ella las monedas. Las hizo tintinear
entre sus dedos y luego, con cierta dificultad, las puso una detras de otra sobre la mesa.



El kiberneta las examiné y luego dijo:

- No soy un hombre rico pero apostaré tres monedas de ésas, haciendo antes la
salvedad de que seré yo quien juzgue sobre si aparece 0 no un fantasma.

Euricles movié la cabeza y estuvo a punto de caerse de la litera al hacerlo.

- Pero entonces, ¢,con qué proteccidén puedo contar yo? Podriais desmayaros o echar a
correr y, sin embargo, decir luego que... - Entonces parecio perder el rumbo de sus
pensamientos, como suele ocurrirles a los borrachos -. Cualquier cosa - concluyé con voz
debil.

- Me encargaré de guardar el dinero y seré yo quien juzgue - dijo Kaleos -. Si admites
que hubo un fantasma, entonces lo pierdes. Lo mismo sucede si te desmayas o echas a
correr tal y como ha dicho Euricles. Si no, has ganado. ¢ Te parece justo?

- Totalmente justo - contesto el kiberneta.

- Solo tres monedas... - murmurd Euricles -. ;Y qué hay de las otras siete? Con tres
monedas a duras penas si vale la pena que pierda el tiempo...

- Yo cubro otra moneda - anuncié el capitan de la Eidya.

- Y yo otra - dijo el de la Clitia.

- oY el resto? - Euricles mir6 a Pindaro -. ;Quiza vos, sefor? Esta noche estoy
dispuesto a labrar mi fortuna, si me es posible...

- No tengo ni un cobre encima - le dijo el poeta -, y Kaleos puede servirme de testigo en
cuanto a ello. Y aunque tuviera dinero creo que estaria mas dispuesto a jugar contigo que
no en tu contra.

- En ese caso - intervino Hipereides -, yo cubriré las otras cinco monedas. Es mas,
Pindaro, te dejo dos monedas para que las apuestes... a crédito. Pienso ir de vez en
cuando a la Colina y cuando lo haga ya acudiré a ti para cobrar.

- Siempre que ganes - matizé Pindaro -. Kaleos, si vamos a ir al cementerio, ¢puedo
pedir que tengamos a Latro como guardian? Las calles son peligrosas de noche y todos
hemos bebido en exceso.

16 - En la ciudad

Kaleos me dijo que en principio solo los soldados llevan armas, y me entrego la vieja
capa gris de Gelo para cubrir mi espada.

Euricles habia dicho que el cementerio no estaba lejos de la casa de Kaleos pero me
parecié que habia bastante distancia. Me pregunté si seria capaz de encontrar otra vez la
casa y también si los demas serian capaces de hacerlo, pues todos habian bebido y
algunos de ellos estaban ya considerablemente ebrios. De entre las mujeres s6lo nos
acompanaba Fie. Kaleos habia dicho que no pensaba andar tanto ni para ver a un dios,
asi que mucho menos lo haria por un fantasma; y las demas habian admitido con toda
franqueza que si Euricles ganaba su apuesta eran capaces de morirse del susto.

Kaleos nos habia entregado dos antorchas. Yo llevaba una y Fie la otra. Me alegré de
que ella tuviera también una antorcha, pues el suelo estaba repleto de ladrillos caidos y
guijarros sueltos y los muros que permanecian en pie arrojaban largas sombras que aun
parecian mas negras gracias a la débil claridad lunar que flotaba sobre ellas. Yo
marchaba el primero del grupo y después venia Euricles, indicAndome por dénde ir;
Kaleos le habia entregado una gallina para que sirviera de sacrificio y Euricles la llevaba
bajo la capa, desde donde el animal iba lanzando débiles chillidos de protesta. En qué
orden iban los demas, si es que guardaban orden alguno, es algo que ignoro, excepto por
Fie, que iba la ultima.

Cuando llegamos al cementerio, Euricles le pregunté a Hipereides si habia alguna
persona con la cual deseara hablar en primer lugar.



- De ser asi - le dijo -, probaré primero con ésta como cortesia hacia vos. Me reservo el
derecho de invocar a un segundo espectro para que zanje nuestra apuesta en el caso de
no tener éxito con el primero. Por ejemplo, ¢tenéis enterrado aqui algun pariente? ;0O
quiza alguna otra persona a la que deseéis hacer venir desde el reino de las sombras?

Hipereides meneo la cabeza y tuve la impresion de que estaba algo asustado.

- ¢ No resulta extrafio ver a tanta gente aqui? - le pregunté en voz muy baja a Pindaro.

- ¢, Te refieres a nosotros? - me replico él.

-Y alos demas...

Con mi mano libre senalé a los que permanecian inmodviles a nuestro alrededor.

- Latro - susurré Pindaro -, cuando Euricles, el amigo de tu duefia, empiece a ejecutar
su ceremonia, tu debes ayudarle.

Hice un gesto de asentimiento.

- Si hay por aqui alguien que parezca prestarle atencién a la ceremonia pero que no
haya venido con nosotros desde la casa de Kaleos, debes tocarle. Limitate a extender la
mano y tocarle. ¢ Lo haras?

- Entonces - prosiguio Euricles -, sa nadie de vosotros se le ocurre una persona en
particular?

Los tres capitanes menearon la cabeza y el kiberneta les imito.

- Entonces buscaré una tumba que me parezca buena para lo que pretendo y trataré de
llamar a su ocupante, y del resultado de mi intento dependera vuestra apuesta. ¢Ha
quedado todo claro?

Todos murmuraron que asi era.

- Bien. Fie, acompafiame. Debo examinar las tumbas y leer sus lapidas. Tu, muchacho,
como te llames..., ven también.

Durante unos minutos fuimos por entre las tumbas y nuestros pies despertaban secos
crujidos entre las espigas marchitas que habian sido plantadas en el cementerio. Euricles
vacilaba a veces ante una lapida y solia coger un poco de tierra de la tumba para olerla o
probarla, en tanto que otras veces se detenia para reseguir con sus dedos las letras
trazadas en la piedra. Una débil brisa nos traia los olores de las cocinas y las basuras de
la ciudad, asi como el de la tierra recién removida.

Fie lanzé un grito y dejo caer su antorcha, aferrandose a Euricles en busca de
proteccion. La gallina huyo aleteando de entre su capa y Euricles le dio un bofetén a Fie,
preguntandole a gritos qué le ocurria.

- jAhi! - exclamd ella, extendiendo un brazo tembloroso.

Alcé un poco mas mi antorcha, vi lo que ella habia visto y me acerqué un poco mas
para examinarlo.

Una de las tumbas habia sido abierta. La tierra habia sido apartada formando un
monton sobre el que yacian los restos medio podridos de las coronas. El ataud estaba
medio fuera de la tumba, con la parte superior destrozada a golpes, dejando al
descubierto el cuerpo de una mujer joven cuyas piernas seguian aun dentro de los restos
del féretro. El sudario habia sido hecho pedazos, dejandola desnuda salvo por su larga
cabellera negra. Olia a muerte y me aparté de ella teniendo la sensacion de que la habia
conocido antes, aunque era incapaz de saber cuando o donde.

- jDominate! - le ordend Euricles a Fie -. No es el momento de que tu seno se ponga a
bailar...

Fie siguio llorando y escondio el rostro en la capa de Euricles.

- Algo terrible ha ocurrido aqui - dijo Acetes -. Una profanacion.

Su mano reposaba sobre el pomo de su espada.

- Estoy totalmente de acuerdo - alegé Euricles -. Ha ocurrido algo pero, ¢qué? ¢Quién
lo hizo?

Acetes no supo hacer nada salvo sacudir la cabeza, perplejo.



Yo le acaricié la mano a Fie y le pregunté si empezaba a encontrarse algo mejor. Una
vez que me hubo dicho que si cogi su antorcha y la prendi de nuevo usando para ello la
mia.

- Soy nada mas que un recién llegado a vuestra ciudad - le dijo Euricles a los otros -,
pero le debo agradecimiento a mis anfitriones y veo con claridad cual es mi deber en esta
situacion. Debemos descubrir lo sucedido e informar de ello a los arcontes. Tanto mi
talento como el entrenamiento que poseo y, por encima de todo, el favor con el que me
distinguen los dioses cténicos, me imponen esa obligacion: invocaré al espiritu de esta
pobre muchacha y por él sabremos quién ha hecho esto y la razén de tal acto.

- No puedo... - murmuré Fie.

Aunque habia hablado en voz muy baja Euricles la habia oido y se volvié hacia ella.

- ¢ Qué quieres decir?

- No puedo verlo, no puedo quedarme aqui inmévil mientras que... mientras que haces
eso que vas a hacer. Me voy. - Se apart6é de él, mirandole -. {No intentes detenerme!

- No lo intentaré - repuso Euricles -. Créeme si te digo que comprendo muy bien lo que
te ocurre y si pudiera yo mismo me encargaria de acompafarte hasta la casa de Kaleos.
Por desgracia, estos caballeros...

- Se han comprometido en una apuesta que mucho empiezan a lamentar - dijo uno de
los capitanes -. Si lo deseas iré contigo, Fie; y en cuanto a la apuesta, uno mi destino al
de mi viejo patron, Hipereides. Si él gana, también yo habré ganado; si pierde, habré
perdido.

- iNo! - Fie clavo en él unos ojos tan llenos de odio que por un instante la crei capaz de
lanzarse sobre su rostro -. ;Piensas acaso que deseo sentir como tus sucias manos
hurgan bajo mi vestido durante todo el trayecto de vuelta hasta la casa de Kaleos?

Giré en redondo y se alejd, su antorcha moviéndose agitadamente de un lado a otro
mientras se abria paso entre los silenciosos espectadores.

Euricles se encogié de hombros.

- Me equivoqué permitiendo que nos acompanara una mujer - dijo -. No puedo hacer
mas que presentarles mis disculpas a los presentes.

- Esta bien - le apremid Hipereides -, si piensas hacer algo mas es mejor que empieces
de prisa.

Y se envolvié apretadamente en su capa, como si tuviera frio.

Euricles asintio y se volvio hacia mi.

- Encargate de buscar a esa gallina, quieres? No creo que haya llegado muy lejos
dado lo oscuro que esta todo.

A pocos pasos de distancia crecia un pequeno ciprés y la gallina se encontraba entre
sus ramas. No me fue muy dificil cogerla de nuevo.

Cuando me reuni de nuevo con los hombres que estaban esperando junto a la tumba
profanada, Euricles habia sacado de algun sitio un cuchillo, y apenas le entregué la
gallina le cortd el cuello con un rapido tajo, pronunciando palabras en un idioma que no
pude entender. Por tres veces dio la vuelta a la tumba andando con paso lento y solemne
mientras iba esparciendo la sangre de la gallina, y al terminar cada una de las vueltas
decia en voz muy baja la palabra Tigater, la cual supongo debié de ser el nombre de la
muerta. Al dar la tercera vuelta vi cdmo ella abria los ojos para observarle y, recordando lo
que me habia dicho Pindaro, me puse en cuclillas y alargué la mano hacia el interior de la
tumba para tocarla.

Y ella se incorporé de golpe, sacando las piernas del ataud.

Oi como Hipereides y todos los demas contenian el aliento y debo confesar que
también yo me sobresalté, de modo que me apresuré a retirar la mano que habia
extendido. Incluso Euricles la estaba contemplando con los rasgos desencajados por el
asombro mas absoluto.



Una vez puesta en pie, Tigater se quedd inmovil, sin mirar ni a Euricles ni a Pindaro, ni
a nadie del grupo.

- Has ganado - admitié Hipereides con un trémulo hilo de voz -. Vamonos de aqui.

Euricles echo la cabeza hacia atras y alz6 sus flacos brazos hacia la luna.

- jHe triunfado! - grit6.

- Callate - sise0 el kiberneta -, o quieres...

- jHe triunfado! - Euricles sefiald el suelo ante él -. jAqui! {Ven aqui Tigater! jPreséntate
ante tu amo!

La muerta salié obedientemente de su sepulcro y fue hasta donde Euricles le habia
indicado. A pesar de que andaba, no habia en ella vida alguna y se movia cual una
mufieca de madera cuyos miembros articulados accionara la mano de un nifio.

- jResponde! - le ordend Euricles -. ;Quién fue el que turbd tu suefio?

- Tu - respondio la muerta, y al hablar cayé de su boca una moneda, y su aliento hedia
a muerte -. Y este hombre... - me sefial6 sin volverse hacia mi -, este hombre de quien mi
rey dice que debe cumplir con lo que se le ordend.

- Si, fui yo quien te despertd, igual que lo hizo este hombre con su antorcha. Pero,
¢quién estuvo cavando aqui y rompié el ataud en el que reposabas?

- Yo fui enterrada aqui - dijo la muerta -. Me encontraba muy lejos.

- Pero, ¢,quién removio la tierra? - insistié Euricles.

- Un lobo.

- Tuvo que ser el hombre que rompié tu ataud y no...

- Un lobo.

- Creo que habla como el oraculo - aclaré Pindaro en voz baja.

Euricles asintido con un gesto tan leve que no estuve muy seguro de haberlo visto en
realidad.

- ¢,Cual era el nombre del lobo? jHabla!

- Se llamaba Hombre.

- ¢, Cémo rompio tu ataud?

- Con una piedra.

- ¢, Sosteniéndola en sus manos? - le pregunto Euricles.

- Si.

- Esa muchacha estaba en lo cierto - dijo el capitan que se habia ofrecido para escoltar
a Fie -. Me voy de aqui.

Y todos, menos Euricles y yo, empezaron a retroceder, apartandose de la tumba
profanada.

- ¢ No sabéis acaso que ahora es capaz de hacer profecias para nosotros, estupidos? -
dijo Euricles -. Escuchad y podréis oir como el velo del futuro es rasgado en mil pedazos.
iTigater! ; Quién ganara la guerra?

- Los cuervos y los lobos ganan todas las guerras.

- ¢Llegara algun dia Kshayarsha, al que tu pueblo llama el Gran Rey, a ser el
gobernante de este pais?

- El Gran Rey ha gobernado nuestro pais.

- Eso es lo que dijo el oraculo de los Delfines - le explico Pindaro a Euricles.

No aguardéis al caballo y a la guerra,
Dejad la tierra que os engendro.

El rey del este gobernara vuestras costas,
Mas acabara cediendo ante vosotros.

Creo que Euricles no le oyo.
- i Tigater! ; Como puedo llegar a ser rico?
- Convirtiéndote en pobre.



- He visto una maravilla esta noche - proclamé de pronto Hipereides -, pero se trata de
algo que mucho querria no haber presenciado y soy incapaz de creer que los dioses
contemplen con benevolencia estas cosas. Me voy de aqui y quien desee oir mas puede
hacerlo y, en cuanto a mi respecta, que se atenga luego a las consecuencias. Euricles,
dile a Kaleos que perdi la apuesta y que he regresado a mis barcos. Cuando vuelva a
encontrarme con ella yo mismo se lo contare.

- Voy contigo - dijo el kiberneta, y tanto Acetes como los dos capitanes asintieron.

- No tan rapido - dijo Pindaro -. Hipereides, tu apuesta conmigo fue de dos lechuzas, y
de ese dinero no se encarga Kaleos.

Hipereides dej6 caer las dos monedas en la palma de Pindaro.

- Si quieres venir con nosotros puedes compartir mi habitacién de Encuentro.

Pindaro meneo la cabeza.

- Latro y yo volveremos con Kaleos. Manana vendré a por lo e Hilaeira.

Estuve a punto de explicarle que lo ya estaba aqui, pero logré contenerme y no decir
nada.

Euricles escupi6 en sus manos y luego se las froto.

- Dado que nos abandonais, Tigater y yo iremos a la ciudad. Hay alli ciertas personas a
las que les encantara contemplar mi victoria. jVen, Tigater!

- Espera - me dijo Pindaro -. Tenemos que seguir el mismo camino que ellos pero no
hay necesidad alguna de que andemos junto a la muerta.

Permaneci inmovil viendo como se iban mientras que Hipereides y los demas se
desviaban hacia el oeste.

- Pindaro - le pregunté -, ;por qué tengo tanto miedo?

- ¢Y quién no lo tendria? Yo estaba muerto de terror y creo que lo mismo le ocurre a
Euricles, pero su ambicion es tal que anula su miedo. - Pindaro rié con nerviosismo -.
Tengo la esperanza de que hayas comprendido su pequefio truco, ¢no? Habia contado
contigo para darle a Euricles algo mas de lo que esperaba conseguir, pero nos superaste
a los dos y yo también he obtenido algo mas de lo que esperaba.

- No tengo miedo de la muerte - dije -, pero tengo miedo de algo. Pindaro, mira hacia la
luna. ¢ Qué ves?

- Que esta a punto de convertirse en nueva - respondio, y que se esta ocultando detras
de la colina sagrada. ;,Qué hay de especial en ello?

- ¢ Puedes ver alli donde aun se alzan unas cuantas columnas? La luna esta enredada
en ellas... algunas estan delante de la luna pero hay otras detras.

- No - replicé Pindaro -. No, Latro, eso no lo veo. ¢ Nos vamos ya?

Asenti. Cuando hubimos salido del cementerio y estdbamos ya a medio camino de la
mansion de Kaleos, Pindaro me dijo:

- No me sorprende que no tuvieras miedo de la muchacha muerta, Latro. Eres mucho
mas aterrador tu que ella... La auténtica maravilla es que ella no tuviera aparentemente
miedo de ti, aunque quiza si lo tuviera.

La puerta estaba cerrada y aunque llamamos nadie acudié para abrir, pero no resultd
demasiado dificil encontrar un lugar donde el muro habia caido no habiendo sido
levantado de nuevo.

- Mi cuarto tiene aun medio tejado - me dijo Pindaro -. Kaleos me llevo hasta él y me
dijo que era el mejor de la casa; probablemente lo sea, exceptuando el suyo propio.
Puedes compartirlo conmigo si quieres.

- No - respondi -, ya tengo un sitio donde dormir.

- Como desees. - Suspird y me sonrid -. Esta noche habras sacado de nuestras
aventuras como minimo una capa, en tanto que yo he conseguido dos lechuzas, y posei a
una mujer. Hay veces en que he ido mucho mas lejos y he vuelto con menos. Buenas
noches, Latro.



Fui a la habitacion donde estaban durmiendo el hombre negro e lo. Ella se despertd y
me preguntd si me encontraba bien. Cuando le dije que asi era me conté que Fie habia
vuelto un poco antes y que Kaleos le habia dado una paliza horrible.

Le aseguré que nadie me habia pegado y me tendi junto a ella. No tardé en dormirse
pero yo seguia estando asustado y no podia conciliar el suefio. La luna que se habia
estado ocultando cuando Pindaro y yo caminabamos de vuelta hacia la ciudad se habia
levantado nuevamente en los cielos, por imposible y contrario a toda razén que pueda
parecer, y al verla me recordé el ojo de la muerta cuando lo entreabrié para contemplar a
Euricles.

El alba penetraba por los agujeros del techo. Me senté y escribi todo lo ocurrido desde
la ultima vez en que tuve ocasién de hacerlo. Estoy llegando al final y veo en la parte
exterior de mi pergamino que debo leerlo cada dia, asi que ahora comenzaré. Quiza
cuando lo haya leido entenderé a qué se referia la muerta y hacia dénde debo ir.

17 - Camino de Advenimiento

Hay muchas posadas. Aunque llegamos cuando aun era de dia ya era demasiado tarde
para acudir a la casa del dios, y Pindaro ha tomado una habitacién para nosotros en esta
posada, que se encuentra so6lo a unos estadios de distancia. La casa es un cubo hueco
que tiene dos pisos, y el cuarto en el que estamos es doble: tiene la misma forma que el
brazo de un hombre al curvarse, pero es mucho mas grande.

Lo primero que puedo recordar de este dia es la comida con Kaleos y las otras
mujeres. Conocia su nombre de algun momento anterior, pues la llamé asi cuando traje
un poco de carne hervida y fruta, asi como el vino y el agua, para preguntarle si podia
llevarle algo de comida a lo y el hombre negro. Kaleos me dijo que podian venir aqui y
comer en la mesa grande. (Creo que fuimos el hombre negro y yo quienes la pusimos en
este lugar, porque cuando llegé el momento sabiamos como desmontarla.)

Las mujeres estaban hablando de lo felices que serian ahora estando de nuevo en la
ciudad y de que debian ir al mercado para comprar joyas y vestidos nuevos. Aunque el sol
estaba ya en su cenit creo que casi todas llevaban muy poco tiempo levantadas de la
cama. En ese momento entré un hombre que bostezé y se frotd luego los dientes con un
trozo de tela. Le hice sitio en la mesa y él me dijo:

- Soy Pindaro. ¢, Te acuerdas de mi, Latro?

- Si - respondi -, recuerdo como nos separamos la noche anterior y esta mafana he
leido mi pergamino. Tu nombre aparece ahi escrito con mucha frecuencia. Pindaro, debo
encontrar al médico de la Tierra del Rio.

Cuando mencioné la Tierra del Rio todas las mujeres callaron para escucharme.

- ¢ De quién se trata? - inquirié Pindaro.

- Es el hombre que me atendié después de la batalla. Me dijo cual era mi nhombre; lo
habia sabido a través de los hombres que estaban conmigo en el manipulo. s Te das
cuenta de lo importante que es encontrarle? Esos hombres sabian quién era yo, asi que
deben saber de donde vengo.

- ¢ Y tU quieres descubrir de donde vienes? - me pregunté Pindaro -. No habias hablado
mucho de eso anteriormente.

- jSi!

- Creo que esta mejorando cada vez mas - le dijo a Kaleos -; hasta ahora no le habia
visto tan cerca de la normalidad. Latro, debes ir al templo de la Gran Madre. ;Leiste eso
también en tu pergamino?

Le expliqué cémo habia leido las palabras del Dios Resplandeciente: «Caiste junto a
un altar de la Gran Madre y a uno de sus altares debes volver».

- Bueno, pues ahi lo tienes perfectamente explicado.



- ¢ Quién es la Gran Madre? - pregunté una mujer, y Pindaro la hizo callar con un gesto.

- No confio en los dioses de esta tierra - repuse.

Pindaro se encogié de hombros.

- Un hombre debe confiar en los dioses; no le queda otro remedio...

- Si en el pergamino se dice la verdad, entonces he visto a muchos mas que tu -
repliqué -. Tu so6lo has visto al Dios Negro...

El hombre negro me dio un leve codazo y luego abrié y cerr6 sus manos para
explicarme que, como minimo, habia veinte dioses negros distintos.

- Te creo - le dije -. Pero el pergamino dice solamente que viste a uno de ellos, y lo
mismo ocurre con Pindaro. ¢ Has visto alguno mas?

Sacudio la cabeza, indicando que no.

- Latro, ¢pretendes decir realmente que viste a un dios? - me pregunté Kaleos -.
¢, Como los que solian aparecerse ante la gente en los tiempos antiguos?

- No lo sé - contesté -. Lo he olvidado todo, pero esta escrito en mi pergamino.

- Si, les ha visto - corroboré Pindaro -. Como minimo ha visto uno pues yo también me
encontraba alli y pude verle entonces. También le vio la pequefa lo... Por cierto, lo,
recuérdame luego que te pregunte como has llegado hasta aqui, al igual que nuestro
camarada aqui presente. Creo que ha visto muchos mas. Me lo ha dicho en mas de una
ocasion y después de haber visto al Rey de Nysa, al cual él llama sencillamente el Dios
Negro, le creo.

- Entonces, créeme también cuando digo que nadie deberia confiar en ellos. Sin duda,
hay algunos mejores que otros: el Dios Veloz, el Dios Resplandeciente y el Rey de Nysa.
Pero creo que...

- ¢,Si? - inquirié Pindaro, inclinandose hacia delante para oirme mejor.

- Creo que incluso los mejores suelen actuar de modo retorcido y engafoso. Incluso en
los que desean ser buenos hay malicia... Si, creo que incluso en Europa. En la mujer
serpiente esa maldad ardia con tal fuerza que fui capaz de sentirla con leer lo que habia
escrito sobre ella.

Tengo la impresion de que Kaleos no me habia estado escuchando con demasiada
atencion.

- Pero tu si que puedes recordarlo todo, mi pequefio poeta. Y tu también, carifo...
Tenéis que contarlo todo - dijo Kaleos.

Y entonces Pindaro e lo le contaron nuestro encuentro con el Dios Negro. Recuerdo
que en esos momentos pensé cuan parecido era su relato a lo escrito en el pergamino,
asi que no voy a transcribir sus palabras. Recuerdo también que me alegré ver como se
encargaban de hacer el relato en lugar mio, pues tenia hambre y eso me dio tiempo para
comer.

Cuando terminé mis gachas y empecé a mordisquear una manzana aun seguian
hablando. Entonces llamaron a la puerta y yo fui hasta ella.

En el umbral esperaba una mujer bastante hermosa que tenia los ojos azules y algo
mas oscuros que los de Kaleos.

- Hola, Latro - me saludoé -. ; Te acuerdas de mi?

Yo sacudi la cabeza.

- Soy Hilaeira y llevamos bastante tiempo siendo amigos. ¢ Puedo entrar?

Me hice a un lado y le dije que esa misma mafana habia leido cosas de ella en mi
pergamino.

- Apuesto a que ahi no decia que estas mas apuesto que nunca - me dijo con una
sonrisa -, pero es cierto. Hipereides dice que esta casa se encuentra llena de mujeres; no
consigo entender como logran mantener apartadas sus manos de ti. ;Te acuerdas de
Pindaro?

- Si - respondi -, ahora mismo esta comiendo. Creo que si lo deseas Kaleos te invitara
a comer con nosotros.



- Me encantaria. Acabo de llegar de Encuentro y el viaje no es precisamente ningun
paseo.

Volvimos al atrio y una vez alli le dije a Kaleos:

- Esta es Hilaeira. ; Puede comer con nosotros?

- iNaturalmente, naturalmente! - aceptd Kaleos -. Hilaeira, querida, debi presentarme a
bordo de la Europa y lamento no haberlo hecho. Puedes sentarte a mi lado... Apartate un
poco, Eleonora... Puedes servirte lo que prefieras. Como iba diciendo, me habria ofrecido
a prestarte ayuda pero crei que eras la esposa del poeta... ;; COmo llegaste a la ciudad?

- Andando - le explicé Hilaeira -. Hipereides dice que va contra la ley de aqui que una
mujer salga sin acomparfante, pero lo habia desaparecido y...

- jEstoy aqui! - exclamé lo.

- {Vaya, asi que por fin te encuentro! Bueno, de todos modos, Hipereides no estaba
dispuesto a mandar a nadie conmigo; no podia prescindir de ningin marinero y penso que
Pindaro acabarla viniendo. Pero Pindaro no vino y acabé decidiendo correr el riesgo.
Pensaba que probablemente le acabaria encontrando por el camino pero, como es
natural, no fue asi. Hipereides me entregd una carta para ti. - Hilaeira se metié la mano
dentro del vestido y la sacé -. Ahora esta un poco mojada, me temo...

- No importa. Léemela, querida, por favor; con tanta luz tengo los ojos tan inundados de
lagrimas como los de la pobre Niobe.

Hilaeira rompio el sello de la carta y examind lo escrito en ella.

- ¢ Estas segura de que debo leerla? Me parece que su contenido es bastante personal
y no...

Todas las mujeres presentes se echaron a reir.

- Adelante, querida, en esta casa no tenemos secretos.

- Muy bien. «Mi dulce carifiito: ;Osaré repetir una vez mas cuan maravilloso fue para
este viejo y cansado marino reposar su cabeza cubierta de sal sobre tu blanco y divino
pecho...?»

En ese momento Hilaeira fue interrumpida de nuevo por las risas de las mujeres, en
tanto que algunas golpeaban la mesa con sus cucharas. Después hubo abundantes
interrupciones pero no voy a consignarias aqui.

- «... Cuando empecé mi viaje al Ombligo y a la Colina de la Torre, estuve totalmente
de acuerdo con la decision tomada por la Asamblea de mandar naves en vez de hacer el
viaje por tierra, mas ahora, jcuan agotadora montura puede ser un barco! Y, sin embargo,
el regreso lo ha compensado ampliamente todo. Gracias, amadisima Kaleos. La segunda
parte de tu pago, jay!, tendra que esperar a mi retorno pues ahora mismo se nos envia
para unirnos a la flota. Manda de vuelta a mi esclavo con la silla hoy mismo.» Eso esta
subrayado - anadié Hilaeira.

Kaleos se volvio hacia el hombre negro.

- Tienes que devolver la silla, ¢entiendes? Luego ve al muelle y busca a Hipereides; si
no lo encuentras hara que vengan a por ti los arqueros.

El hombre negro asinti6 con el rostro inexpresivo y luego se volvid hacia mi,
pretendiendo que escribia en la palma de su mano y enarcando una ceja como hace
siempre que desea formular una pregunta.

- Quieres saber si he leido algo de ti en mi pergamino - dije -. Si, lei sobre ti y sé que
fuiste mi primer amigo.

Se puso en pie abandonando la mesa y no he vuelto a verle desde entonces.

- «Sé buena con el pobre Latro - prosiguié Hilaeira -; descubrirds que se desvive por
hacer cuanto esté en su mano para complacerte. Al menos, siempre se ha portado asi
conmigo. Pindaro Pagondas, de la Tierra de las Vacas, te habra contado ya lo que ocurrio
la noche anterior; creo que fue la peor aventura de mi vida. jOjala los Doce me preserven
de pasar por otra semejante! Perdi y, por lo tanto, puedes pagar la apuesta a Euricles con
el dinero que yo y los demas te entregamos para guardar. Cuando lo hayas hecho, te pido



que no le veas nunca mas. Créeme, oh dulcisima Kaleos: si hubieras estado con nosotros
la noche anterior no desearias volver a verle en toda tu vida. Y ahora, adiés...»

- jEspera! - exclamé Kaleos -. Pero si el poeta no me ha contado nada... ;qué paso,
poeta?

- Dentro de un instante lo contaré - contestdé Pindaro -, permite que acabe.

- «Y ahora, adios, querida Kaleos; tu agradecido amante Hipereides se despide. Los
Cordeleros dicen que cuando un hombre va a la guerra debe volver con su escudo o
tendido sobre él. He puesto el mio a prueba y he descubierto que no flota, asi que tengo
que volver con él. Hasta entonces te seguira queriendo tu fiel Hipereides.»

Cuando las mujeres se hubieron tranquilizado un poco y dejaron de bromear, Pindaro
le pregunté a Kaleos:

- ¢, Realmente quieres que te cuente lo ocurrido anoche, con todos aqui para enterarse?
Te advierto que si debo hablar ante tanta gente diré la verdad. Has sido una generosa
anfitriona, Kaleos, asi que en el caso de que prefieras oirlo todo en privado...

- Adelante - le dijo Kaleos.

- ¢, Desde el principio?

Kaleos asinti6.

- Muy bien, entonces empezaré diciendo que cuando Euricles hizo su apuesta me
sorprendié lo conveniente que le habia resultado la narracion de Fie. Cuando dijo que
vendria con nosotros, siendo la unica entre todas las mujeres que expresé tal deseo...
bueno, entonces estuve totalmente seguro de que habia gato encerrado. Quiza no habia
bebido tanto como los demas o quiza tengo un poco mas de resistencia, no lo sé. ;Cual
iba a ser tu parte, Fie?

- Eso no importa - repuso Kaleos, mientras que Fie, pese a lo hinchado de sus labios,
logré balbucear: «Una lechuzay.

- Encontramos una tumba abierta - prosiguié Pindaro -, y al principio crei que eso era
obra del mismo Euricles, pero luego comprendi que el riesgo habria sido excesivo. Fie
estaba asustada y acudié a él en busca de proteccion. Eso me indicé que conocia a
Euricles mejor que cualquiera de nosotros y que su miedo era auténtico. Si todo hubiera
sido fingido estoy casi seguro de que se habria pegado como una lapa a Hipereides, que
habia apostado la mayor suma de dinero.

- Sigue - dijo Kaleos con el rostro cefiudo.

- Cuando estdbamos aqui Euricles parecia muy borracho. Supongo que es mejor
parecer borracho perdido cuando uno esta apostando a que es capaz de invocar a los
muertos... Pero en el cementerio era el mas sobrio de todos, con excepcion de Latro, que
no habia bebido nada. Fie dijo que se iba, y me parecié que era sincera; pero creo que
Euricles lo tomd como parte de algun plan o quiso hacerle creer que eso pensaba para
que ella siguiera con su parte del asunto una vez que hubiera recobrado la calma.

- No la recobro6 - dijo Kaleos -. Volvi6 aqui.

- Ya me doy cuenta de ello. Fie, si estuviera en tu lugar me pondria una rodaja de
pepino en ese 0jo.

- Nada de todo lo que has contado habria sido capaz de aterrorizar a Hipereides - dijo
Kaleos -. Sigue hablando.

- De acuerdo, seguiré. Euricles hizo salir a la mujer de la tumba. Ella le obedeci6 y
hablé con nosotros, pero estaba claro que era una muerta. Tenia el rostro livido y sus
mejillas empezaban a hundirse hacia dentro.

Kaleos se inclind para estar mas cerca de él. Sus ojos se habian estrechado hasta
convertirse en rendijas.

- ¢ Eso hizo?

Pindaro se encogié de hombros.



- Sacrificé una gallina y ella se puso en pie y hablé. Cuando nos marchamos le
acompano a la ciudad. - Se volvio hacia Fie -: §Qué debias hacer? ; Tenias que actuar
solamente como voz oculta o debias aparecer como fantasma?

- Lo sabias - repuso ella -. Lo supiste todo el tiempo, incluso cuando estabamos aqui
antes, esa noche.

- ¢Por qué? ;Se debe a que aposté con Hipereides? Sabia lo bastante como para
imaginar quién iba a ganar una extrafia apuesta sugerida por un desconocido. Supongo
que también Hipereides es capaz de imaginarlo cuando esta sobrio.

Para aquel entonces las mujeres estaban hablando todas a la vez.

- Latro, ¢la tocaste? - me preguntd Hilaeira en un murmullo desde el otro lado de la
mesa -. Lo recuerdas?

Yo asenti.

- Lo cual nos trae de nuevo hasta Latro - le dijo Pindaro -. No puedo regresar a nuestra
ciudad hasta que le haya llevado a ese altar de la Gran Madre. No te culparé si no quieres
venir, aunque si lo deseas seras bienvenida.

- Mi difunto padre tenia un conocido aqui por razén de negocios - dijo Hilaeira -. Habia
pensado que quiza me dejara quedarme un tiempo con él.

- Claro - asintié Pindaro.

- Estamos muy cerca de Advenimiento y alli se celebran los misterios de la Diosa del
Grano. Me gustaria tanto ser iniciada... Me aceptaran, ¢verdad? ;Lo haran pese a la
guerra?

- Aceptan a cualquiera que no sea culpable de asesinato, segun tengo entendido - le
dijo Pindaro -. Pero hay un periodo de estudios necesario... creo que medio afio o asi.
Kaleos, ¢ qué sabes de los misterios? ¢ Hay alguna razén por la cual Hilaeira no pueda ser
iniciada en ellos?

Kaleos sacudio la cabeza, sonriendo de nuevo.

- No hay ninguna razon, claro que no. Y mi querida Hilaeira, oi lo que dijiste sobre tu
pobre tio... o quien fuera. Querida mia, créeme si te digo que no le necesitas para nada;
puedes quedarte aqui conmigo todo el tiempo que desees.

- jOh, eres muy amable! - dijo Hilaeira.

- Los misterios requieren cierto tiempo, debes entenderlo. Pero estas de suerte porque
ahora estan a punto de empezar: tendras que ir y venir de aqui hasta Advenimiento
durante todo el verano, y hay un montén de ayunos, ceremonias y cosas similares. Nunca
he pasado por todo ello pero conozco gente que lo ha hecho.

- ¢, Cambiaron mucho sus vidas? - le pregunté Hilaeira.

- ¢, Coémo? Oh, si, completamente... Cambi6 toda su mentalidad y me atreveria a decir
que el cambio fue para mejorar. Ademas, resulta muy util socialmente hablando...  Donde
estaba yo? Ah, si, las abluciones..., hay muchas abluciones, especialmente en el rio lliso.
En otofio se te admite a los misterios menores y después de eso, si lo deseas, puedes
marchar a tu casa. Un afio después vuelves, pasas nuevamente por los misterios
menores Yy luego por los mayores. En ese momento te has convertido en iniciada y eres
amiga de la diosa para siempre; cada afio puedes acudir a los grandes misterios, aunque
no es obligatorio. Los grandes misterios duran cuatro dias, y los otros creo que dos. Pero
lo que deberias hacer realmente es ir hasta Advenimiento y hablar con los sacerdotes.

- ¢ Esta muy lejos?

- No. Si te pones en camino una vez hayas terminado de comer, entonces... pero, ¢qué
te ocurre?

- Es sélo que... la noche anterior Latro dijo que... jpor todos los dioses!

Hilaeira también le miraba ahora:

- Para ser un hombre que ha visto andar a los muertos me pareces un poco nervioso
ahora.



- Deberia estarlo. jLo estoy! He sido un imbécil... lo, ¢ recuerdas lo que dijo la profetisa?
Quiero estar seguro de que mi memoria no me engafa.

- Creo que si - le contesto lo -. Déjame ver... «Mira bajo el sol...»

- Mas adelante - le indico Pindaro -. Lo del lobo...

- «jEl lobo que aulla te ha traido el infortunio!» - cantd lo -. «jA la duefia de ese lobo
has de acudir! Su fuego arde en la estancia inferior. jAl Dios Invisible te encomiendo
acudas!»

- Es suficiente. «El lobo que aulla te ha traido el infortunio, a la duefa de ese lobo has
de acudir, su fuego arde en la estancia inferior.» Kaleos, ¢;hay alguna cueva en
Advenimiento?

- No tengo ni la menor idea - respondié Kaleos, meneando la cabeza.

- Tiene que haberla. Necesitaré a Latro hoy y mafana. ;Puede venir conmigo? Juro
que te lo devolvereé.

- Bueno, supongo que si. ¢, Te importaria explicarme lo que esta pasando?

Pindaro le habia dado un mordisco a su manzana y tuvo que masticar y tragarlo antes
de poder responder.

- En mi ciudad presté juramento de que llevaria a Latro al lugar mencionado por la
profetisa y crei que ese lugar era el oraculo de Lebadeia, el cual se encuentra sélo a dos
dias de viaje.

- ¢ Consultaste al dios en el Ombligo? - le pregunt6 Kaleos.

Pindaro meneo la cabeza.

- Hay un templo del Dios Resplandeciente y una profetisa en nuestra ciudad. Jamas
llegamos a Lebadeia, como te sera facil deducir por nuestra presencia aqui, pero la noche
anterior Latro dijo que...

- Que debiamos confiar en el Dios Resplandeciente si confidbamos en su oraculo - dije
yo, interrumpiéndole.

- Cierto, Latro; ya sé que no lo recuerdas, pero ve a buscar tu pergamino. Mira el
principio de todo y dime donde te hirieron. Ya sabemos ddnde tuvo lugar la batalla pero en
cuanto al lugar exacto...

- No me hace falta ir a buscarlo - le dije -. Lo lei esta mafana: fue en el templo de la
Madre Tierra.

Pindaro dejé escapar un prolongado suspiro.

- Me pareci6 recordar que alguien decia eso mismo... Y encaja.

- ¢ Que encaja donde? - le preguntd Hilaeira.

- El lobo es uno de los emblemas de la Gran Madre - explicé Pindaro -, y por tal razén
crei que el oraculo se referia a ese altar de la Gran Madre... el cual, dicho sea de paso, se
encuentra en una caverna. Pero, ¢no recuerdas lo que nos dijo el sacerdote junto al lago?
Me refiero a la mafana siguiente a esa noche en la que nos encontramos por primera vez.

- Explicé que los dioses tienen nombres distintos para indicar atributos distintos, y que
sus nombres varian también segun los lugares. Claro que eso ya lo sabia antes...

Pindaro asintio.

- ¢ Y sabes también cédmo consiguié su nombre Advenimiento? ;O la razon de que los
misterios se celebren alli?

- Pensé que asi habia sido siempre.

- No, en los tiempos antiguos, Advenimiento, que entonces no se llamaba de tal modo,
tenia un rey llamado Celeos. Su pueblo vivia de la caza y de la pesca, asi como de
recoger frutos silvestres. La Gran Madre estaba buscando a su hija, la cual habia sido
robada por el que Acoge a Muchos. Bueno, para que la historia no sea demasiado larga,
acabd llegando a esa ciudad y le ensefié a Celeos cédmo cultivar el grano.

- jYa comprendo! - exclamo Hilaeira.

- Por supuesto que si y también yo deberia haberlo comprendido mucho antes. La
Diosa del Grano es la Gran Madre, y la Gran Madre es la Madre Tierra, la que hace crecer



nuestro trigo y nuestra cebada. Su mayor templo se encuentra en Advenimiento y fue
cerca de uno de sus templos donde fue herido Latro. El Dios Resplandeciente le estaba
indicando a Latro que fuera a esa ciudad, y cuando empecé a llevarle en la direccion
erronea tomo sus medidas para estar bien seguro de que acabaramos llegando a nuestro
destino correcto. Todo lo que tengo que hacer es llevarle hasta alli, cosa que puedo hacer
esta misma tarde, y seré libre de volver a mi hogar.

-'Y entonces, ¢encontraré a mis amigos? - le pregunté -. ; Me curaré?

- No lo sé - me respondié Pindaro con solemnidad -. Pero estoy seguro de que al
menos habras dado el primer paso para ello.

18 - En la mansion de la Gran Madre

Hoy hice un sacrificio. Hacia el mediodia, Pindaro, Hilaeira, lo y yo fuimos a hablar con
un sacerdote. Nos dijo que se llamaba Poliomes y que pertenecia a la familia de los
Eumdlpidas.

- El gran sacerdote es elegido siempre de entre nuestra familia - explicd -. Esa es la
razon de que haya tantos de nosotros sirviéndola en un momento dado: todos esperamos
que la diosa nos sonria.

Entonces nos dirigi6 una sonrisa pues era uno de esos hombres gordos, felices y
siempre dispuestos a prestar su ayuda, a los que a veces se encuentra al servicio de los
dioses y los reyes, aunque olia a sangre, como supongo deben de oler todos los
sacerdotes.

- Somos los hijos del gran Demofonte - continud -, al que la diosa habria hecho inmortal
si hubiera podido. Debo admitir que eso no es tan honroso como pertenecer al linaje de
Hércules, el cual si llegé a ser inmortal, pero eso es todo lo que fuimos capaces de
conseguir. Y ahora, ¢qué puedo hacer para ayudaros, sefior? Supongo que ésta debe de
ser vuestra esposa y ésta vuestra joven hija. Y él sera vuestro hijo, que enfermé o fue
herido... Un joven realmente apuesto... jes una pena lo que le ha ocurrido! - Ri6
levemente y siguid hablando -. Sin embargo, este altar no esta dedicado a efectuar
curaciones, a no ser las del espiritu. Me alegrara enormemente indicaros la direccion de
uno que...

- Tengo la esperanza de que para mi sea un altar curativo - dije yo; y Pindaro le explico
al sacerdote cuales eran nuestras auténticas relaciones.

- jAh! Entonces, en realidad tenemos aqui a dos grupos aunque hayais viajado juntos.
Ocupémonos primero de la mujer pues creo que su caso resultara un poco mas sencillo.

»Debes entender, hija mia, que hay tres clases de personas que no pueden ser
admitidas a los misterios: los asesinos, los magos y los adivinos. Si eres admitida a los
misterios (basta incluso con que empieces a realizar las ceremonias de admision) y se
llega a descubrir que perteneces a cualquiera de esas tres categorias, la pena seria la
muerte. Pero en estos momentos no hay ninguna pena y ni siquiera necesitas decirme
«He matado a una persona» o «Practico la magia». Todo lo que necesitas hacer es salir
de este cuarto y volver a la ciudad. No se hara ni dira nada mas sobre ti.

-Yo...

- ¢,Si, hija mia?

- ¢ Sabéis que algunas veces las muchachas sumergen un espejo en el arroyo cuando
hay luna llena? Si miras en él bajo la claridad lunar...

- ¢ Qué ves?

- El rostro de tu esposo... del hombre que va a ser tu esposo. La Virgen Lunar te lo
ensefa si es que tu también eres virgen.

Poliomes rié.

- Me temo que en mi caso ya no hay esperanzas. Tengo cuatro hijos.



- Yo era bastante buena en eso..., o creia serlo; y..., bueno, les ensefié a otras
muchachas como se hacia. Pero ya no me dedico a eso.

- Ya veo... {Miraste en el espejo en su lugar o sencillamente les mostraste de qué
modo podian hacerlo?

- Les mostré como podian hacerlo - repuso Hilaeira -. Es imposible hacerlo para otra
persona: cada una de las muchachas debe mirar para ver su futuro.

- ¢ Y te pagaron algo por tu ayuda?

Hilaeira sacudio la cabeza.

- Entonces, hija mia, ten por seguro que no eres ni una maga ni una adivina. ¢Puedo
hacer la presuncion de que tampoco eres ninguna asesina? En tal caso, puedes asistir a
la ceremonia inicial, que sera... - Hizo una pausa mientras contaba con los dedos -. Justo
dentro de cinco dias a partir de hoy, al anochecer. ¢ Vives ahora en la ciudad?

- Estoy en casa de una amiga.

- Entonces probablemente lo mejor para ti sera volver con ella. Aqui hay buenas
posadas pero son terriblemente caras, segun me han contado, Cuando llegue el quinto
dia puedes venir aqui tal y como has hecho hoy. Nos reuniremos en la estela durante el
0caso.

Hilaeira se aclard la garganta con un sonido que me recordo el croar de una ranita.

- Santidad, dije que estaba residiendo en Pensamiento, pero no que fuera de
Pensamiento.

Poliomes rié de nuevo.

- Eres de la Tierra de las Vacas, hija mia. Todos sois de alli salvo vuestro joven amigo
aqui presente, y en cuanto a él no logro ni imaginar de donde puede venir. ;No te has
dado cuenta aun de que en la Larga Costa hablamos de un modo distinto? Para empezar,
cuando pronunciamos las palabras «pescado» y «camello» no prolongamos las silabas
igual que...

- ¢,No importa entonces?

Poliomes sacudio la cabeza.

- Dije que habia tres clases de personas a las cuales no se admitia. En realidad hay
también una cuarta clase: excluimos a quienes no pueden entender nuestro lenguaje lo
bastante bien como para aprender el significado de nuestras ceremonias. E incluso
entonces esa exclusion se debe a razones practicas. Si un barbaro puede aprender
nuestro lenguaje, sera bienvenido.

- ¢ Y tendré que hacer una ofrenda cuando vuelva aqui dentro de cinco dias?

De nuevo sacudio la cabeza.

- La mayoria lo hace pero no es obligatorio. Imagino que no eres rica, ¢,verdad?

- No.

- Entonces mi consejo es que hagas una ofrenda pero que sea pequena. Quiza un
dracma... o un ébolo, si no puedes permitirte mayores lujos. De ese modo tendras algo
que depositar en la cratera y no tendras que sentirte avergonzada.

- ¢, Puedo hacer una pregunta mas?

- Puedes hacer hasta cien, hija mia, si todas son tan cuerdas como las que has venido
haciendo hasta ahora.

- En nuestra ciudad las costumbres son distintas pero aqui me han dicho que una mujer
no debe ir sola por la calle. ¢ Seré molestada por alguien si vuelvo aqui sola? No creo que
para entonces Pindaro siga aqui y es probable que Kaleos no permita venir a Latro.

Poliomes sonrid.

- No estaras sola, nifia mia: al contrario. Debes pensar que en el Camino Sagrado
estaras acompafnada por todos los candidatos que aspiran este afo a la iniciacion. Te
prometo que nadie te molestara, y los arqueros no te detendran ni te preguntaran por qué
no llevas escolta. Si estas nerviosa no tienes mas que buscar algun hombre decente y
ponerte bajo su proteccion.



- Gracias - dijo Hilaeira -, os lo agradezco profundamente, Santidad.

- Y ahora, joven, es tu turno. No eres candidato, ¢ verdad?

- Lo unico que desea es presentarse ante la diosa - alegé Pindaro.

- De todos modos es mejor la pureza incluso para eso. Supongo que no es ni mago ni
adivino. ¢ Es culpable de haber vertido sangre?

- No lo recuerda, tal y como ya os he dicho.

- Creo que he matado a tres esclavos, aunque no lo he escrito - dije -. Tu lo
mencionaste luego, Pindaro, y esta mafana lo he leido mientras que tu e Hilaeira seguiais
durmiendo.

- Eran esclavos de los Cordeleros - explicdé Pindaro -, y servian como auxiliares en su
ejército. La sangre vertida en la batalla no cuenta, ¢ verdad?

Poliomes mened la cabeza.

- No implica ninguna culpabilidad. ¢ Tienes alguna ofrenda?

- El Dios Resplandeciente me entregd a él - murmuro lo -. No puede entregarme ahora
a la diosa, ¢,verdad?

- Puede hacerlo si asi lo desea - respondid Poliomes -. Es tu deseo, joven? Esta
pequefa esclava seria una ofrenda magnifica.

- No. Pero no tengo otra cosa.

- Puedo entregarle algo de dinero - se apresurd a decir Pindaro.

- Bien. Joven, te sugiero que utilices lo que te dio tu amigo para comprar un animal y
sacrificarlo. La ciudad esta llena de gente que los vende, no tendras ninguna dificultad
para ello. Si no andas muy sobrado de fondos, con una gallina sera mas que suficiente...

- No, una gallina no... - rechazé Pindaro con un estremecimiento.

- Perfecto. Un animal mas... bueno, mas significativo es, naturalmente, un sacrificio
mejor. Normalmente quienes hacen sacrificios aqui desean aumentar la fertilidad de sus
campos y con una gallina suele bastar. La ofrenda mas habitual es un cochinillo.

- Al igual que Hilaeira, tengo una ultima pregunta que hacer - dijo Pindaro -. ;Existen
cavernas por aqui? Me doy cuenta de que no puedes revelarnos los misterios pero... jhay
alguna relacion entre las cavernas y la adoracion de la diosa?

Poliomes asintid sin decir palabra.

- jMaravilloso! Sefior, Santidad, habéis sido muy, muy amable y bondadoso con
nosotros. Iremos ahora mismo a buscar el animal del sacrificio y, mientras tanto, ¢quiza
un pequefio obsequio para vos...?

- Oh, seria aceptado con suma gratitud.

Poliomes bajo la mirada hacia la palma de su mano y, sonriendo dijo:

- Vuelve cuando sea exactamente mediodia y trae tu sacrificio, hijo mio. Yo estaré
presente para ayudarte con la liturgia.

Una vez fuera del templo, Pindaro dijo:

- Voy a seguir un pequefa intuicion... ¢Habéis oido hablar de la Sefora de los
Cimbalos?

Meneé la cabeza e Hilaeira hizo lo mismo que yo.

- Ese es el nombre bajo el cual se adora a la Gran Madre en el Pais de los Gorros
Altos. No la adoran los hijos de Perseo ni de Medea, sino sus esclavos... los habitantes de
Lidia y otros pueblos emparentados con ellos. Usan el ledn y el lobo como emblemas
suyos mas que nosotros. Latro, ya sé que no te acuerdas de que el oraculo mencionaba a
un lobo, a no ser que también lo hayas leido esta mafiana. Pero lo menciond y dijo que
deberias cruzar el mar, lo cual probablemente hacia referencia al Pais de los Gorros
Altos. Después de la virilidad, el sacrificio mas agradable a los ojos de la Sefora de los
Cimbalos es un novillo.

- ¢ Tienes el suficiente dinero? - le pregunté Hilaeira.

- Siempre que podamos encontrar uno no muy caro... Kaleos me hizo un adelanto y
gané un poco mas apostando con Hipereides.



La mayoria de los vendedores de animales sdlo trataban con los de tamafio pequefio.
Tal y como nos habia dicho Poliomes, los cochinillos eran las ofrendas mas habituales, en
tanto que las gallinas eran las mas baratas; pero también habia corderos, y finalmente
acabamos encontrando un novillo de un afo que estaba en venta.

- Acaban de brotarle los cuernos - dijo lo, acariciando su hocico.

- Es muy tierno, joven sefiora - le aseguro el granjero -, no encontraréis carne mejor
que la suya.

- Tiene razon - le dijo Hilaeira -. Tenemos que llevarnos la carne luego, ¢verdad?
¢ Querran cocinarla para nosotros en la posada?

- A cambio de una parte, supongo que si - respondié Hilaeira -. Y estoy segura de que
si no hay nadie vigilandoles se la quedaran toda y nos entregaran carne de calidad muy
inferior.

- Creo que seria capaz de llevarme a lomos igual que a Kaleos en la vela.

Pindaro se encarg6 de hacer el trato con el vendedor y, después de haber amenazado
dos veces con marcharse, acabé comprando el novillo por una cantidad que, segun él,
resultaba excesiva.

- La gente de aqui se rie de nosotros por el nombre que le hemos dado a nuestro pais -
me explico -, pero tenemos un ganado excelente y no lo cambiaria ni por todos los barcos
que hay en la Larga Costa. No te puedes comer un barco, y en cuanto a usarlo para arar
s6lo se me ocurre que puede hacer surcos en el agua, y hada mas.

El novillo tenia una cuerda en la nariz y nos siguié bastante décilmente mientras
compramos una guirnalda para su cuello y diademas de flores para nosotros, aunque
Pindaro no permitié que lo lo montara.

Quiza deberia anotar aqui que el templo de la Diosa del Grano es llamado la Mansién
Real, y que Pindaro dijo que no se parecia en nada a ninguno de los que él habia visto
antes. La verdad es que también yo lo encontré extrafio. Es un edificio muy grande en
forma cuadrada y su interior esta lleno de columnas, de tal modo que una vez dentro de él
parece que estés andando por un bosque de piedra. Dicen que el fuego que hay ante la
estatua no ha sido extinguido desde que la diosa quiso bafar al nifio lamado Demofonte
en sus llamas.

No voy a transcribir las palabras que le dijimos a la diosa antes de hacer el sacrificio
porque creo que ello iria en contra de la ley. Una vez terminado el discurso puse mi mano
sobre la cabeza del novillo y le supliqué a la diosa que se uniera a mi y a mis amigos en
nuestra comida. Poliomes derramé un poco de leche en la oreja del animal, preguntandole
si deseaba ir con la diosa. El animal movié la cabeza como asintiendo y entonces
Poliomes le cort6 el cuello con el cuchillo sagrado, el cual no es de hierro sino de bronce.
Luego arrojamos al fuego ciertas partes de su cuerpo, y todos nos sentimos algo mas
tranquilos.

- Ha sido un buen sacrificio, ¢verdad que si, Santidad? - dijo Pindaro sonriendo y
poniendo mas recta su diadema de flores.

- Ha sido un sacrificio excelente - le asegur6 Poliomes.

Hilaeira tenia los ojos brillantes y parecia a punto de llorar.

- Tengo la sensacién de que ya soy amiga de la diosa - dijo -. En un momento dado me
parecio ver que me sonreia... estoy segura de que me sonrio.

- Tiene un rostro bondadoso - replicd Poliomes, sonriendo y alzando los ojos hacia la
diosa -. Severo, pero...

- ¢ Qué sucede? - le pregunto lo.

Poliomes no le respondid. Hasta entonces sus mejillas habian estado llenas de un
saludable color rojizo, pero de pronto se volvieron blancas como la medula de un hueso, y
la mano que sostenia la hoja sagrada temblé de tal forma que por un instante temi que la
dejara caer.

Pindaro le cogi6 del brazo.



- ¢,Os encontrais mal?

- Dejad que me siente - dijo Poliomes con voz entrecortada y, ayudado por Pindaro y
por mi, fue hasta el banco mas cercano.

Tenia la frente cubierta de sudor y, una vez sentado, se la limpié con el borde de la
tunica.

- No teniais modo alguno de notarlo - dijo -, no estais familiarizados con ella tal y como
yo lo estoy.

- ¢,Qué ocurre? - le pregunté Pindaro.

- Mi familia es siempre la que proporciona todos los sacerdotes y...

- Eso ya nos lo habiais dicho.

- Y por esa razon siempre andamos entrando y saliendo de la Mansion Real, incluso de
nifios. He visto a la diosa... He visto su estatua algo asi como diez mil veces y...

Todos asentimos, invitandole a seguir.

- Ahora, quiero que uno de vosotros... tu misma, muchacha... quiero que me la
describas. Debo saber si ves lo mismo que veo yo.

- ¢,S0lo he de hablar diciendo como es? - le pregunt6 lo -. Es muy grande, mas grande
que cualquier mujer auténtica. Su cabellera le cubre los hombros y supongo que debe
llevarla recogida en la nuca, pero... debo dar la vuelta y mirar?

- No. Continua.

- En su cabeza hay una diadema de margaritas y en su mano lleva grano... se llama
una gavilla, ¢verdad? Su otra mano esta sefalando el suelo.

El gordo sacerdote dejo escapar su aliento con un prolongado suspiro.

- Debo ver a mi tio... tiene que aclararme todo esto. Vosotros cuatro, quedaos aqui
mismo, no 0s movais de aqui. Sera mejor que no habléis.

Se marcho a toda prisa y nos quedamos esperando, en silencio. Yo pensé que en esos
momentos el templo deberia parecerme pacifico, que el tranquilo oscilar del fuego vy el
enrejado que formaban la luz del sol y las profundas sombras deberia tranquilizarme con
su quietud; pero no era asi. Al contrario, tuve la sensacion de que en el templo habia
muchos ruidos leves pero perfectamente audibles, como si una bestia enorme se
removiera inquieta alli donde no podiamos verla.

Poliomes no tardé en volver.

- Nuestro gran sacerdote ha ido a la ciudad; tendré que adoptar yo mismo una decision
sobre todo esto...

Ahora parecia mas tranquilo y en su aliento flotaba el olor algo rancio del vino.

- Muy bien - prosiguioé -, tendréis que aceptar mi palabra; he observado esta efigie
muchas veces, y hasta el dia de hoy su mano izquierda estuvo siempre apoyada sobre la
cabeza del jabali de piedra que tiene junto a ella.

Hilaeira abrid la boca de pura sorpresa y Pindaro no pudo evitar que se le escapara un
leve silbido.

- Un milagro..., un gran milagro ha tenido lugar aqui en el dia de hoy. El portento es
grande... ¢ Lo visteis alguno de vosotros, llegasteis a ver como se movia su mano?

Pindaro, Hilaeira y yo negamos en silencio. lo habia dado la vuelta al fuego sagrado
para examinar la estatua mas de cerca.

- Es una lastima pero estoy seguro de que debi6é de moverse e indudablemente lo hizo
en el instante del sacrificio, cuando todos teniamos los ojos clavados en la victima -
Poliomes hizo una pausa, trago aire, y siguié hablando -. Habéis oido hablar de la muerta
que aparecio en la ciudad, ¢no? Se dice que camind por las calles hasta el canto del gallo
y que hablé con muchas personas; en la ciudad no se comenta ahora otra cosa. Nadie
sabe cual puede ser su significado, jy ahora, esto! jEsperad a que se difunda la noticia!
¢ Podéis imaginar lo que ocurrira?

- Yo si - dijo Pindaro -, y para entonces espero estar bien lejos de aqui.

Poliomes sigui¢ hablando como si no le hubiera oido.



- Esto es algo que todos pueden ver y que luego pueden contarle a sus hijos cuando
regresen al hogar. Esto es...

- En la cabeza del cerdo hay un sitio mas claro, alli donde solia estar antes la mano -
advirtio lo -. jVenid a ver!

Sin duda dara buena prueba de nuestro asombro el que los cuatro obedeciéramos
como nifios la orden que nos habia dado. Tenia razén: el humo procedente del fuego
sagrado habia ennegrecido la cabeza del jabali, pero el marmol agrietado del que se
habia alzado la mano de la diosa estaba blanco como si hubiera sido recién tallado.

- Pensad en lo que esto significard para nuestra Mansion Real - dijo Poliomes,
frotandose las manos -. jY para los misterios!

- Yo estuve presente - murmurd Hilaeira.

- Si, hija mia, ciertamente... jCiertamente, lo estuviste! Y cuando te hayas adentrado en
los misterios... bueno, como ya he dicho, los sacerdotes son escogidos siempre entre los
varones de nuestra familia. Pero hay un lugar para una mujer en las ceremonias, y es el
mas alto de todos.

Hilaeira le mird con los ojos llenos de un asombro cada vez mayor.

- También ella pertenece por costumbre a los Eumolpidas pero eso no representa un
obstaculo infranqueable. Después de todo, siempre existe la adopcion... incluso el
matrimonio. El gran sacerdote puede encargarse de todo eso y estoy seguro de que no
habra ninguna discusidn en cuanto a quién sera el proximo gran sacerdote - dijo
Poliomes, sacando el pecho cuanto pudo -. Mi tio es ya mayor y tengo la impresion de
que la diosa ha expresado con absoluta claridad sus deseos en lo tocante a quién debe
ser su proximo sucesor... Después de todo, cuando tuvo lugar el milagro s6lo hubo un
sacerdote presente.

- Pero, ¢,qué quiere? - pregunto lo.

- ¢, Cémo? - dijo Poliomes volviéndose hacia ella.

- La diosa... ¢ por qué esta sefialando al suelo?

- No estoy muy seguro - respondié vacilante el gordo sacerdote -. Cuando ese gesto lo
hace una persona dotada de gran autoridad, generalmente significa que alguien o algo
debe ser llevado a su presencia...

Pindaro carraspeo levemente.

- Un oraculo de nuestra Ciudad Resplandeciente indicé que Latro debia ser llevado
ante la diosa.

- Ah... y él fue quien efectud el sacrificio. Oficialmente, al menos - recordd Poliomes
volviéndose hacia mi -. Joven, debes permanecer esta noche en la Mansién Real,
durmiendo en el suelo o sobre uno de estos bancos. Quiza la mismisima diosa se
aparezca en tus suefios. De no ser asi, creo muy probable que te favorezca mediante
algun mensaje.

Y ésta es la razon de que ahora me encuentre aqui, con la espalda apoyada en una
columna y escribiendo a la luz del sol poniente. Esta tarde he tenido mucho tiempo para
pensar y tengo la impresién de que mas de una vez he sido capaz de percibir el espiritu
de una casa cuando yo, un extrano, entraba en ella... aunque no puedo hallar entre la
niebla en qué momentos o casas sucedio eso. Un templo es la casa del dios que vive ahi;
por eso abro ahora todo mi ser a esta casa de la Diosa del Grano, esperando saber de tal
modo si tiene intenciones amistosas respecto a mi.

No hay nada... o, mas bien, solo la sensacion de la eternidad. Es como si estuviera
sentado junto a una mujer tan vieja que es incapaz de saber si soy real o si meramente he
sido engendrado por su mente trastornada, sin que le importe saber si soy algo mas que
una sombra o un fantasma. La mosca puede posarse encima de una roca pero, jle
importa acaso a esa roca, que ha visto como transcurrian las eras desde que los dioses
caminaron de una colina a otra, lo que le ocurra a la mosca que sélo vive un verano?



19 - En presencia de la diosa

He comido la carne, el pan y la fruta que lo me ha traido de la posada, y he bebido
también el vino. Un vez que hube terminado extendi la esterilla que habia traido Hilaeira y
me acosté en ella; pero no me encontraba nada dispuesto a dormir y cuando la ciudad se
fue quedando silenciosa me levanté de nuevo.

Durante cierto tiempo estuve leyendo este pergamino (que debo intentar tener siempre
conmigo) a la luz del fuego sagrado, aprendiendo en él de los muchos dioses y diosas
que se me han aparecido; y una o dos veces cogi el punzén para afadir algo al relato de
los acontecimientos del dia de hoy que habia escrito antes. Pero, ¢cémo le es posible a
un hombre sacar conclusiones de algo que no comprende? No habia entendido nada de
lo ocurrido y me parecié que seria mejor esperar hasta que la diosa hubiera hablado.
Ahora estoy sentado en el mismo sitio que antes para escribir esto.

Un acolito entré sin prestarme ninguna atencion y, murmurando una plegaria, arrojo
unas ramas de cedro en el fuego. Las ramas cayeron en él con un golpe tan ruidoso como
si el hogar donde arde el fuego sagrado fuera un tambor y no una piedra. Cada vez que
me adormilaba ese ruido parecia resonar a través de mi suefo, despertandome.

La luz del fuego me permitia distinguir claramente la estatua. La mano que sefialaba al
suelo era la mas cercana a las llamas y su luz rojiza la iluminaba de tal modo que parecia
resplandecer como el hierro en la fragua. Tuve la sensacion de que me estaba pidiendo
algo y, despojandome de mi capa, avancé hacia ella con la esperanza de que estando
mas cerca comprenderia de qué se trataba. Al tocar su mano senti que estaba caliente,
pero solo después de haber apartado la mia miré por fin y vi adéonde senalaba.

Miré al suelo que habia entre la piedra del fuego sagrado y el pedestal sobre el cual se
alzaba la diosa y vi que estaba mas sucio que el de otras partes. Creo que ello es debido
al temor que sienten los encargados de limpiarlo a estar tan cerca de la diosa, o quiza ello
les esté prohibido. Me arrodillé y limpié la superficie con mis dedos. En el lugar que
indicaba su mano vi un anillo de bronce encajado en la piedra, aunque el hueco que lo
contenia estaba tan cubierto de suciedad que a duras penas si resultaba posible
distinguirlo.

En ese momento deseé tener conmigo a Falcata, pero no podia llevarla dentro del
templo y la habia dejado en nuestra posada. Sin embargo, habia comido costillas de buey
y una vez que hube logrado encajar la punta de la mas afilada bajo el anillo éste quedd
suelto con bastante facilidad. Luego arrojé la costilla al fuego como una ofrenda adicional
y tiré del anillo con ambas manos.

Consegui alzar la losa mas facilmente de lo que habia esperado, y bajo ella descubri
una angosta escalera junto a la que habia una columna de fuego: el hogar del fuego
sagrado no estaba al mismo nivel que el suelo del templo, tal y como habia creido, sino
debajo de él. Bajé por la escalera, menteniéndome tan lejos como pude de las llamas.

- Te has chamuscado el cabello - dijo una voz de mujer -. Lo sé por el olor, Latro.

Miré al otro lado del fuego y la vi sentada sobre un estrado al final de la habitacién. Era
joven y muy hermosa; su cabeza estaba coronada de hojas y flores, y tanto el chiton
como el himatién que la cubrian habian sido tejidos también con hojas y flores. Y, sin
embargo, pese a toda su juventud y su belleza, pese a todo el colorido perfumado de las
flores, habia en ella algo aterrador. Cuando llegué al suelo rodeé la columna de fuego v,
haciéndole una gran reverencia, le pregunté si era la Gran Madre.

- No - respondié -, soy su hija. No siendo amigo de mi madre sera mejor que me llames
la Doncella.

Con estas palabras se puso en pie y se acerco a mi. Aunque era delgada y parecia
fragil, sus ojos me contemplaban desde una altura superior a la mia.



- Mi madre no puede estar en todos los sitios a la vez, aunque si esté en muchos. Y,
puesto que te habias metido dentro de mi reino, me ofreci para hablar contigo en su
nombre.

Acaricié mi cabello, quitando los fragmentos chamuscados por el fuego y afiadio:

- Mi madre no desea volverte a ver en ninguna circunstancia. sNo prefieres tratar
conmigo?

- Pero yo debo verla - dije.

Habia leido en el pergamino lo que habia dicho el Dios Resplandeciente y los versos
de la profetisa y se lo expliqué todo a la Doncella.

- Te equivocas - me contestd -. El Matador de Lobos se limité a decir que debias acudir
a un altar de mi madre, no que tuvieras que hablar con ella. En cuanto a la sibila, sus
palabras no hacen sino interpretar mal lo que dijo el Matador de Lobos y transmitirlo en
pésimos versos. Aqui esta el fuego y ahora te encuentras en la estancia que hay bajo él,
aunque no siempre fue de este modo. Deseabas hablar con mi madre pero soy yo quien
esta ante ti en lugar de ella; la supero en hermosura y soy una diosa mas grande que ella.

- En tal caso, oh, diosa, ¢ puedo suplicaros que me curéis y me permitais asi volver con
mis amigos y a mi propia ciudad?

La Doncella sonrio.

- ¢ Deseas recordar tal y como hacen los demas? Si recuerdas, entonces nunca podras
olvidarme.

- No quiero olvidaros - repuse, pero incluso cuando pronunciaba esas palabras sabia
que estaba mintiendo.

- Muchos lo querrian - dijo -, 0 al menos eso es lo que creen. Sabes quién soy?

Sacudi la cabeza.

- Ya te has encontrado con mi esposo pero incluso él se ha perdido ahora entre los
vapores que nublan tu mente. Soy la Reina de los Muertos.

- Entonces, ciertamente no debo olvidaros. Si los hombres y las mujeres supieran lo
hermosa que sois no os temerian tal y como lo hacen.

- Ya lo saben - aleg6 la Doncella, sacando de su chitdén un tallo de lupina -. Te entrego
la flor del lobo, portadora del diente del lobo. ;Sabes donde nacié?

Comprendi a qué se referia y le contesté:

- Bajo la tierra.

La Doncella asinti6.

- Si antes no hubieran muerto otras diez mil flores, ésta jamas habria llegado a existir.
Son los arboles y la hierba que han muerto, al igual que los animales y los hombres que
han perecido, los que os envian de nuevo toda la hierba y los arboles que tenéis, igual
que ocurre con los animales y con los hombres.

- Diosa, decis que he entrado en vuestro reino como un intruso... No lo recuerdo, pero
si restaurais mi memoria haré cuanto se encuentre en mi mano para pagar mi culpa.

- ¢ Y qué hay de tu afrenta contra mi madre?

- Tampoco me acuerdo de ello - le respondi -, pero siento una honda pena por haberla
cometido.

- Ah, veo que ya no eres tan duro de cerviz como fuiste en el pasado... Si todo esto
fuera asunto mio y no suyo quiza haria algo por ti. Pero es asunto suyo y no mio -
declard, mostrando la sonrisa infinitamente llena de amor y bondad de la mujer que no
esta dispuesta a hacer lo que se la ha pedido -. Le transmitiré tus disculpas y hablaré en
favor tuyo con mi mayor elocuencia.

Creo que percibio la furia que ardia en mis ojos incluso antes de que yo mismo fuera
consciente de ella, pues retrocedié un paso sin dejar de vigilarme.

- iNo!

Mi mano se alargdé en busca de Falcata y entonces supe la razén de que los dioses
hubieran prohibido que entraran armas en sus templos.



- Me amenazas... ¢lgnoras acaso que no puedo ser dafiada por un mortal vulgar y
corriente?

- No - repeti yo -; no lo sé. Y tampoco sé si soy un mortal vulgar y corriente. Quiza lo
sea y quiza no.

- Tu y tu espada habéis sido bendecidos por Asopo, pero yo soy mucho mas poderosa
que él y ahora tu espada no se encuentra aqui.

- Tenéis razoén - repuse -. S6lo cuento con mis manos y haré con ellas todo lo que
pueda...

- Actuaras contra alguien que merece tu respeto como mujer y tu reverencia como
diosa.

- Si no es necesario no las utilizaré. Diosa... Doncella, no quiero causaros dafo y
tampoco deseo hacérselo a vuestra madre. Pero habia venido aqui con la esperanza de
que...

Me parecié entonces que un pedazo reseco de pan se hubiera atascado en mi
garganta y fui incapaz de seguir hablando.

- De ser como los demas hombres. De saber donde esta tu hogar y cuales son tus
amigos.

- Si.

- Pero si me amenazas lo unico que conseguiras sera la Muerte. De ese modo seras
mio al igual que lo son muchos otros: tu hogar sera mi reino y tus amigos mis esclavos.

- Sera mejor que vivir de este modo.

El olor de la tumba llené la estancia con tal potencia que hizo desaparecer el humo que
se alzaba de la madera de cedro que ardia en el fuego. La Muerte brotd del suelo y se
quedo inmovil junto a ella, sosteniendo su negra capa con una mano de esqueleto.

- Sdlo necesito decir «Es tuyo», y tu vida habra terminado.

- Me enfrentaré con ella si debo hacerlo.

Me mird y su sonrisa se hizo aun mas calida.

- Cuando acabes muriendo por fin, habra alguin monumento en el que se leera: Aqui
descansa el que 0s06 enfrentarse a los dioses. Me ocuparé personalmente de ello, pero en
este momento preferiria no verme obligada a cobrarme la vida de semejante héroe en su
plena juventud...

La Muerte se esfumd tan silenciosamente como habia venido.

- Me pediste tres favores y te concederé uno, dejando que lo escojas tu mismo.
¢ Quieres ser curado? ;O quieres volver junto a tus amigos? ;O prefieres quiza ver
nuevamente tu hogar, aunque no te acuerdes de él? Te advierto que escojas el que
escojas mi madre hara cuanto pueda para estropearlo, y te advierto también que no
pienso hacerte mas concesiones. Si me amenazas de nuevo no andaras nunca mas por
la Tierra de los Vivos.

Contemplé sus ojos, bellos e inhumanos, y no pude pensar en cual de los tres favores
debia eleqir.

- ¢ Quieres refrescarte un poco? - me preguntd -. Te ofrezco probar mi vino mientras
decides... aunque si bebes mucho de él deberas quedarte conmigo.

Alegrandome ante cualquier excusa con la que retrasar mi eleccion le dije:

- Pero entonces, Doncella, no podria ni ver a mis amigos ni regresar a mi hogar.

- Los dos me perteneceran muy pronto. Por ahora eres joven y lleno de valor; ven y
comparte mi lecho para que asi pueda nacer un héroe aun mas grande. Nuestro vino se
encuentra ahi, en el columbario.

Movié la mano y vi una hornacina en la pared. En ella habia un jarra polvorienta y una
copa que en tiempos debid de servir de castillo a una reina de las aranas. Senti miedo y
se me erizo el cabello.

- ¢ Qué lugar...?



- ¢, No lo sabes? jAh, qué rapido olvidais en la superficie! Mejor haria tu raza suplicando
la memoria que tu me pides ahora: te encuentras en el megaron del rey Celeos.
Contempla sus muros y veras en ellos sentado a Minos, su sefior, pintado tal y como era
en vida cuando visité aqui mismo a Celeos. Celeos es ahora mi subdito y mi esposo, y
Minos es uno de nuestros grandes jueces: no hay juez mas astuto y capaz de hallar de
qué es culpable cada reo que Minos... A tu espalda arde el fuego en el cual mi madre
habria purificado al hijo de Celeos... Cuando acabe extinguiéndose, toda esta tierra sera
nuestra.

Contemplé lo que me rodeaba, incapaz de hablar.

- Esta habitacion ha esperado pacientemente durante toda una era de tu mundo -
continud -, pero yo no seré tan paciente. ¢ Has elegido ya o quieres morir?

- Escogeré - repuse -. Si pido la memoria sabré quién soy pero quiza me encuentre
muy lejos de mi hogar y de mis amigos, y me he dado cuenta de que quienes pueden
recordar son generalmente menos felices que yo. Si escojo mi ciudad, sin amigos o
recuerdos sera para mi un sitio tan extrafno como lo es ahora la ciudad de Advenimiento.
Por lo tanto, escojo reunirme con mis amigos Yy, si éstos lo son de verdad, entonces me
hablaran de mi pasado y de dénde se halla mi ciudad. ¢ He elegido con sabiduria?

- Habria preferido que me eligieras a mi. Pese a todo, has acabado decidiendo y una
gota mas se afiade al remolino que nos acerca a la destruccidén. Tu deseo sera concedido
tan pronto como sea posible. No llores pidiendo mi auxilio cuando te veas atrapado por la
corriente.

Giré como disponiéndose a marcharse, y entonces vi que su espalda era una masa
putrefacta en la que se retorcian los gusanos y las larvas. Contuve el aliento pero logré
reunir el valor suficiente para decirle:

- ¢ Esperais aterrorizarme, Doncella? Cada hombre que ha caminado detras de un
arado conoce ya lo que me habéis mostrado, y pese a ello todos seguimos
bendiciéndoos.

Y de nuevo volvié hacia mi su rostro sonriente.

- Ten cuidado con Auge, mi media hermana, que le ha robado el sur a mi madre. Y
conserva mi flor... vas a necesitarla.

Y mientras pronunciaba estas palabras se fue hundiendo lentamente en el suelo hasta
desaparecer.

La habitacion se oscurecio de inmediato a pesar del fuego, y senti que cien espectros
que habian sido expulsados de ella por su presencia volvian ahora rapidamente. Junto a
Minos habia un hombre desnudo con la cabeza de un toro que tenia la mano posada
sobre el hombro de Minos: las llamas bailaban sobre su torso musculoso dando la
impresion de que se movia. Un instante después, sus pies golpearon el suelo como hace
el buey en el pesebre.

Subi corriendo los escalones aferrando la flor entre mis dedos y bajé con un fuerte
golpe la losa. Estuve a punto de arrojar la flor a las llamas, pero sus pétalos azules
brillaron a la luz del fuego y entonces vi que era solamente una flor silvestre recién
brotada y cubierta de rocio. Me quité la diadema que habia sustentado antes tantas flores
y descubri que todas se habian marchitado. La arrojé al fuego y guardé la flor en el ultimo
doblez del pergamino.

Asi obré, pues creo que quienes la bendecimos no deberiamos destruir ciegamente lo
que ella nos ha entregado.

Ahora he escrito ya todo lo que recuerdo de este dia. La mafana en que llegamos a
este lugar y nos encontramos con Poliomes se ha desvanecido ya tan irremisiblemente
como mi diadema de flores. He examinado el pergamino para ver si hablé con Pindaro,
Hilaeira o lo en la posada pero no hay escrito sobre ello. Tampoco recuerdo el nombre de
la posada ni donde se encuentra. Desearia ir ahora mismo hasta alli y contarle a Pindaro
lo sucedido con la Doncella pero sin duda las puertas estarian cerradas aunque lograra



encontrarla. He escrito con letra muy pequefa, al igual que lo hago siempre, para
aprovechar al maximo este pergamino. Ahora me escuecen los ojos y cuando intento leer
lo que dice a la luz del fuego empiezan a saltarme las lagrimas; casi la mitad del
pergamino esta ya cubierta por las lineas grisaceas de mi escritura. Esta noche no
escribiré nada mas.

Tercera parte
20 - En mi habitacion

He decidido escribir de nuevo en la casa de Kaleos. Acabo de leer todo lo que habia
escrito en el pergamino, pero no sé si es cierto y ni siquiera el tiempo transcurrido desde
que lo escribi. Lo he leido porque al sacar esta mafiana un chitén limpio del arca vi el
pergamino y pensé que si alguna vez necesitaba escribir algo podria utilizarlo. Primero
escribiré quién soy, pues creo que todo esto s6lo dice quién era.

Soy Latro, al que Kaleos llama su esclavo. También hay aqui una esclava, lo, pero es
demasiado joven para hacer labores pesadas. En la casa viven igualmente Lalos, el
cocinero, y otro cocinero cuyo nombre he olvidado, pero ellos no son esclavos: esta noche
Kaleos les pagd y se fueron a sus hogares. En la casa viven muchas mujeres, pero creo
qgue tampoco son esclavas y no hacen ningun trabajo, limitandose a darles la bienvenida a
los hombres que vienen a tenderse en los divanes y a comer y beber con ellas. Antes de
que vinieran los hombres algunas de ellas estuvieron burlandose de mi, pero me di cuenta
de que no deseaban hacerme nada malo. Kaleos les pagd esta mafiana, después de
comer.

Cuando las demas se hubieron ido al mercado, una de ellas hablé conmigo.

- Esta noche iré a la ciudad, Latro. {No es maravilloso? - me dijo -. Si deseas venir
conmigo, se lo pediré a Kaleos y te dejara hacerlo.

Sabia que mi nombre era Latro porque ésa y algunas otras cosas estan escritas en la
puerta de la habitacion donde me hallo. Le pregunté por qué razon deberia querer visitar
la ciudad.

- No lo recuerdas, ¢, verdad? Lo has olvidado, ciertamente...

Sacudi la cabeza confuso.

- Ojala Pindaro no se hubiera marchado a su hogar dejandote aqui - alegé ella con
expresion triste -. Kaleos no estaba dispuesta a venderte por la suma de dinero que tenia
entonces, pero creo que debidé quedarse aqui y pedir que le enviaran mas en lugar de ir él
mismo a buscarlo.

Me di cuenta de que estaba preocupada por mi, y le dije que era feliz y que al terminar
de servir la comida habia tenido tiempo suficiente para comer yo también todo lo que
quise.

- Dijiste que la Doncella te prometié que verias de nuevo a tus amigos; desearia que
fuera mas rapida cumpliendo sus promesas.

Entonces supe que no habia estado siempre en este lugar y que debo de tener una
familia y una ciudad de origen. Hace mucho tiempo hubo un hombre y una mujer enormes
y muy altos que cuidaron de mi. Recuerdo que ayudaba a la mujer a quitar las ramas
cuando el hombre se encargaba de podar nuestros vifiedos. Hablaban conmigo y, aunque
podia entender todo lo que decian Kaleos y los demas y era capaz de hablarles igual que
ellos hablaban conmigo, sabia que sus palabras no eran como las mias, y en ese
lenguaje solo podia hablar conmigo mismo. Por eso estoy escribiendo ahora. Entonces
ignoraba quién era la Doncella porque no habia leido el pergamino; cuando quise
preguntarle sobre ella, la mujer ya se habia marchado.



Empecé a recoger los platos de la comida y los fui llevando a la cocina. Lalos me habia
dicho cual era su nombre cuando fui a por la comida.

- ¢Has oido hablar de los Cordeleros, Latro? - me pregunté cuando volvi yo con los
platos.

- No. ¢ Quiénes son?

- Son los mejores soldados del mundo, y la gente dice que no pueden ser derrotados.

El otro cocinero hizo un ruido grosero con la boca.

- Eso es lo que dicen pero no he afirmado que fuera cierto. De todos modos, hay un
loco de Cordeleros que va de casa en casa haciendo preguntas. Los magistrados no
tendrian que haberles dejado entrar, si quieres saber mi opinion al respecto.
Naturalmente, son nuestros aliados y supongo que los magistrados no quisieron crearse
problemas... Imagina que se hubieran negado a dejarles entrar y que los Cordeleros
hubieran acabado entrando a la fuerza. Habiendo ahora tantos hombres en el ejército y la
flota, ¢ quién puede saber lo que habria ocurrido?

- Tu, por ejemplo - dijo el otro cocinero -. Y todo el mundo.

- ¢Vendran aqui también? - le pregunté.

- Supongo que algunos de ellos acabaran viniendo. Estdan yendo a todas partes
preguntandole a la gente tonterias, como qué comieron ayer y cosas por el estilo...

- Pues entonces se lo diremos - intervino el otro cocinero -. ;Qué hay de malo en
explicarle a un Cordelero lo que comiste ayer?

- Si, se lo diremos - accedié Lalos -, sera mejor.

Recogi el resto de los platos y los cocineros le dijeron a lo que los fuera lavando. El
atrio estaba lleno de restos de comida, pero casi todo eran semillas y corazones de
manzana.

- Latro, soy tu sefiora, Kaleos - me dijo ella -, y quiero que barras todo esto. ;Sabras
responder cuando alguien llame a la puerta principal?

Asenti, diciéndole que lo habia leido en la puerta de mi habitacién.

- Bien. Y no te olvides de barrer otra vez esta noche cuando todos se hayan marchado.
Creo que eres capaz de recordar eso y me gusta que el lugar esté limpio por la mafana...
Y, Latro, no importa lo que te digan las chicas pero son ellas las que deben ocuparse de
sus cuartos: esas zorras perezosas dejaran que lo ha gas tu a poco que puedan, y quiero
que los cuartos estén bien limpios para la noche. Si ves a alguna que no limpia el suyo,
dimelo.

- Lo haré, sefora - respondi yo.

- Y cuando vayas a la puerta esta noche no dejes entrar a ningun borracho a no ser
que te ensefe su dinero... y quiero que sea plata, nada de bronce o cobre. Bueno, oro
también; deja entrar a cualquiera con oro encima, pero no dejes entrar a nadie que tenga
aspecto de pobre, esté sobrio o bebido. Ah, y no saques esa espada torcida que tienes a
menos que sea absolutamente necesario. No creo que te haga falta, pero...

- No, senora.

- Usa los pufos, como hiciste la noche anterior con ese como-se-llame. Y cuando lo
haya terminado de lavar los platos enviamela y no permitas que esos dos vagos de la
cocina la obliguen a hacer también su trabajo, quiero que me acompafe al mercado.
Pienso hacer que traigan a la casa practicamente todo lo necesario para esta noche pero
siempre habra unas cuantas cosas de las que podria encargarse. Que los mozos de las
entregas pasen por la puerta de atras, y no hables con ellos para nada. Ah, y después de
que ya lo tengas todo, no permitas que se queden por la casa a husmear. Confio en ti,
Latro.

Una vez que oscurecio empezaron a llegar hombres, la mayoria ya calvos o con el pelo
canoso, demasiado viejos para pelear. Les dejé entrar y una vez que estuvieron
entretenidos con las mujeres dormi un poco en mi silla junto a la puerta, despertandome
solo al irse el primero de ellos. Unos cuantos se quedaron a dormir con las mujeres en



sus cuartos. Cuando el atrio quedo vacio llevé las copas y las escudillas a la cocina para
que lo los lavara al dia siguiente y me fui a mi habitacion.

Casi todas las luces estaban apagadas y en un rincon habia un hombre dormido. Me di
cuenta de que resultaria imposible limpiar bien el lugar pero decidi hacerlo tan bien como
pudiera. Ademas, me gustaba estar en el atrio; entre las nubes asomaba una minuscula
tajada de luna que manchaba de sombras el muro, y ya no hacia calor. El aire estaba
perfumado por las flores que Kaleos habia comprado esa tarde.

Estaba barriendo un rincon en el que habia muchas urnas llenas de flores cuando senti
la mano de una mujer en mi hombro. Me volvi para ver de quién se trataba pero su rostro
estaba oculto por las sombras.

- Ven, hijo de la guerra - me dijo -. Ya haras eso después... 0 nunca.

Sabiendo lo que ella deseaba dejé mi escoba sobre las losas y la busqué entre las
flores, sin poder encontrarla hasta que ella decidi® mostrarse a mi encendiendo una
lamparilla de plata en forma de paloma que colgaba sobre la cama en su habitacion.

No puedo recordar a qué mujeres he poseido. Quiza no haya poseido a ninguna. Sé
que para mi fue la primera noche, que ninguna otra habria sido real comparada con ella, y
nuestro placer duré una eternidad mientras que las ciudades nacian y morian, y mientras
la tuve entre mis brazos el viento suave de la primavera sopl6 eternamente.

Mi amante era mitad mujer y mitad nifia. Sus mejillas y su cuerpo entero parecian una
palida rosa a la luz que brotaba de la paloma; era delgada pero de formas opulentas, y
sus pequenos senos eran perfectos. Tenia los ojos como el cielo del verano, y su cabello
era como el fuego y la manteca, como la noche perfumada con mil aromas de frutas
maduras.

- Siempre olvidas - me dijo -, pero de mi te acordaras.

Asenti, incapaz de hablar. En esos instantes creo que no habria podido ni alzar mi
mano.

- Soy mas hermosa que mi rival. Ella posee tres rostros pero ninguno es como el mio.
La has olvidado pero a mi hunca me olvidaras.

- Nunca.

Su habitacién estaba cubierta por cortinajes de terciopelo escarlata que parecian arder
suavemente en la penumbra.

- Y soy mucho mas hermosa que Kore, la Doncella - alegd, mientras su voz se volvia
amarga y triste -. No hace mucho le entregué mis favores a una pobre criatura llamada
Mirra. Mejor habria hecho odiandola: su propio padre la fulminé convirtiéndola en un arbol,
un objeto mudo con los miembros de madera inmavil.

Un criado con cuernos en la frente agité sus enormes y blancas mangas para asegurar
nuestra intimidad. Ella siguié hablando:

- Y sin embargo ella le dio un hijo, el mas hermoso que se hubiera visto nunca. Lo
encerré en un cofre, tal y como lo llamariais vosotros, para mantenerlo a salvo porque yo
tenia amantes que habrian sido capaces de usarlo como si fuera una mujer.

Asenti, aunque habria preferido que hablase de amor.

- Confié en ella, en esa muchacha vil que se hace llamar la Doncella, aunque entre sus
piernas ha contenido todo el Hades. Abri6 el cofre y robd al nifio. Supliqué justicia pero
ella lo conserva a su lado cuatro lunas cada afo. El nifo acaba muriendo siempre y de
sus venas brota esta flor rojo sangre en la que estamos tendidos.

- Y aqui me quedaré para siempre - declaré -, pues cada uno de tus besos es nuevo
para mi.

- No lo haras, amante mio. jPronto, demasiado pronto deberas irte! Pero no me
olvidaras, asi como tampoco olvidaras lo que te he dicho.

Y entonces me hablé al oido en un murmullo, repitiendo de muchos modos distintos la
misma historia. No puedo transcribirla aqui pues no la recuerdo y tengo la impresién de
que sus palabras se me escapaban en el mismisimo instante en que las oia; aunque



quiza lo unico que ocurrié es que se sumieron en alguna parte de mi ser que la memoria
es incapaz de alcanzar. Me ensefid una manzana de oro; luego hizo girar la paloma para
que su luz reflejara en la manzana.

Y entonces se esfumo y con ella lo hizo también su habitacion; y yo me quedé solo,
apoyado en mi escoba en el frio atrio. La luna brillaba en lo alto y su creciente plateado
era como un glifo cuyo significado era incapaz de entender.

Cogi una lamparilla y busqué entre las flores intentando hallar la puerta que llevaba a
su cuarto, pero cuando la encontré era sélo una anémona escarlata a medio abrir ante la
que revoloteaba una minuscula mariposa blanca.

Logré cogerla con mi mano y la sostuve ante mi; y entonces me pareciéo que en el
corazon de las flores se oia una leve y brillante risa, aunque quiza fuera sélo una gota de
rocio.

Una mujer me toco el hombro. Era Kaleos y en su aliento se percibia el vino que habia
estado bebiendo con los hombres.

- No tienes que ocuparte de eso, Latro - me dijo -. Hurgando entre las flores con una
luz... Ya lo haras manana cuando puedas ver lo que tienes delante. Deja a un lado esa
escoba y acompaname. ;Sabias que eres un hombre muy apuesto?

- Gracias - repuse -. ; Qué deseais, sefora?

- Sélo tu brazo para llegar hasta mi puerta. Por todos los dioses que esta noche me
encuentro bien dispuesta para el lecho y que dormiré como un calcis... Ahi dentro tengo
un odre bien lleno, Latro, y te daré un trago antes de que te vayas. No es justo que te
pases todo el tiempo trabajando y nunca puedas asistir a una fiesta.

La llevé hasta su cuarto y una vez alli se dejo caer en la cama. Su peso hizo crujir las
tiras que sostienen el colchén de tal modo que por unos instantes crei que se romperian.
Me dijo donde tenia el odre de vino y luego me hizo servir una copa para cada uno.
Mientras yo estaba bebiendo la mia apagé la luz de un soplido.

- He llegado ya a la edad en que el mejor aspecto de una mujer se encuentra en la
oscuridad - dijo -. Ven, siéntate a mi lado.

Mi mano rozé su pecho desnudo.

- Sabras como abrazar a una muijer, 4no?

La oscuridad no era completa, pues yo habia dejado la puerta entreabierta apenas una
rendija y por ella entraba un delgado rayo luminoso procedente de la paloma de plata; y el
rayo me susurraba algo en una voz demasiado débil como para que pudiera oirla. Kaleos
habia dejado resbalar su ropa hasta las caderas y pude ver sus blancos pechos y la
redondez que permanecia oculta por la oscura tela de su vestido. Tuve la sensacion de
que ver eso deberia inspirarme repugnancia, pero no era asi, y me parecio, no s€ como,
que Kaleos era la mujer de la anémona, al igual que una palabra escrita es la palabra
pronunciada y no solamente un manchon sucio trazado encima del papiro.

- Bésame - dijo -, y deja que me acueste.

Hice tal y como decia, y luego le quité las sandalias y tiré de su vestido hasta
sacarselo.

Por entonces ya estaba roncando. Sali de la habitacién cerrando la puerta detras de mi
y vine hasta mi cuarto, donde ahora estoy sentado escribiendo estas palabras.

21 - Eutaktos

El lochagos llamé cuando yo estaba sirviendo la primera Comida de hoy.

- Problemas, estoy segura - gimioé Kaleos.

Zoe, que habia estado fanfarroneando sobre la gran propina que habia conseguido la
noche anterior, dijo que quiza fueran buenas noticias.

- Nunca se sabe - afiadio.



- Todo lo que ocurra antes del amanecer supone malas noticias cuando te duele la
cabeza. Cuando llegues a tener mis afios ya lo entenderas.

Se oyeron nuevos golpes, esta vez mas fuertes.

- No esta llamando con los nudillos - advirtio Fie - esta golpeando la puerta con algo.

Al abrir la puerta vi que los golpes habian sido dados con la contera metalica de una
lanza. Eutaktos y media docena de hoplitas entraron echandome a un lado de un
empujon: sus hoplones y corazas les protegian los vientres, pero llevaban los cascos
echados hacia atras y pude golpear a uno en el cuello y derribar a Eutaktos empujandole
con la cadera antes de que los demas alzaran sus lanzas. Arrojé mi silla a un lado y
desenvainé la espada, y las mujeres empezaron a chillar. Eutaktos se habia puesto
nuevamente en pie y también él habia sacado su espada mientras lo se aferraba a su
brazo y gritaba:

- iNo le mates!

El la aparté con una sacudida del brazo y dijo:

- No le mataremos a no ser que decida arrojarse de cabeza sobre las lanzas. ¢Quién
es el duefio de esta casa?

Kaleos avanzé hacia él, y en su rostro se dibujaba la expresion que utiliza siempre que
las mujeres desperdician la comida.

- Yo soy la duefia y el hombre sobre cuya muerte estas hablando es mi esclavo. Si le
matas tendras que pagar por él. Me costé nueve minas no hace todavia un mes y tengo
un recibo firmado por un prominente ciudadano.

- Tu no eres hija de Hellen.

- No he dicho que sea ciudadana - replicé Kaleos con voz llena de dignidad -. Dije que
el hombre al cual he mencionado lo era, y en este mismo instante se encuentra en el mar
mandando un escuadron de nuestros barcos de guerra. En cuanto a mi, como muijer libre
y extranjera residente en la ciudad, estoy protegida por nuestras leyes.

Eutaktos, con el cefio fruncido, la mir6 en silencio y luego se volvio hacia mi.

- ¢, Cuantos hombres hay aqui?

- ¢,Ahora mismo? Tres. ¢ Por qué deseas saberlo?

- Que vengan los demas.

Kaleos se encogid de hombros y se volvié hacia Fie.

- Trae a Lalos y Leon.

- jTu! - dijo Eutaktos sefialandome con su espada -. jRapido! Dime cémo se llama el
hombre que te vendio.

Yo sacudi la cabeza.

- Hipereides, sefior - dijo lo -. Por favor, no le hagais dafo a Latro... No puede recordar
las cosas.

Los hoplitas, que se habian estado dando codazos unos a otros y no habian parado de
hacer muecas mientras contemplaban a las mujeres, se quedaron quietos y callados
como si alguien se lo acabara de ordenar. Eutaktos bajoé su espada y con un seco chirrido
la metié de nuevo en su vaina.

- Muchacha, ¢ dices que se le olvidan las cosas?

lo asintid, subitamente avergonzada.

- Podemos arreglar este asunto en un instante - dijo Eutaktos a Kaleos -. 4 Tienes algun
libro de registro?

- No - dijo Kaleos sacudiendo la cabeza -. Guardo todos mis registros en tablillas de
cera.

- ¢Ninguno? ;Quieres que registremos la casa? No te gustard demasiado que lo
hagamos, te lo advierto...

- Hay algo... el pergamino que usa Latro para escribir. Se le olvidan las cosas, tal y
como ha dicho lo.



- jAh...! - Eutaktos intercambi6 una veloz mirada con otro de los Cordeleros y ambos
sonrieron -. Traelo, mujer.

- Ignoro dénde lo guarda.

- No podréis leerlo, lochagos - dijo Fie -. Yo misma lo he intentado, pero escribe en
alguna lengua barbara.

Nuestros dos cocineros, que esa mafana habian estado manejando las sartenes con
gran estruendo y hablando a gritos, estaban ahora callados y medio encogidos junto a
ella. El hombre al que habia golpeado se puso en pie frotandose el cuello.

- El podra leérmelo - dijo Eutaktos -. Latro, traeme tu pergamino.

- Teme que se lo arrebatéis, sefior - explicé lo -. No os lo llevaréis, ¢ verdad?

Eutaktos mened la cabeza.

- ¢, Sabes dénde se encuentra?

- Sé mas cosas sobre Latro que cualquier otra persona - asintio lo.

- Entonces, traelo. No le haremos dafio, ni a ti tampoco.

lo fue corriendo hasta mi cuarto y no tard6é en volver llevando el pergamino en las
manos.

- iBien! - dijo Eutaktos -. Y ahora...

Se oy6 un golpe en la puerta y Eutaktos ordend a uno de los hoplitas que fuera a ver
quién llamaba y le hiciera marcharse. Luego se volvié hacia mi y me dijo:

- Un pergamino excelente que habra costado por lo menos dos lechuzas... ;Es
demasiado largo para que puedas desenrollarlo del todo?

Yo asenti.

- Entonces, hazlo en el suelo para que pueda verlo. Muchacha, sostén el otro extremo.

El hoplita que habia sido enviado a la puerta estaba ya de regreso.

- Un mensaje urgente, lochagos - anuncié -. Un milesio.

Eutaktos asintio y el soldado hizo entrar a un hombre muy alto y delgado que tenia el
pelo como un pajar negro: iba vestido con una capa de color purpura y llevaba muchos
anillos. El recién llegado me mird y luego mir6 a Kaleos, para acabar volviéndose hacia
Eutaktos.

- jQue las bendiciones caigan sobre ti, noble guerrero! Debo decirte algo que sélo tus
heroicos oidos han de escuchar.

Kaleos dio un paso hacia adelante, sonriendo.

- Puedo ensefarte una habitaciéon de lo mas comoda, lochagos, donde os sera posible
conversar en privado. Aun no hemos tenido tiempo de limpiar después de la noche
pasada, pero...

- No importa - replicé secamente Eutaktos -. LIévanos hasta alli: no tardaremos mucho
en arreglar esto. Tu, Latro, enrolla de nuevo tu pergamino y manténlo asi. Basias, ocupate
de que lo haga.

Regresaron apenas unos minutos después; el Cordelero parecia contento en tanto que
el Milesio se mostraba apenado. Eutaktos mir6 a sus hoplitas y les dijo:

- Este hombre ha venido a decirnos lo que estabamos a punto de saber por nosotros
mismos.

Entonces, recordandome rapidamente, me ordend:

- Abre tu pergamino.

Hice lo que me pedia y cuando llegué al final encontré una flor seca.

Eutaktos se acuclillé en el suelo junto a mi.

- jHombres, mirad esto! ;Lo habéis visto todos?

Los hoplitas asintieron, y unos cuantos dijeron: «Si, sefor».

- Pues recordadlo: puede que debais repetirselo a Pausanias. Ya me habéis oido hacer
la pregunta y habéis oido que es incapaz de responderme. Visteis como desenrollaba su
pergamino y también la flor. No olvidéis nada de todo esto - dijo al tiempo que se ponia en



pie -. Todo esto es un asunto de la mayor importancia y quien cometa un error sufrira las
consecuencias.

- Noble Cordelero - empezo a decir el Milesio -, si quisierais...

- No. Los jonios habéis perdido la cabeza por el oro. Tenemos que librar vuestras
batallas para que asi podais conseguirlo, y en esta casa el esclavo mas pobre es mas rico
que cualquiera de nosotros, yo incluido.

- Ental caso...

El Milesio se encogio de hombros, se volvio y se dispuso a salir.

- jNo tan rapido!

Dos hoplitas se pusieron delante de la puerta, impidiéndole el paso.

- Te iras cuando yo lo diga y no antes. Obedece las o6rdenes o pagaras las
consecuencias. Latro, vas a venir con nosotros al igual que esa muchacha. ;Como se
llama?

- jlo! - respondio ella con voz agudizada por el miedo.

- Mujer - dijo Eutaktos, volviéndose hacia Kaleos -. Si te diriges a Pausanias o0 a
cualquiera de nuestros reyes se te daran las compensaciones adecuadas. Y cierra la
boca! Hablas demasiado... Aqui todos hablais demasiado.

- Sefior - dije yo -, tengo una capa y unos cuantos chitones limpios. Puedo cogerlos?

- Coge lo que te apetezca - asinti6 él -, mientras lleves contigo ese pergamino. Basias,
acompanale.

- Euricles, no pensaras ir con ellos, ¢,verdad? - inquirié Kaleos.

- Naturalmente que no - replicé el Milesio.

Eutaktos se volvié hacia él.

- Querras decir «naturalmente que si». Eres de Mileto, y Mileto esta en el Imperio, y el
Imperio es nuestro enemigo, por lo cual eres nuestro prisionero. Las maldiciones y la
brujeria no haran sino lograr que te cortemos el cuello antes de que puedas terminar de
pronunciarlas.

Entonces me fui con Basias y por lo tanto no pude oir el resto de lo que se dijo. Cuando
volvimos lo tenia un hatillo a sus pies y una mufieca de madera bajo el brazo. Basias mir6
con expresion interrogativa a Eutaktos y sefialé mi espada.

- Era mi guardia, lochagos - le explico Kaleos -. Latro, si quieres guardaré tu espada
aqui.

- No - le dijo Eutaktos -. Basias se encargara de ello. Puede que Pausanias decida
entregarsela de nuevo.

A diferencia del frescor de la sombra que reinaba en el atrio de Kaleos, en la calle hacia
bastante calor. Me eché mis escasas pertenencias al hombro sosteniéndolas con una
mano, y con la otra estreché los dedos de lo en tanto que ella hacia lo mismo. Eutaktos
nos precedia clavando los ojos en cada hombre cuyo rostro le parecia algo sospechoso y
escupiendo cada vez que algun nuevo olor de la ciudad ofendia su olfato. ElI Milesio
andaba detras de nosotros con el rostro cefiudo y murmurando en voz baja.

Basias iba a mi derecha, y a mi izquierda y detras nuestro iban el resto de los hoplitas,
todos con sus largas lanzas y sus capas rojas, ademas de los grandes escudos pintados
con la letra en forma de cuifa que los Hombres Carmesies llaman «el Punzéon» y, que
encuentro insignia mas que adecuada para su Pais Silencioso. Habrian podido ser muy
bien la vanguardia de un ejército de ocupacién, y los arqueros que estaban apostados alli
donde el camino dejaba la ciudad parecieron bastante aliviados al vernos marchar.

Entre los Cordeleros, cada hoplita tiene varios esclavos encargados de transportar sus
posesiones, erigir su tienda y preparar la comida. Esos esclavos habian comprado vino en
la ciudad del que pudimos echar un poco en el agua de beber (pues los hoplitas aun no
habian comido nada ese dia), y cebollas crudas, gachas de cebada, aceitunas en
salmuera y queso. lo dice que se me olvidan las cosas y sé que es cierto, pero entonces



me acordé del vino que aun quedaba en la mesa de Kaleos al irnos, asi como de los
melones y los higos que alli habia.

Antes de comer, Eutaktos envid esclavos a Pensamiento para que llamaran al otro
enomotia de sus locos. Una vez terminada la comida, que no duré mucho, ordend levantar
el campamento. Yo le pregunté a Basias cual era nuestra meta.

- Volvemos a la Isla Roja - me contesto -, si es que el principe se encuentra alli. Desea
verte.

Le pregunté por qué razon, mas no obtuve respuesta alguna.

- No lo recuerdas - dijo lo -, pero fuimos por mar alrededor de la Isla Roja con
Hipereides. Tenia un aspecto bastante agreste y solo vimos unas cuantas aldeas muy
pequenfas en la costa.

- Demasiados piratas - alegd Basias, asintiendo -. La Colina de la Torre se encarga de
comerciar por nosotros.

El Milesio se habia acercado para escuchar nuestra conversacion y al oir esas palabras
anadio:

-'Y con ello se enriquece.

- Ese es su problema.

Basias se volvio y se fue a grandes zancadas.

- Gente extrafia, ¢verdad? - comentd el Milesio -. Ya sé que no puedes reconocerme,
Latro, pero soy Euricles, el Nigromante. No hace mucho tiempo que estuviste sosteniendo
una antorcha para que yo pudiera ver y ejecutara de tal modo uno de mis mayores
prodigios.

- Volviste a casa de Kaleos y te uniste al grupo de Hipereides - dijo lo -. Roda me lo
conté.

- Cierto - asintio Euricles -, y teniendo eso en cuenta ya debes saber que soy buen
amigo de Kaleos, la cual es propietaria legitima de Latro.

- iNo lo es!

Euricles la miré de soslayo: pertenece a esa clase de gente que puede enarcar una
ceja mucho mas que la otra.

- Latro es un hombre libre y yo soy su esclava. Kaleos dijo que yo le pertenecia pero ni
tan siquiera tiene una factura mia que ensefiar...

- Y supongo que tampoco Latro la tendra, aunque eso no importa demasiado ahora.
Por cierto, no le hables a esos Cordeleros de comprar y vender: en todos los pueblos del
mundo el comercio es un arte honroso en tanto que el robo no lo es, pero entre los
Cordeleros ocurre justamente al revés. Robar es un acto glorioso y digno siempre que no
te cojan, pero comerciar ennegrece tanto el buen nombre como tener un puesto de venta
en el mercado.

- No te gustan - dije yo.

- A nadie le gustan los Cordeleros. Hay gente que les admira y algunos casi les adoran
pero a nadie le gustan, y por lo que he visto hoy la verdad es que ni siquiera entre ellos se
aprecian demasiado.

lo le pregunto si habia estado alguna vez en la Isla Roja.

- Mas alla del istmo de la Colina de la Torre no hay ni una pieza de dinero - repuso él
moviendo la cabeza -. Lo unico que puedes encontrar es cebada, habas y sangre. Ya
viste de qué modo me traté Eutaktos cuando acudi a él para proporcionarle una
informacion valiosa, ¢no? jMe convirtid en su prisionero! Cualquier oficial del ejército de
una ciudad decente me habria llenado la boca de plata...

- Acudiste a los Cordeleros para hablarles de mi.

- Si, lo hice, y creo que fue un acto extremadamente inteligente por mi parte. Mira,
habia oido decir que los Cordeleros estaban recorriendo la ciudad y hacian un montén de
preguntas idiotas, pero no prestaban demasiada atencidn a las respuestas. Le
preguntaban a la gente, por ejemplo, que dénde habian cenado y casi todos respondian



que en sus casas, Yy algunos que en casa de un amigo, y uno o dos en una posada o una
fonda; pero no parecia importar lo que dijeran, realmente. Y tras haber oido como media
docena de historias parecidas, de pronto vi claro que estaban buscando a un hombre
incapaz de recordar donde habia cenado. Tenias que ser tu, claro.

- ¢ Qué mal te ha hecho mi amo? - pregunté lo.

Euricles sonrio.

- Ninguno, ninguno... Pero no creia que fueran a hacerle nada malo, compréndeme; y
sigo sin creerlo. A juzgar por lo que dijo Eutaktos, Pausanias puede que incluso desee
concederle algun honor. Por otra parte, habrian acabado hallandole tarde o temprano... La
verdad es que llegué demasiado tarde, aunque aun puedo acabar sacando algo bueno de
todo esto.

- Crei entender que no deseabas ser prisionero suyo.

- Cierto, pero lo que mas me duele es su ingratitud. Cuando desee irme lo Unico que
debo hacer es volverme invisible y largarme tranquilamente...

En ese momento el ultimo de los Cordeleros salié de la ciudad y nos marchamos, cada
hoplita con sus esclavos andando detras de él y llevando su escudo, su casco y su lanza
junto con el resto de sus posesiones. lo, Euricles y yo ibamos detras de Eutaktos igual
que antes. Ahora estamos acampados junto a un riachuelo; lo me ha recordado que antes
de acostarme debo escribir todo lo que ha ocurrido hoy. Una mujer con dos antorchas y
dos sabuesos me esta haciendo sefas desde la encrucijada; cuando haya terminado de
escribir esto iré para ver lo que desea.

22 - La mujer de la encrucijada

La Madre Oscura me asusté. Ahora se ha ido pero continuo asustado. No habria creido
a una mujer capaz de asustarme ni sosteniendo un cuchillo contra mi garganta, pero la
Madre Oscura no es ninguna mujer corriente.

Cuando abandoné la hoguera para hablar con ella me pareci6 sencillamente una mujer
como las que se ven en cualquier aldea. Tenia los ojos oscuros y la cabellera, negra,
estaba recogida en una redecilla. Me llegaba sélo hasta el hombro y sostenia una
antorcha en cada mano, y de cada una de ellas se alzaba una negra columna de humo
que se perdia en el cielo.

Sus perros eran también negros y muy grandes; al verlos pensé en los que se usan
para cazar leones, aunque no me es posible recordar si alguna vez he llegado a
presenciar semejante caceria. Los hocicos de sus perros le llegaban a los codos, y a
veces erguian de golpe las orejas como hacen los lobos. Su saliva era muy blanca y
brillante, incluso cuando hacia ya un tiempo que habia caido de sus fauces al suelo.

- No me conoces - dijo la Madre Oscura -, aunque me has visto cada noche.

Cuando oi su voz supe que era una reina y me incliné ante ella.

- Mis perros te podrian hacer pedazos, ¢lo sabes? ¢Crees que serias capaz de
resistirles?

- No, gran sefiora - respondi -, pues 0s pertenecen.

Ri6 y ante el sonido de su risa cosas oscuras se agitaron entre los arboles.

- Una buena respuesta. Pero no me llames sefiora, pues esa palabra quiere decir
propietaria de la tierra y ella es enemiga mia. Soy Enodia, la Madre Oscura.

- Si, Madre Oscura.

- ¢, Te olvidaras de mi cuando dejes de verme?

- Lucharé por no olvidarme, Madre Oscura.

Rio6 otra vez y la agitacion que de nuevo se oy0 entre los arboles me indicd cuan cerca
se encontraban las cosas oscuras, tan cerca que casi habria sido posible verlas.



- Soy la mujer de los venenos, Latro. La mujer del asesinato y los fantasmas, asi como
de los hechizos que traen la muerte. Soy la Reina de los Neurianos y soy tres en una sola.
¢ Me comprendes?

- Si, Madre Oscura - repliqué yo -. No, Madre Oscura.

- Hoy has pasado junto a muchas granjas y en ellas debes haber contemplado mi
imagen, tallada en piedra o madera... Tres mujeres que estan de pie, espalda contra
espalda.

- Si, Madre Oscura, vi la imagen. No sabia cual era su significado.

Mis dientes parecian luchar dentro de mi boca, y los de arriba se enfrentaban a los de
abajo.

- No lo recuerdas y, sin embargo, has mirado con frecuencia a la luna y me has visto al
igual que te he visto yo. Una vez, cuando oi al llamado Dios del Arbol, vine mientras ti
permanecias en el agua. Le busqué pero descubri que no era Aquél a quien buscaba.
¢ Recuerdas como era yo entonces?

Incapaz de hablar, sacudi la cabeza.

Y ella se esfumo igual que se esfuma la oscuridad cuando la luna surge tras una nube,
y en su lugar se encontraba la hermosa virgen que habia visto junto al lago después de
haber dormido con Hilaeira.

- Ahora lo recuerdas - dijo la virgen y sonrié -. El poder de la tierra es grande, pero yo
estoy aqui y ella no.

Alzé su mano: en ella habia un arco, tal y como yo recordaba, y en su cintura habia
siete dardos. Los sabuesos de la Madre Oscura se agitaron pegando sus hocicos a su
mano.

- Si - dije yo -, recuerdo. jOh, gracias!

Me arrodillé ante ella y le habria besado los pies pero los sabuesos se volvieron hacia
mi ensefiando los dientes.

- No soy amiga tuya pero tu eres el enemigo de mi enemiga, y cuando me haya ido lo
olvidaras todo una vez mas.

- jEntonces, no te vayas nuncal! - le supliqué -. O llévame contigo.

- No puedo quedarme aqui y te es imposible ir a donde yo iré. Pero he acudido para
hablarte del lugar al que muy pronto te dirigiras. Irds a mi tierra... ;has entendido? Y
ahora llamame Cazadora, pues de tal modo me llaman aqui, o Auge.

- Si, Cazadora.

- En el pasado le pertenecié a Gea, pero yo mandé mi gente contra ella y lo
conquistaron en mi nombre, destruyendo sus altares.

- Si, Cazadora.

- Debes intentar que todo esto no se borre de tu mente, pero como lo olvidaras deseo
mandar contigo una esclava para que te lo recuerde. Por suerte, hay a tu lado alguien que
ha jurado servirme sin reserva alguna y por tanto me pertenece para ser juguete de mi
capricho.

- También yo te pertenezco, Cazadora.

- No, aunque sé que eres sincero. Mira esto.

Extendié su mano y en ella vi retorcerse una pequefa serpiente no mas larga que mi
dedo.

- Tomala y mantenla sana y salva.

La tomé pero no tenia lugar donde guardarla. La sostuve en mi mano y un instante
después parecio desvanecerse y mi mano quedo vacia.

- Bien. Mas alla, en el camino, hay una granja - dijo la Cazadora, indicando a lo lejos
con su arco -. No se encuentra a demasiada distancia y no debes temer que el centinela
encargado de ti se despierte. Debes ir a esa granja y hacer que sus moradores te
entreguen un odre y una copa. Cuando te encuentres con quien se ha consagrado a mi
debes hacer que beba y debes poner mi serpiente dentro de la copa. ;Me has entendido?



- Cazadora - le dije -, he perdido tu serpiente.

- La encontraras de nuevo cuando llegue el momento. Ahora, vete. Enviaré a mis
perros por delante de ti y haré que despierten a los moradores de la granja.

En ese mismo instante sus perros se lanzaron a la carrera y durante un fugaz segundo
les vi correr como flechas por el camino en la direccion que habia indicado. Luego,
desaparecieron.

Me volvi y empecé a seguirles, sabiendo que tal era el deseo de la virgen. No habria
dado aun cincuenta pasos cuando me dominé el deseo de verla nuevamente y miré por
encima de mi hombro hacia donde la habia dejado.

Ahora siento deseos de no haberlo hecho, pues ya no estaba. La Madre Oscura
ocupaba el lugar en que antes se habia encontrado, sosteniendo sus antorchas y las
criaturas informes de la oscuridad habian abandonado su refugio de los arboles para
rodearla entre el humo y la noche. Oi un alarido y eché a correr, aunque me resulta
imposible decir si corria para prestar ayuda a quien habia gritado o para huir de la Madre
Oscura.

La granja era como otras cien que habia visto; estaba hecha de ladrillo sin pulir y tenia
el tejado de cafa y paja y el patio estaba rodeado por un murete de barro y palos. La
puerta estaba rota y me fue facil entrar. Una vez en el interior vi que la figura de madera
que representaba a las tres mujeres habia caido al suelo, aunque los altares que
flanqueaban la puerta no habian sido tocados. La siguiente puerta no estaba rota, pero al
acercarme a ella un hombre con los ojos desorbitados la abrié de golpe y echo a correr.
Habria chocado conmigo al igual que el jinete que embiste a otro jinete de no ser porque
yo le cogi del brazo.

- ¢ Eres el padre de este hogar? - le pregunté.

- Si.

- Entonces, creo que puedo hacer desaparecer la maldicion, pero antes debes
entregarme por tu propia voluntad un odre y una copa.

Sus labios se retorcian, y creo que si en su boca hubiera quedado una pizca de saliva
alli mismo habria empezado a echar espumarajos. Los gritos que habia oido ya no se
escuchaban mas, aunque un nifio lloraba.

- Dame el vino - le dije.

Sin responderme ni una palabra dio media vuelta y cruzé nuevamente la puerta y yo le
segui.

Su mujer se le acerc6; estaba desnuda y lloraba, con el rostro lleno de miedo y dolor.
Intentd hablar pero de sus labios s6lo podian salir los gemidos inarticulados del miedo y la
pena. El la aparté a un lado, y al verme, ella se acurrucé junto a mi cuerpo buscando
proteccion y la rodeé con el brazo.

El hombre volvié con un odre de vino y una copa de cristal corriente.

- Tengo este vino desde hace dos estaciones - alegd, y entonces me di cuenta de que
No era mas viejo que yo, quiza incluso mas joven.

Le dije que intentara consolar a su mujer y sali de la estancia. Puse nuevamente en su
sitio la imagen, verti un poco de vino en la copa y luego derramé unas cuantas gotas ante
cada una de las tres figuras, llamandolas Madre Oscura, Cazadora y Luna. Antes de que
hubiera terminado, el silencio rein6é de nuevo en la casa y una lechuza ululé en el bosque.

El granjero y su mujer se acercaron a mi; ella iba vestida con un camisoén y llevaba de
la mano a una nifla bastante mas joven que lo. Les dije que ahora creia que no volverian
a ser molestados. Me dieron las gracias repetidamente y él trajo una lamparilla, otro odre
de vino y copas como la que antes me habia entregado. Bebimos todos y la nifia sorbio
un poco de la copa de su madre para poder dormir luego profundamente, tal y como le
indico ésta. Yo les pregunté qué habian visto.

La nifia sélo supo decir que era una cosa mala y no le hice mas preguntas, viendo que
ello la asustaba. La mujer dijo que una vieja horrible con los ojos centelleantes se habia



sentado sobre ella y la habia retenido como paralizada mediante un hechizo,
imposibilitandole la respiracion. EI hombre hablé de una criatura alada, que no era ni un
ave ni un murciélago, que le habia perseguido aleteando estruendosamente por toda la
casa.

Les pregunté si alguno de ellos habia visto un perro y me dijeron que en la granja
tenian uno y le habian oido ladrar. Fuimos a mirar en la caseta que habia detras de la
granja y le encontramos muerto, aunque no habia ninguna herida ni marca en su cuerpo.
El perro era ya viejo y tenia el hocico blanco. EI hombre me preguntd si acaso era yo
algun archimago, y le respondi que solamente durante esa noche.

Cuando me fui de la granja una figura aparecié en la encrucijada y vi muchas luces
diminutas, aunque la Madre Oscura y sus antorchas habian desaparecido. Era el Milesio,
y al acercarme a él se sobresaltd, aunque se calmé al verme la cara.

- jLatro! - exclamo -. Al menos hay otra persona despierta... Sabes que los Cordeleros
ni siquiera han apostado un centinela? Ahi tienes lo que yo llamo hombres confiados...

Le pregunté qué estaba haciendo.

- Oh, s6lo un pequeio sacrificio a la Triple Diosa. Las encrucijadas como ésta son
sagradas para ella siempre que no haya ninguna casa a la vista, y el mejor momento para
tales sacrificios es la luna nueva. No le habia dado las gracias correctamente por la gran
merced que me concedio en la ciudad... y tu estabas alli y lo viste, jes una lastima que no
lo recuerdes! De todos modos, ésta me parecié una buena oportunidad para hacerlo y
justamente entonces se me aparecié este pequefio amigo - sefaldé hacia lo que habia
sacrificado, un perrito negro -, como saliendo de la nada, y supe que el sacrificio seria
claramente propicio.

- Si no has terminado... - dije yo.

- Oh, si, cuando te oi estaba terminando precisamente la ultima invocacion.

Se agacho y recogié las cosas brillantes que formaban un circulo alrededor del perrito y
luego mird con aire de complicidad al odre de vino.

- Asi que le has estado comprando cosas a los campesinos, ¢eh? - dedujo.

Asenti y le pregunté si estaba consagrado a la Triple Diosa.

- Si, ciertamente; lo estoy desde pequeno. Le concede a sus adoradores todo lo que
desean; incluso el viejo Hesiodo lo admite en sus versos, aunque ninguno de sus
paisanos de entonces parece haberle querido hacer caso. Claro que tiene modos
extrafios de hacerlo, pero...

Supe entonces que era la persona de la cual me habia hablado la Cazadora; aflojé los
cordones que cerraban el odre y llené la copa.

- ¢ Qué le has pedido?

- Poder, naturalmente. El oro es una clase de poder y no la mejor. En cuanto a las
mujeres ya he tenido un buen montén, y al final he descubierto que prefiero a los
muchachos.

- El poder te facilitara todos cuantos desees - sugeri para mantenerle distraido -. Los
reyes no tienen ninguna dificultad al respecto.

- Claro que no. Pero el auténtico poder no pertenece a este mundo sino que entra en
otra esfera mas elevada: me refiero al poder de hacer volver a los muertos e invocar a los
espiritus... el conocimiento de las cosas invisibles.

Tomé un sorbo de la copa y al apartarla de mis labios senti que la pequena serpiente
se removia en mi otra mano, la cual estaba sosteniendo el odre. Cuando llené
suavemente la copa dejé caer la serpiente en su interior.

El Milesio la apur6 de un solo trago.

- Gracias, Latro, te debo un favor - dijo, y se limpio los labios con el dorso de la mano -.
Me gustaria iniciarte en los misterios de la diosa pero se te olvidaran y los misterios no
pueden escribirse.



Volvimos caminando hasta las tiendas de los Cordeleros. Mi cama estaba en la tienda
de Basias e ignoro en cual dormia el Milesio. Me pregunté si podiamos beber otra copa
antes de acostarnos y le dije que ya habia tomado todo el vino que deseaba pero que
seria un placer darle otra copa. La apuro de un sorbo y me dese0¢ las buenas noches.

Yo intenté corresponder a su deseo pero las palabras parecieron atascarse en mi
garganta.

- Euricles - me dijo, creyendo que habia olvidado su nombre.

- Si, Euricles... - repuse -. Buena suerte, Euricles. Sé que tu diosa esta muy contenta
de ti.

Euricles sonrio y agité la mano despidiéndose antes de entrar en una de las tiendas.

Me tendi en mi lecho y tardé un buen rato en dormirme. Ahora el cielo empieza a
iluminarse y, aunque preferiria olvidar todo lo ocurrido esta ultima noche, pienso que sera
mejor anotarlo en el pergamino.

23 - En la aldea

Estoy escribiendo en el atrio de la posada. Eutaktos sentia tales deseos de abandonar
Pensamiento que no compré provisiones para el camino de vuelta a la Isla Roja. Creo que
quiza penso que podria comprarlas mas baratas una vez lejos de la ciudad y supongo que
estaba en lo cierto. Sea como sea nos hemos detenido aqui, y ahora Eutaktos y algunos
Cordeleros estan comprando comida en el mercado. Yo estoy escribiendo porque aun no
he olvidado lo que sucedid la noche anterior, aunque no recuerdo como he llegado a
encontrarme entre estos Cordeleros.

El Milesio vino a verme una vez que nos detuvimos aqui y me dijo:

- Busquemos alguna taberna y te pagaré en ella lo que me diste la noche anterior.

Fingi que se me habia olvidado pero él insisti6 en que fuéramos a una taberna,
diciendo:

- Basias puede acompanarnos, de ese modo no podran pensar que intentabamos huir.

El Milesio, Basias, lo y yo no tardamos en hallarnos comodamente instalados en una
mesa a la sombra; en el centro habia una jarra de vino y otra jarra con agua fria, y cada
uno de nosotros tenia un vaso delante.

- Recordaras que la otra noche estabamos hablando sobre la Triple Diosa - me dijo el
Milesio -. Al menos, espero que lo recuerdes... Aun no lo has olvidado, ¢verdad?

Sacudi la cabeza.

- Puedo recordar cémo levantamos el campamento en las afueras de la aldea la noche
anterior y todo lo que ocurrié después de eso.

- ¢, Dénde estamos ahora? - pregunté lo -. ; Estamos muy lejos de Advenimiento?

- Nos encontramos en Aquernae - respondio el Milesio -, y debemos estar a unos
cincuenta estadios de Advenimiento, que sera nuestra proxima parada. Si hubiéramos
tomado por el Camino Sagrado la distancia habria resultado algo mas corta, pero
supongo que Eutaktos debié de encontrar demasiado peligroso el ser acusado de
impiedad.

Miré a Basias como buscando que éste confirmara sus palabras, pero el Cordelero se
limité a encogerse de hombros y se llevo el vaso a los labios.

- Ya he estado en Advenimiento - dijo lo -. Fuimos alli con Latro, Hilaeira y Pindaro.
Latro durmi6 en el templo.

- ;De veras? ;Y aprendi6 algo durante su estancia?

- Que la diosa no tardaria en devolverle el recuerdo de sus amigos.

Le pedi a lo que me lo explicara.

- No sé gran cosa porque no me hablaste con detalle de todo eso. Creo que le dijiste
bastante mas a Pindaro que a mi y probablemente escribiste mucho mas de lo que le



dijiste a Pindaro. Todo lo que sé es que viste a la diosa, y que ella te entreg6 una flor y te
prometido que no tardarias en ver de nuevo a tus amigos. Todos éramos amigos tuyos,
tanto yo como Pindaro e Hilaeira, pero creo que la diosa no se referia a nosotros. Creo
que se referia a los amigos que perdiste al ser herido.

Basias me estaba mirando con el cefio fruncido.

- ¢, Te dio una flor durante tu suefio?

- No lo sé - respondi yo.

- El me dijo que se la habia dado - le explicé lo.

El Milesio hizo girar una lechuza sobre la mesa como si estuviera esperando que ello le
inspirase un presagio.

- Con las diosas nunca se sabe a ciencia cierta... y con los dioses tampoco, claro. Es
posible que un suefo en el que ves a una diosa sea mas real que un dia entero en el que
no ves a ninguna... Son cosas de las diosas, y en ellas no hay mas ley que su voluntad.
Me gustaria ser...

- ¢Una diosa? - pregunté sorprendido.

- O un dios. Lo que fuera. Me gustaria encontrar un lugar alejado de todos en el que
pudiera impresionar a la gente con mis poderes y hacer que me construyeran un templo.

- Sera mejor que eches mas agua al vino - le dijo Basias.

Euricles sonrid.

- Quiza tengas razon.

- Beber vino puro sin agua hace que los hombres pierdan la razén..., todo el mundo lo
sabe. Los Hijos de Escoloti beben el vino de ese modo y tienen tan poco seso como una
cabra salvaje.

- Sin embargo, he oido decir que en vuestra costa hay pequeinas aldeas que siguen
adorando dioses marinos olvidados en todo el resto del mundo.

Basias tom¢ otro sorbo de vino.

- ¢Quién se preocupa de lo que puedan hacer los esclavos? Y a quién le importa
cuales sean sus dioses?

- En la nave de Hipereides habia cuatro Hijos de Escoloti, Latro. Pero la misma noche
en que murié el marinero uno de ellos se fue y no regresoé.

Basias asintio.

- &Y qué te dijo?

Euricles hizo girar nuevamente su moneda.

- No todos son Hijos de Escoloti. Algunos son de Neuria, y en la ciudad habia uno de
ellos.

- ¢ Quiénes son? Jamas habia oido hablar de ellos.

- Viven al este de los Hijos de Escoloti y se les parecen mucho en costumbres. Al
menos, se parecen cuando los ves...

Basias volvio¢ a llenar su vaso.

- Entonces, ¢,a quién le importa lo que hagan?

- Salvo por el hecho de que pueden convertirse en lobos. Bueno, al menos se
convierten en lobos; hay quien dice que son incapaces de controlar ese proceso.

Euricles bajo la voz haciendo que sus palabras sonaran sobrecogedoras.

- Latro, no puedes recordar como hice levantar a esa muerta, alla en la ciudad -
prosiguid -; pero uno de ellos habia abierto su tumba. Veras, yo habia planeado cémo
fabricar un fantasma pero cuando vi ese ataud roto..., en fin, era una ocasién demasiado
buena para desperdiciarla.

El tabernero, que habia estado apoyado en la pared no muy lejos de nosotros, avanzé
para unirse a nuestra conversacion.

- No he podido evitar oir lo que estabais diciendo sobre hombres capaces de
convertirse en lobos. Bueno, la noche anterior sucedié algo bastante raro, aqui mismo, en
Aquernae. Una familia entera estaba durmiendo pacificamente en sus camas, y entonces



se oy6 un trueno espantoso y la casa entera se llend de... bueno, no sé cédmo les llamais.
La gente empezo6 a hablar de Sabaktes y Mormo y todas esas cosas como si hubiera sido
una broma, pero esos nombres no son para tomarlos a broma, por mucho que estuvieran
0 no escritos en las paredes de la casa.

- Supongo que se desvanecieron con el alba - alegé Euricles -. Me gustaria poder
quedarme aqui otro dia para exorcizarlos y hacerle asi un favor a esa buena gente. Mi
fama en este terreno llega mas alld de los confines del mundo conocido, aunque me
cueste proclamarlo... Pero me temo que el noble Eutaktos tiene la intencién de ponernos
nuevamente en marcha después de haber comido.

- Ya se han ido - explico el tabernero -. No he podido hablar personalmente con la
familia; pero sé de gente que lo ha hecho, y dicen que cuando estaban a punto de salir
huyendo aparecid6 un hombre en su puerta. Dijo que si le daban un odre de vino lo
arreglaria todo; se lo dieron y entonces él puso en pie una estatua de las tres diosas que
habia sido derribada y luego derramo un poco de vino ante cada diosa, y apenas lo hubo
hecho se desvanecieron.

El tabernero se quedo callado unos segundos y nos miré uno a uno; después afnadio:

- Dijeron que era un hombre muy alto y que tenia una cicatriz en la cabeza.

Euricles bostez6.

- ¢, Qué fue del vino? Supongo que no lo uso todo para las libaciones...

- Oh, el odre de vino se lo llevé y hay quien dice que todo ese asunto de los como-se-
llamen es invento suyo para conseguir el vino. En mi opinion, si es hombre capaz de
hacer tales cosas, se contenta con un pago extremadamente barato.

- Yo también me contentaria con semejante pago - dijo Euricles una vez se hubo ido el
tabernero, haciendo girar de nuevo su lechuza sobre la mesa como antes -. Pero, claro,
todo depende de en nombre de quién se haya obrado el prodigio, ¢verdad? Cuando hice
levantarse a esa mujer de entre los muertos tuve el sentido comun suficiente como para
llevarla ante unas cuantas personas importantes antes de que cantara el gallo; y puedes
estar bien seguro de que antes de verla esas personas no eran precisamente mis
protectores... pero luego si lo fueron. Sin embargo, hay gente que desprecia la riqueza...
Yo mismo, por ejemplo.

- Pues nadie lo diria oyéndote hablar - replico Basias.

- ¢ Tienes dinero?

- Pensaba que esta ronda corria de tu cuenta.

- Oh, si; s6lo deseo saber cuanto dinero tienes.

- Un par de 6bolos - acabé admitiendo Basias.

- Entonces, tiralos. No sirven de nada alli donde vamos, o eso es lo que me han dicho.
Arrdjalos al suelo aqui mismo y estoy seguro de que ese tipo que se acaba de ir estara
encantado de recogerlos.

Basias contemplé al Milesio con expresion cefiuda, pero no dijo nada.

- ¢ Ves? No desprecias el dinero, ni yo tampoco. La riqueza es incomoda, estupida y
arrogante, y lo unico bueno que tiene es que significa dinero. El dinero es muy bello...
Fijate en esta moneda.

Coqid la lechuza entre sus dedos, y la sostuvo en alto.

- ¢ Ves como brilla? En un lado tienes el ave: el principio masculino. En el otro tienes a
la Dama de Pensamiento: el principio femenino - alegd, haciendo girar la moneda sobre la
mesa -. El dinero siempre te da algo en qué pensar.

- ¢, Sabes qué hizo Pausanias tras la batalla de Arcilla? - le pregunt6 Basias.

El Milesio pareci6 aburrido ante la pregunta, pero lo, entusiasmada, exclamo:

- iDinoslo!

- Matamos a Mardonio y nos apoderamos de todas sus cosas, asi que Pausanias le
dijo a sus cocineros que le prepararan una comida igual a la que habrian preparado para
él y su séquito. Luego hizo llamar a todos nuestros oficiales y se la mostré. Yo no estaba



ahi, pero Eutaktos si y me lo explico todo. Pausanias dijo: «Contemplad la riqueza de esta
gente que ha venido a compartir nuestra miseria».

- Es veridico - asintio el Milesio, haciendo girar todavia su moneda -. Para nuestro tipo
de vida la riqueza del Imperio es inconmensurable y, por cierto, su nombre no era
realmente Mardonio. Era Marduniya, y eso quiere decir «el guerrero».

- No lograria pronunciar esa palabra sin desencajarme la mandibula - replicé Basias.

- Pues deberas aprender a desencajarte la mandibula si esperas hacerte rico liberando
las ciudades de Asia junto con Pausanias.

- ¢, Quién ha dicho que espero hacerme rico?

- Oh, nadie. Solo he dicho «si».

- Hablas demasiado, Euricles.

- Lo sé, lo sé - admiti6 el Milesio, incorporandose -. Pero ahora, amables amigos mios,
si tenéis la amabilidad de excusarme, tengo que... Donde ira uno aqui? Supongo que a
la parte de atras.

Nadie hablé durante un instante; después Basias dijo:

- Me gustaria ir con él.

Le pregunté por qué no lo hacia.

- Porque se supone que debo permanecer contigo; pero me gustaria ver lo que
esconde bajo toda esa ropa. ¢ Lo has visto alguna vez?

- ¢, Que si le he visto desnudo? - le pregunté -. No, que yo recuerde.

- Yo tampoco lo he visto desnudo y no quiero verlo - dijo lo -. Soy demasiado joven
para eso.

Basias la mir6 sonriendo.

- Al menos sabes que aun eres demasiado joven, pero la mitad de las chicas no lo
saben. De todos modos, si cambias de parecer te ensenaré un buen modo de empezar.

- Y yo te mataré - le adverti.

- Quieres decir que lo intentaras, barbaro...

- Latro no es ningun barbaro - dijo lo -. Habla tan bien como tu, e incluso mejor.

- Hablar si, pero... ¢ sabe luchar?

- Ya le viste derribar a tu lochagos.

Basias estaba sonriendo de nuevo.

- Lo vi, y eso me hizo empezar a pensar... { Quieres que luchemos un poco, barbaro? -
me dijo, terminando su vino -. Las mismas reglas que utilizan en Olimpia: nada de golpes
0 patadas, y nada de presas por debajo de la cintura.

Me puse en pie y me saqué el chiton. Basias dejé el cinturdon con la espada sobre la
mesa y se quitd la coraza para sacarse luego el chiton por encima de la cabeza. El
tabernero pareci6 surgir de la nada con media docena de clientes detras.

- Es sélo una pequefa competicidon amistosa - alego Basias.

Yo le llevaba una mano de ventaja en cuanto a estatura pero él era un poco mas
robusto que yo. Cuando extendié su brazo ante mi para que se lo cogiera fue como
agarrar una rama de roble. En apenas un segundo me tuvo sujeto por la cintura y un
segundo después me encontré tumbado de espaldas en el suelo.

- Presa facil - dijo Basias -. ;Nunca te han ensefiado?

- No lo sé - contesteé.

- Bueno con ésa tenemos una caida. A las tres, pierdes. ¢, Quieres intentarlo de nuevo?

Me froté las manos con el polvo para limpiarlas de sudor y esta vez me levanté por
encima de su cabeza.

- Ahora, barbaro, si quisiera hacerte dafio me bastaria con arrojarte sobre la mesa...
pero con eso echaria a perder el vino.

El atrio de la taberna gir6 locamente hasta encontrarse alli donde habria debido estar el
cielo, y entonces me golpe6 igual que un hombre hace con una mosca.

- Dos caidas para mi. ¢ Aun te queda algo de resuello?



Sentia en mis ojos las lagrimas de verglenza y me las limpié con el brazo. Uno de los
clientes le dijo al tabernero:

- Cogeré mi 6bolo ahora mismo. ,Por qué no ahorrarse el tiempo y la molestia?

- Te apuesto otro ébolo - retd lo al cliente una vez que yo hube conseguido ponerme de
rodillas.

- ¢Apostar con una criatura? Deja que vea tu dinero... Esta bien, pero estarias
cometiendo una estupidez aunque fuera el mismisimo Hércules.

La rama de roble que habia imaginado un segundo antes aparecié ante mis ojos.

- No puedo ayudarte - retumbé el hombre gigantesco que la sostenia -, pues va contra
las reglas. Pero no va contra ellas que tardes todo lo que puedas en levantarte y sera
mejor que tardes el maximo.

Uno de mis pies toco el suelo pero mantuve la otra rodilla en él mientras me limpiaba la
frente.

- Te esta venciendo porque te levanta del suelo, tal y como hice yo con Anteo. Tienes
que agarrarte constantemente a él; no puede levantarse a si mismo.

Cuando Basias me ofrecio otra vez su mano yo me agarré lo mas fuerte que pude,
cogiéndole por debajo de los brazos igual que me sujetaba él por la cintura.

- Intentara doblarte la espalda - me advirti6 el hombre del garrote -. Retuércete y
aprieta. Cada uno de los musculos que hay en tu brazo es un tenddn crudo que se esta
secando al sol, haciéndose cada vez mas rigido. ¢ Oyes coémo crujen sus costillas? Ahora,
clava en su cuello ese mentdn tan puntiagudo que tienes...

Caimos juntos al suelo y, cuando me hube apartado de él, Basias me dijo.

- Estas aprendiendo. Una caida para ti; esta vez tendras que darme tu el brazo.

Le hice girar y descubri que sus costillas de abajo eran bastante mas blandas que las
de arriba. Sus brazos ya no eran tan largos ni duros como antes, y con una mano en su
cintura y otra en su hombro pude levantarle por encima de mi cabeza.

- No me arrojaste sobre la mesa - le dije -, asi que yo tampoco lo haré.

El gigante que sostenia la rama de roble sefal6 al cliente que habia apostado con lo.

- Esta bien - asenti, y le tiré a Basias encima, haciéndolo caer.

El Milesio aplaudio, golpeando la mesa con su vaso de vino.

- iBien! - susurr6 el gigante. Ahora déjale vencerte.

24 - ; Por qué perdiste?

lo me hizo esta pregunta con la mirada mientras estaba escribiendo.

- No lo sé - le contesté.

Luego, pensando en el hombre con el garrote y la razén de que me hubiera hablado tal
y como lo hizo, afadi:

- ¢Crees que estariamos en mejor situacion si hubiera ganado? Ademas, no habria
sido justo. Supon que Basias me hubiera arrojado sobre la mesa: eso habria terminado
con la competicion.

Basias sali6 de la taberna con el brazo cubierto de grasa para aliviar el dolor.

- ¢ Queda algo de vino?

lo inclind la jarra y miré dentro.

- Aun queda casi media jarra.

- Pues me vendria muy bien. Tu amo tiene buenas manos, muchacha. Con un poco de
entrenamiento podria hacer un buen papel en los Juegos.

- Sera mejor que le eches un poco de agua a eso - le dijo ella -. Te volvera loco.

- Escupiré dentro y sera como si le hubiera echado agua - dijo mirandome -.
¢ Realmente ignoras quién eres?



Agité la cabeza y el Milesio se removid en suefios, gimiendo como una mujer
enamorada.

- Por tu aspecto eres un barbaro. Jamas heleno alguno ha tenido un perfil como ése, y
tampoco ningun ilota. Esa espada tuya parece extranjera también... ; Tienes armadura?

- Tenia las piezas del pecho y de la espalda - dijo lo -, unos discos redondos que se
colgaba sobre los hombros y luego se ataba en la cintura. Creo que ahora los tiene
Kaleos.

Basias termind el vino y se llend otra vez el vaso.

- Vi muchos discos como esos que dices en los muertos de Arcilla, pero no les sirvieron
de gran cosa.

- Hablanos del combate - le pedi -. Estuviste alli y me gustaria saber lo que sucedid.

- ¢, Lo que te sucedi6 a ti en persona? Eso no puedo explicartelo sin saber en qué lugar
estabas - alegd, mojando un dedo en el vino -. Aqui estaba nuestro ejército. Eso es un
risco, ¢comprendes?, y ahi arriba esta el enemigo.

Derramé un poco de vino sobre la mesa y continué explicando la batalla:

- La llanura se habia vuelto negra, tal era su numero... Uno de nuestros oficiales, uno
que se llama Amomfaretos, le habia estado causando problemas a Pausanias. Tendria
que haber formado parte del consejo, ¢ entiendes? Pero no formé parte de él porque no le
llamaron; o el mensaje no le llegd, tal y como sostenia Pausanias, o quiza Pausanias
nunca lo envio, tal y como sostenia Amomfaretos. Al final acabaron arreglando las cosas
entre ellos y Pausanias puso el taksis de Amomfaretos atras en reserva para demostrarle
cuanto confiaba en él.

- A mi me parece que no confiaba mucho - opind lo.

- No eres un hombre y jamas entenderas la guerra, pero la reserva es la parte mas
importante de un ejército, y si el ejército empieza a perder la batalla puede convertirse en
el lugar mas peligroso... Habia colinas a la derecha, y detras de ellas se escondian los
hombres de ese sucio lugar que acabamos de abandonar. Nosotros estamos al
descubierto, alli donde el enemigo puede vernos; entonces Pausanias da la orden de
retroceder.

- ¢ Es Pausanias uno de vuestros reyes? - le interrumpié lo -. Y es verdad que tenéis
dos?

- Pues claro que tenemos dos - respondié Basias -. Es el unico sistema que realmente
funciona.

- Yo siempre habia creido que se pelearian entre ellos.

- Ya. Pues supon que solo hubiera uno, algo que ya ha puesto a prueba mucha gente.
Si es fuerte se apodera de la esposa de cada hombre y también de sus hijos, haciendo lo
que le viene en gana. Pero ahora piensa en nosotros: si uno de los nuestros intentara
hacer eso nos aliariamos con el otro, y ésa es la razon de que no lo hagan. Pero en
realidad Pausanias no es rey, es sélo el regente de Pleistarcos.

Basias me tendid su vaso y eché un poco de mi vino en él, y dejé que hiciera lo mismo
con el mio.

- Aqui esta el Molois - prosiguid -, practicamente seco. Aqui esta Hisiae y aqui
Argiopium, una aldea que rodea el templo de la Diosa del Grano.

La hierba que hay bajo mis pies se esta volviendo amarilla y el cielo es de un azul tan
claro que duelen los ojos. Colinas marrones se alzan al final de la llanura amarilla y
oscuras siluetas de jinetes la cruzan una y otra vez. Detras de ellos se distinguen las rojas
capas del enemigo como los hilos de sangre que fluyen de un cadaver. Mardonio monta
su corcel blanco rodeado de los Inmortales. Suenan las trompetas y los heraldos gritan la
orden de avanzar. Intento mantener unida nuestra centuria; pero los medos con sus arcos
y sus enormes escudos de mimbre se abren paso a través de nuestra formacion,
seguidos luego por lanceros y arqueros que llevan el cuerpo pintado de rojo y blanco.
Corremos por la llanura; los mas veloces dejan atras a los mas lentos, y los que llevan



poco peso van siempre por delante de los mas cargados hasta que ya no puedo ver a
nadie conocido, sélo el polvo y la multitud de extrafios que corren. Por delante mio se alza
el muro reluciente de los escudos de bronce y el seto erizado que forman las lanzas.

La pequefia lo me estaba apretando con un pafio mojado sobre las sienes. Un enemigo
se inclinaba sobre mi con su penacho oscilando y su capa roja cubriéndole los hombros.
Alargué la mano buscando a Falcata, pero ésta habia desaparecido.

- No ocurre nada - me dijo lo -, no ocurre nada, amo.

El enemigo se irguio.

- ¢,Cuanto tiempo ha estado asi?

Era Eutaktos y yo le conocia.

- No mucho - respondi6 lo -. Basias mandé a un sirviente de la taberna para que te
buscara.

Intenté decir que ya me encontraba bien, pero mis palabras surgieron de los labios en
esta lengua y no en la suya.

- Habla mucho - le explicd lo a Eutaktos -, pero no se le puede entender. La mayor
parte del tiempo no parece verme.

- Ya me encuentro mejor - dije yo, hablando como ellos.

- Bien, bien - dijo Eutaktos, arrodillandose a mi lado -. 4 Qué ha ocurrido? ¢ Basias te ha
golpeado, quiza?

No entendi a qué se referia.

- Hemos perdido - le dije -. Aunque pudieron levantar otra muralla de escudos, al
refugiarnos tras ella ya no éramos sino una turba aterrorizada. Los medos tomaron las
lanzas en sus manos y las partieron y murieron. Las flechas no servian de nada, y soy
incapaz de hallar a Falcata.

- Es su espada - dijo lo.

Les dije que Marco habia muerto y no podia encontrar a Umeri, y que jamas habriamos
debido venir a la Tierra del Rio.

- En esto hay magia - aseguré Eutaktos -. ; Donde esta ese mago?

- Duerme ahi fuera - respondio lo, sefialando hacia el exterior.

- Puede que estuviera durmiendo antes, pero ahora no se encuentra alli o le habria
visto.

Eutaktos se fue a toda prisa y yo logré sentarme con cierta dificultad.

- ¢, Te encuentras mejor, amo?

La carita infantil de lo estaba tan llena de preocupacion que no pude sino reirme al
verla.

- Si - contesté -, y te reconozco. Pero no consigo acordarme de quién eres.

- Soy lo, tu esclava. El Dios Resplandeciente me entregd para que fuese tuya. Nos
encontrabamos en una habitacion oscura y muy angosta que olia a humo.

- No lo recuerdo - dije -. ; Donde estamos?

- En una taberna.

Una mujer alta y fea con el pelo negro entré en la habitacion y dijo:

- Hola, Latro. ¢ Te acuerdas de mi?

- ¢ Latro? - repliqué yo.

- Si, eres Latro y yo soy Euricles, a quien te une una gran amistad. También conozco a
Kaleos. ¢ Recuerdas a Kaleos?

- Sacudi la cabeza.

- Se supone que debo curarte - dijo la mujer -, y eso quiero hacer. Pero no sé lo que ha
ocurrido..., estaba echando la siesta. Si lo supiera me ayudaria a curarte.

- ¢ Recuerdas como luché con Basias? - inquirio lo.

- Si. Basias le derribd en dos ocasiones y luego él hizo caer a aquél otras dos veces.
Finalmente Basias le derribé de nuevo y ése fue el final de la competicion. Bebimos una



ultima ronda y Basias entré en la casa para buscar algo con que curarse el brazo. Latro
queria escribir en su pergamino y...

- Miré a lo e intenté ponerme en pie.

- Lo tengo aqui mismo, amo - se apresuré a decir ella -, y también tengo el punzdn.

-...y me entr6 suefo y decidi dormir un poco. ¢ Qué sucedié luego?

- Basias volvié y estuvieron bebiendo un poco; luego Basias le pregunt6 a Latro si tenia
armadura - refirid lo, mirandome -. Basias tiene tu espada, amo, te la esta guardando.

- Sigue - dijo la mujer fea.

- Dije que no tenia armadura. Entonces Latro le pidi6 que le hablara de la batalla:
supongo que se referia a esa en que murid nuestro Grupo Sagrado. De todos modos
Basias sabia a cual se referia y le estuvo hablando de sus reyes y de la posicion en que
se hallaban los ejércitos.

lo se detuvo unos instantes para recuperar el aliento.

- Entonces Latro gritdé y no pard de gritar - prosigui6 - y derramé todo el vino. Basias le
sujeté por la espalda e intentd derribarle, pero Latro se le escapd6. Luego, Basias y
muchos hombres que estaban en la casa le cogieron y le hicieron caer al suelo, y él dejo
de gritar. Dijo muchas cosas pero era imposible entenderle, y entonces le trajeron hasta
aqui. Basias dijo que todo era debido a que no habia echado el agua suficiente en su vino
pero si la habia echado: se puso mucha mas que Basias.

La mujer fea meneo la cabeza, sentandose junto a mi.

- ¢ Qué pasaba, Latro? ;Por qué estabas gritando?

- Todos gritabamos - repuse -. Corriamos hacia el enemigo y gritdbamos. Ellos se
retiraban pues les superabamos enormemente en numero y parecia que un buen empujon
bastaria para poner fin a la guerra. Y entonces se volvieron de pronto contra nosotros
como un alce con mil cuernos puntiagudos...

- Ya veo...

En el mentdn de la mujer habia unos cuantos pelos y empezd a estirarlos
pensativamente con sus dedos.

- Eutaktos piensa que esto es brujeria - continud ella -, pero yo estoy empezando a
dudarlo y me parece mas probable que se trate de malicia por parte de algun morador de
la Montana. Podriamos probar haciendo un sacrificio al Dios de la Guerra. O... Latro,
estos Cordeleros tenian un médico llamado Esculapio. jLe conoces?

Sacudi la cabeza.

- Quiza él fuera mejor, dado que estas bajo su proteccion o deberias estarlo. Hablaré
de ello con Eutaktos y me ocuparé de prepararte un hechizo, invocando a ciertos poderes
sobre los cuales no carezco de influencia. Normalmente la salud no es algo que les
preocupe en demasia pero quiza sean capaces de hacer algo al respecto.

Una vez que la mujer fea se hubo marchado, lo quiso permanecer conmigo, pero
prefiero que se encargue de averiguar lo que ocurre y vuelva luego a contarmelo. Antes
de salir hice que me trajera un escabel para poder asi escribir todo esto comodamente.
Eutaktos ha dejado dos centinelas en la puerta, pero me han permitido tenerla abierta y
me he sentado de forma que la luz caiga sobre mi pergamino.

lo ha vuelto para contarme que los esclavos de los Cordeleros estan construyendo un
altar dedicado al Dios de la Curacion, del cual me habia dicho algo la mujer fea. Dice que
Basias ha estado en el gran templo que este dios tiene en la Isla Roja, y que cuando
Eutaktos haya hecho un sacrificio por mi tendré que dormir junto a ese altar. Durante su
ausencia he estado leyendo el pergamino y ahora sé que he dormido también en el
templo de la Diosa del Grano de un modo muy parecido.

lo dice que Eutaktos tiene intencion de partir mafiana con rumbo a la ciudad, tanto si el
dios aparece como si no; a partir de Advenimiento, el camino que conduce a la Isla Roja
es bueno.



Le pregunté sobre la mujer fea que habia prometido preparar un hechizo para mi y ella
me dijo que no habia tal mujer, que era Euricles de Mileto, el cual llevaba una capa
purpura pero es un hombre. Eso me parece aun mas extraino que todos los hechos
sorprendentes descritos en mi pergamino.

El tabernero me trajo la cena y le pedi una lamparilla. Dijo que habia perdido una
apuesta por culpa mia pero que valio la pena sélo por ver tirado en el suelo al hombre con
el que habia apostado. Me hizo muchas preguntas sobre quién era yo y de dénde venia
pero no pude contestar a ninguna de ellas. Dice que en su oficio ha visto a muchos
extranjeros pero que le resultaba imposible adivinar cual es mi pais de origen.

Le pedi que me dijera de qué nacién no procedia. Esto es lo que me dijo: no soy heleno
(cosa que ya sabia, naturalmente). No soy de Persépolis (le pedi que me hablara de ese
lugar; se trata de la ciudad en que vive el Gran Rey). No soy de la Tierra del Rio (eso ya
lo sabia, pues me acordaba de haber pensado que nunca habriamos debido ir a esa
tierra. De todos modos, esta claro que la he visitado y, aunque no sea mi hogar, quiza
alguien de alli me conozca). No soy de la Tierra de los Caballos, del Pais de los Gorros
Altos ni del Pais de los Arqueros. No soy de Caria.

Ahora estoy mas decidido que nunca a descubrir quiénes son mis amigos y dénde esta
mi hogar, a causa de todo lo que he leido aqui. Tengo la sensacion de que por mucho que
pueda olvidar todo lo demas, esto no se me olvidara. La Reina de los Muertos me
prometié que no tardaria en ver nuevamente a mis amigos, y me pregunto si no estaran
también ellos cautivos de los Cordeleros. Me gustaria dormir pero cada vez que cierro los
ojos veo el muro de lanzas, los escudos de mimbre tirados en el suelo, los cuerpos de los
muertos y las blancas paredes del templo.

25 - Yo, Euricles, escribo

Tal y como me ha pedido tu esclava, lo, describiré los acontecimientos de la noche y el
dia anterior, moldeando sus palabras de forma que puedan ser transcritas
adecuadamente aqui. Me lo ha pedido al haber prohibido Eutaktos, el Espartiata que
tuvieras el pergamino en tu poder, creyendo que escribir en él ha sido causa de que se
trastornara tu mente. lo quiere que se mantenga una crénica de todo lo ocurrido para que
le sea posible leértela cuando te devuelvan el libro y yo formo las letras mejor que ella y,
ademas, sé hacerlas mas pequenas.

Pero antes de escribir tal y como me ha pedido permiteme decirte algo sobre mi
persona, pues debes saber, Latro, que quiza el augusto regente te quiera mal, o quiza
que te quiera bien, tal y como yo espero sincera y fervientemente que ocurra. Entonces,
¢,como podras recordar a tu amigo y companero en este viaje a la austera y triste isla de
Pélope, si no dejo consignado aqui un leve perfil de mi persona para que obre como
correctivo de tu memoria vagabunda? Eso haré, pues, tras haber aplacado a la joven lo
(feroz como el tabano), la cual se mordisquea los labios por la impaciencia.

Comienzo, pues, y seré breve: naci en Mileto, en el Asia Menor, habiendo sido mi
padre, tal y como siempre me ha asegurado mi madre, un distinguido ciudadano de mi
urbe nativa. Cuando sélo tenia once afos de edad se me aparecié en un suefo la Triple
Diosa, sefialandome las hojas de cierta planta y animandome a que con su ayuda
escapara de otro muchacho de cuyas manos habia recibido gran cantidad de injusticias.
Tras varios errores descubri la planta adecuada en el mundo diurno, y logré deslizar una
hoja joven y tierna en el brebaje que fingi comer hasta que él me lo arrebaté. Antes de
morir estuvo enfermo durante varios dias; un sabio sacerdote al que sus padres
mandaron llamar atribuy6 correctamente dicha muerte a los dardos de Aquel que Dispara
a lo Lejos, el Deliano.



Tras la muerte de este muchacho hice muchos, muchos sacrificios (como bien habras
podido imaginar, mi querido amigo), y aunque no sacrifiqué mas que ranas, gorriones y
otras fruslerias infantiles no me arredra declarar (o, mejor dicho, soy lo bastante impudico
como para hacerlo) que al parecer fueron aceptados muy acertadamente en tanto que
ofrenda de un corazon voluntarioso aunque todavia joven. Un afio mas tarde oi hablar del
gran templo que tiene consagrado en Caria, el cual no se encuentra a mucha distancia de
mi ciudad. Viajé hasta él, haciendo a pie la mayor parte del camino, y una vez alli le dirigi
una plegaria a ese astuto mensajero que le presta a los ladrones las alas de sus pies y
logré ofrecer un sacrificio de lo mas adecuado consistente en un enorme conejo negro
que tenia una luna blanca creciente en la frente. (Dicho animal me hizo ser calurosamente
felicitado por el sacerdote, cuya bondad no se me ha olvidado todavia, y pongo a estas
delicadas fibras por testigo de ello.)

Al regresar a Mileto descubri que mi madre habia aprovechado mi ausencia para
abandonar la ciudad, unos decian que con destino a Samos y otros que a Quios. En ello
se veia claramente la mano de la diosa, y decidi que sélo a ella tendria por madre desde
entonces. Me dediqué a relacionarme todo lo estrechamente que me fue posible con
quienes gozaban de su favor y le ofreci mis servicios a quienes, como el prudente
Agamenon, llamado Rey de los Hombres, buscaban alcanzar dicho favor.

Puedo decir que me lo ha concedido plenamente y no tengo escrupulos en afirmar que
no existe hombre o mujer mas habil que yo en sus misterios y que nadie es mas habil en
el tramado de maldiciones, la preparacion de venenos o la invocacion de fantasmas. Tu
mismo pudiste presenciar mi mayor triunfo, Latro, y rezo para que esa divina Trioditis,
capaz de ver tan bien el pasado como el presente y el futuro, pueda algun dia restaurar
aquello que has perdido y de tal modo seas capaz de atestiguarlo.

En cuanto a mi persona, soy un auténtico hijo de Jon, mucho mas alto que el comun de
los hombres, y he sido bendecido con una constitucion de danzarin que resulta mas
osada y gracil que musculosa. Tengo los ojos prominentes, al igual que los huesos del
rostro, y tanto mi nariz como mi boca son delicadas: mi esclarecida frente se halla medio
oculta por una abundante cabellera. Si la impaciente lo no tarda en leerte todo esto, me
podras reconocer por mi clamide, la cual ha sido tefiida con el agradable color de las
moras.

Como visitante asiduo de su ciudad, no tardé en ganarme la confianza de tu ama,
Kaleos, feliz acontecimiento que fue doblemente feliz a causa de la victoria que ya he
mencionado. Baste con decir que tu y yo, en compaiia de algunos otros entre los cuales
no se encontraba incluida lo, la del ojo llameante, fuimos desde la mansiéon de tu ama a
cierto lugar de entierro, y una vez alli descubrimos a Una a la cual restauré, al menos
durante un breve periodo, a la Tierra de los Vivos. Todos los que lo vieron quedaron
maravillados, y si por ventura te resultara dificil dar crédito a lo que te digo te insto a que
vuelvas a la ciudad que hemos abandonado, donde hallaras que ese acontecimiento
sigue en boca de todos.

Y para procurar tu bien he compuesto igualmente un hechizo destinado a calmar tu
mente y devolverle la lucidez, cosa que hago tanto a peticion tuya como de Eutaktos y
que ciertamente habria hecho sélo con que uno de los dos me lo pidiera.

Para la Luna, una piedra blanca. Para la Cazadora, una de las diminutas puntas de
flecha creadas antes del tiempo de los dioses, que el iniciado de vez en cuando puede
descubrir. Para la Oscuridad, un cabello negro arrancado de la cabeza de alguien que se
haya consagrado por completo... es decir, de mi propia cabeza. Con una espina de zarzal
mojada en mi propia sangre escribo sobre una tira de la corteza del ciprés la plegaria que
en tu nombre elevo a la diosa. Encierro todo esto en un circulo hecho con piel de gamo y
con poderosas invocaciones lo cuelgo alrededor de tu cuello suspendido de un hilo.

Los sofistas dirian que todo esto (piedra, dardo, cabello, plegaria y cuero) no importa
en lo mas minimo y que como mucho puede servir para dirigir las mentes del sacerdote y



el suplicante hacia los dioses. Sin embargo, he podido observar que quienes profesan
tales creencias no ganan favor alguno y, por lo tanto, yo creo que sirven de algo mas. Con
el amuleto en su lugar (tal y como me esta pidiendo cada vez con mayor insistencia que
escriba lo), Eutaktos y yo, junto con lo y algunos otros, te escoltamos hasta el altar que yo
habia mandado construir a los esclavos. Una vez alli se prendié el fuego sagrado vy
Eutaktos en persona ofrecié un sacrificio en tu nombre y luego te quedaste junto a él,
rodeado a cierta distancia por los centinelas.

Lamento no haber estado presente cuando hablaste con Eutaktos por la mafiana pero
lo si lo estaba, pues habia logrado esconderse cerca con el sigilo y la astucia que tan bien
se adecuan a la naturaleza de esos medio barbaros dedicados a criar ganado de los
cuales procede. Su descripcidn de lo que se hablé alli es francamente prolija, pero la
resumire.

En tu suefo parece que despertaste al oir el crujido de una rama o un palo (o eso dice
lo que le contaste a Eutaktos) para ver a un hombre ya anciano, de espalda encorvada y
barba blanca como el plumaje de un cisne, que venia desde el bosque. Te pusiste en pie
y le preguntaste si era el dios Esculapio, y él lo negd. Cuando insististe en preguntarle si
lo era mantuvo que era ciertamente Esculapio, mas que no era ningun dios, sino un
simple mortal obligado a servirles. Entonces le preguntaste si no iba a curarte, y él
sacudié nuevamente la cabeza diciendo que habia sido enviado por la asesina de su
madre, a quien sirve como esclavo en su templo de Eubea, para que acudiera al templo
de la isla de Anadidmene, pero que nada podia hacer. Un instante después se
desvanecio.

lo dice que al oir esto Eutaktos se enfadd, y gritdé que Esculapio no habria utilizado
tales palabras para describir a la diosa. Ese fue el instante que elegiste para preguntar (y,
amigo Latro, estoy seguro de que podrias haber obrado con mayor sabiduria eligiendo
otro momento) si Eutaktos pensaba devolverte a donde estaban tus camaradas, y
afadiste que en tu pergamino habias leido lo referente a tu visita a la Reina del Mundo
Inferior y que Eutaktos no debia asumir la responsabilidad de oponerse a lo que era
voluntad de quien, al final, recibia a todo el mundo en su seno.

Al oir esto Eutaktos se irritdé aun mas y ordend que se te quitara el pergamino (Basias
se encargo de ello), y levantamos el campamento. Todo esto ya lo habras olvidado o, al
menos, eso tememos lo y yo. Vayamos ahora a cosas mas recientes de las que en el
instante actual te encuentras tan bien enterado como lo estamos nosotros (o tal es
nuestra esperanza), pero que posiblemente se te habran escapado cuando lo te lea mis
palabras.

Primero, la diosa. Esculapio, como ya te he explicado era el hijo de su hermano gemelo
y fue gestado en el seno de una mortal llamada Coronis; pero durante ese tiempo Coronis
fue infiel, y al enterarse de tal infamia la diosa acabd con su vida. El dios, sin embargo,
recordando que el nifio de su vientre era tan suyo como de ella, le salvd de su pira
funeraria, arrebatandole al mismo tiempo de las llamas y del utero materno y entregandolo
a la tutela de alguien que le ensefio tanto sobre el arte curativo que llegd a superar en él
tanto a su maestro como a todos los demas mortales.

No puedo creer que llamara asesina a la hermana gemela de su salvador (y padre),
pues los dioses tienen el derecho incuestionable de matar a los mortales al igual que
nosotros matamos a las bestias y la mujer estaba muy lejos de ser inocente. Me alegra
saber, sin embargo, que Esculapio es subdito de la diosa, al menos en esta parte del
mundo: tan alta se encuentra ya ella a los ojos de su devoto Euricles, que nada podria
exaltarla mas; pero eso puede resultarme util.

Ahora, vayamos a los acontecimientos mas recientes. Desearas saber como hemos
llegado lo y yo a poseer tu pergamino aunque tu no puedas disponer de él. La respuesta
es que Basias, el Espartiata nos lo ha permitido por la buena disposicion que siente hacia
lo y hacia ti mismo, diciendo que mientras no se te permita leerlos Eutaktos no hara



objeciones al respecto. Esta es la razén de que no te lo dejemos ver y yo esté escribiendo
en éel.

Esta noche nos hemos detenido en el camino de Megara, habiendo pasado por Eleusis
sin hacer ninguna parada. El regente (0 al menos eso comentan los soldados) se
encuentra acampado cerca de Megara con su ejército. Megara no esta gobernada
abiertamente por su ciudad pero es miembro de su liga, y no dudo de que al menos parte
de sus tropas son de alli. Cuando lleguemos a Megara en el dia de mafnana podemos, por
lo tanto, esperar que se nos entregue al regente. Me he esforzado en descubrir lo mas
posible sobre él; lo esta de acuerdo en que sera mejor que te transmita mis conocimientos
por este medio.

Se dice que es ya todo un hombre con sus veinte anos, que su talla es algo superior a
la media, que es apuesto aunque con el rostro lleno de cicatrices y que, al igual que todos
esos extrafos islefios, es muy musculoso. Se dice también que sabe hablar de modo
bastante mas persuasivo que la mayoria de ellos, pero que puede ser tan seco e hiriente
como ellos lo son. Es vastago de su mas antigua casa real, la de los Agidas, y por lo tanto
se encuentra remotamente emparentado con el gran Licurgo, cuyo codigo de leyes ha
hecho esta nacion tan distinta a todas las demas. Concretando, es hijo de Cleombroto, el
cual a su vez fue el hijo mas joven del rey Anaxandridas; y a través del tal enlace familiar
es tio del rey Pleistarco, el cual ascendidé al trono paterno el afio pasado, siendo su
regente en estos momentos. Tiene esposa esperandole en la ciudad y un hijo bastante
joven, Pleistoanax.

En cuanto a su habilidad en la batalla (lo que este pueblo valora por encima de todo lo
demas hasta tal extremo que ninguna otra cosa cuenta para ellos), su victoria sobre los
Hijos de Perseo, cuyo ejército era enormemente superior al suyo, puede atestiguarla
ampliamente y no le hace falta ninguna otra prueba. En cuanto al favor de los dioses,
¢ qué soldado puede lograr la victoria sin él?

Estoy hablando de él con un interés superior al normal, pues un mensajero enviado
segun dicen por él acaba de llegar y ha ido sin perder un segundo a la tienda de Eutaktos.
Al salir de ella para refrescarse un poco se encontro con lo y le preguntd por ti. Ella le
acompand hasta donde estabas y los tres estuvimos hablando durante un rato. Luego,
habiendo quedado satisfecho (o eso dice lo) en cuanto a que realmente no recordabas
nada, desed examinar este pergamino y ella le acompaid hasta donde estaba.

Su nombre es Pasicrates y es un joven muy apuesto, tan alto y de rasgos hermosos
como suelen serlo estas gentes, pero tan envarado y cefiudo como todos ellos. Al
pedirmelo le ensefié tu pergamino y estuve presente cuando descubrié (como le ha
ocurrido a otros) que era incapaz de leerlo. Pese a todo lo desenrollé hasta el final y
examino la flor, colocandola luego otra vez con gran cuidado en su sitio y enrollandolo de
nuevo. Me preguntd si habia estado presente cuando Eutaktos la encontrd; le confirmé
que asi habia sido y le describi la escena. Me pregunto la razén de que Eutaktos hubiera
decidido llevarme contigo y a ello repliqué diciendo que mejor haria consultandole a él.
Luego deseo saber cual era mi ciudad y la razén de que hubiera dejado la bella costa
jonica para cruzar el Agua. Dada su insistencia acabé describiéndole mi vida tan bien
como pude, con un poco mas de extension y detalle de lo que he consignado aqui.
También él es servidor de la Triple Diosa, y lo probé ensefiandome su espalda y las
cicatrices que habia recibido al ser azotado ante su altar de Ortia.

Quizad deberia explicarte ahora una costumbre de este pueblo de la cual muy
probablemente no estas enterado. Cada afo, cuando los jovenes de ese censo se
encuentran a punto de abandonar la tutela de sus profesores y pasar a la de sus oficiales,
los mejores y mas fuertes son elegidos para celebrar una carrera y un combate en honor
de la diosa. Se derrama mucha sangre, y he oido decir que la prueba suele continuar
hasta que hay uno o dos muertos entre los jovenes.



Deberia anadir que, para los jévenes, el no gritar ni llorar es una cuestion de honor,
aunque no puedo decirte lo que le ocurriria a uno de ellos si lo hiciera. Creo que han
pasado muchos anos desde que sucedioé algo parecido, o0 quiza nunca haya sucedido. Los
jovenes que mueren en silencio son recibidos como sacrificio por la diosa. (jAh, qué triste
es contar los lugares en que siguen haciendo tales sacrificios, los mas agradables a los
ojos de la diosa, y descubrir que es mas que suficiente con los dedos de una mano!) Los
qgue viven son honrados por encima de todos los demas y se les considera especialmente
favorecidos por ella durante el resto de sus dias.

Hablé con este Pasicrates con toda la elocuencia y el encanto oratorio del que soy
capaz, virtudes que algunos no han dudado en calificar de grandes. Y no pienso negar
que me complaceria enormemente conseguir el amor de un joven tan apuesto,
consagrado ademas a la diosa al igual que lo estoy yo mismo... aunque soy incapaz de
afirmar por ahora si a él le complaceria igual que a mi.

Pero lo que si puedo decir, y pienso hacerlo, es que tuve la impresidn de que
Pasicrates no era totalmente insensible a mis encantos personales. (Cosa que no sucede
contigo, querido Latro, aunque vacile a la hora de escribirlo.) Nosotros contemplamos a
esta gente que vive solo para la guerra y que perpetuamente se entrena para el combate
y pensamos en lo hermosos que son. Mas, ;cuales seran sus pensamientos cuando
escuchan por primera vez surgir de nuestros labios los clarines de la elocuencia y los
graves redobles de la filosofia? ¢ No pensaran acaso que nos hallamos tan por encima de
los hombres corrientes como ellos nos lo parecen a nosotros? Me atrevo a tener la
esperanza de que asi piense el mensajero del gran regente al ver a tu pobre amigo.

26 - Pasicrates

El mensajero del regente me ha devuelto mi pergamino. Me busco esta mafiana y me
pregunto si recordaba haberle hablado la noche anterior. Ahora no lo recuerdo, pero debia
de acordarme aun cuando hablamos pues le dije que asi era.

- Entonces, ya sabes que soy el mensajero de Pausanias - me dijo.

Asenti, diciéndole cuanto me sorprendia que no dejase nuestro lento grupo para volver
con lo que le hubiera dicho Eutaktos.

- La unica orden que le he traido es que deberia continuar la busqueda si aun no te
habia encontrado, y que en caso de haberlo hecho tenia que volver lo mas de prisa
posible. Pausanias desea verte a ti, no a mi. Si volviera corriendo, ¢ podrias mantener mi
paso?

Confesé que lo ignoraba, pero que estaba dispuesto a intentarlo.

- Entonces, correremos hasta ese arbol de la colina y veremos quién dispone de
talones mas raudos.

Apenas hubo terminado de pronunciar estas palabras salié disparado como una flecha.
Yo le segui tan rapido como pude; pero aun teniendo las piernas mas largas que él no
logré alcanzarle, y tuvo tiempo de llegar al arbol, detenerse y dar la vuelta para
contemplarme mientras yo me paraba junto a él, jadeando.

- Podrias correr hasta Megara, pese a todo - alego -, pero fijate en esa pobre tortuga.

Se referia a Basias, el hombre cuya tienda comparto, que hacia todo lo que podia
cargado con su coraza y sus grebas, agitando su espada.

- iNo lograras tocarnos con eso! - le grité Pasicrates -. jTendras que conseguirte una
hoja mas larga!

Al darse cuenta de que no estdbamos escapando de la columna, Basias dejo de correr.

- ¢Quieres sentarte aqui? - me pregunt6é Pasicrates -. De todos modos tendran que
subir por esta colina...



Su rostro poseia esa implacable regularidad que tan atractiva hallamos en una
escultura, pero sus ojos parecian tan crueles como los de un armifio. Hice cual si no
hubiera percibido su expresion y me tendi a la sombra.

- ¢, Como perdiste la memoria? Lo sabes? - me pregunto.

Meneé la cabeza.

- Quiza la joven lo sepa, o ese Euricles...

- ¢ Quiénes son?

- Amigos tuyos que trajo Eutaktos. Hablé con ellos ayer, y ahora que lo pienso lo
estaba presente cuando hablé contigo... Me refiero a la esclava joven, la que dice
pertenecerte.

- Recuerdo a esa muchacha pero no su nombre - dije yo.

- ¢ Y en cuanto a Euricles?

Meneé nuevamente la cabeza.

- Cuando llegué aqui no pude sino preguntarme por qué razon Eutaktos los habia
traido. Ahora lo comprendo.

No hablamos mas hasta que Basias se hubo reunido con nosotros.

- Sélo estdbamos echando una carrera - le explico Pasicrates -. No creo que mi trabajo
sufra peligro, pero en caso de que me hieran Latro podria reemplazarme.

Basias asintio, limpiandose el sudor de la frente con el dedo y arrojandolo al suelo.

- También sabe luchar.

- ¢Le has puesto a prueba?

Con el rostro enrojecido y aun jadeando Basias se dejo caer junto a nosotros.

- Le venci pero hicieron falta cinco caidas. Es fuerte.

- Tiene aspecto de serlo. ;Sabes mucho de él?

- Se le olvidan las cosas, tiene una esclava y yo me ocupo de guardar su espada. Eso
es todo.

- Ya veo... Latro, ¢ cual es mi nombre?

- Pasicrates.

- Cierto. Cémo lo sabes?

- Me lo dijiste tu mismo - repliqué yo.

- Por la mafana recuerda todo lo sucedido después de acampar - intervino Basias -,
pero se le acaba olvidando. Cuando llegue el mediodia no recordara nada de lo ocurrido
antes de haberse despertado.

- ¢ Y la muchacha se ocupa de recordar por él?

- Tenia un pergamino. En él dice que lo lea cada mafnana, pero el resto de lo que pone
no podemos leerlo. Eutaktos hizo que se lo quitaran.

- Pues yo deseo que vuelva a tenerlo; hablaré con Eutaktos. Latro, si tuvieras otra vez
el pergamino, sme lo leerias?

- Si quieres oirlo... - repuse.

- ¢, Se lo leerlas también a Pausanias, nuestro regente?

- Claro que si.

- Bien. Creo que esperaré un poco, pues quiza haya en él algo que él no desee que
llegue a mis oidos. Ya veremos lo que ocurre esta noche cuando durmamos en Megara.
Basias, ¢,qué hay de Euricles? ; Ayuda también a Latro?

- Un poco, pero no tanto como la joven.

- ¢ Qué piensas de él?

Basias sonrio.

- Sera mejor que no se exhiba mucho una vez lleguemos a la ciudad. Las mujeres
serian capaces de matarle.

- Me incomoda... - dijo Pasicrates como si hablara consigo mismo.

- Dale un buen golpe y dejara de hacerlo.



- No es algo que pueda resolverse de esa forma. Latro, entre nosotros es costumbre
que todos los hombres adultos tengan un amigo mas joven. Lo entiendes? Es un buen
sistema: el joven aprende mas y, si acaba metiéndose en problemas, tiene alguien capaz
de ayudarle y hablar en favor suyo. Pero esto no es igual...

No muy interesado, le pregunté qué era entonces. Estaba observando una flor
escarlata que se balanceaba mecida por la brisa, cuyo movimiento parecia estar cargado
de significado.

- Es como un hombre y su hija, excepto que la hija es el mismo hombre.

- Apuesto a que muchos te andan detras - dijo Basias.

- Cierto.

Pasicrates habia estado tendido de espaldas sobre la rala hierba de la colina y al decir
esto se incorporé.

- Soy el protegido de Pausanias y eso les gusta - alegd -. Esa es la razéon de que me
resulte tan familiar y al mismo tiempo tan extrafio. Ojala fuera un esclavo...

Basias le pregunto por qué, pero Pasicrates no le respondio.

- Tienes las manos frias - advirtié un instante después -. s Te has dado cuenta?

Unos minutos mas tarde la columna nos alcanzd y nos incorporamos a ella. Miré a
todos los que la componian buscando a la joven mencionada por Pasicrates y no tardé en
hallarla. Para probar si habia entendido bien todo lo que se habia hablado dije.

- Tengo buenas noticias, lo. Van a devolverme el pergamino.

- Eso es maravilloso, jy sabes mi nombre!

- Pasicrates me lo dijo.

- ¢ Y dijo que Eutaktos te iba a permitir conservarlo otra vez?

- Si, pero no creo que Eutaktos lo sepa todavia. Pasicrates va a ordenarselo.

lo parecia tener ciertas dudas al respecto.

- Eutaktos es mucho mas viejo que él.

- Lo sé - repuse.

Cuando hubimos recorrido unos cuantos estadios mas, una mujer bastante alta que
llevaba una capa purpura me alargd el pergamino con el punzon que estoy utilizando
ahora metido entre los cordoncillos.

- Toma, Latro - me dijo -. El lochagos le ordend a Basias que te lo devolviera. Yo se lo
habia estado guardando y me dijo que te lo trajera.

Pasé su brazo alrededor del mio.

- Fue cosa de Pasicrates - le murmurdé lo.

- ¢, De veras? Es un joven muy apuesto, pero tu amo lo es mas.

- ¢ Qué tiene que ver eso?

- Nada, sélo estaba pensando... - dijo, apretdndome el brazo -. ;Sabes, Latro?, en
cierto modo eres bastante afortunado... Si desearas cambiar de nombre no deberias sino
decirles a tus amigos que te llamaran a la mafana siguiente por ese nuevo nombre y
entonces jamas sabrias que antes habias sido otra persona. Supongo que no sabras si
alguna vez has hecho exactamente eso, ¢ verdad?

- Creo que no. jDeseas cambiar el tuyo?

- Quiere decir «de buena fama» - me explico, asintiendo -, lo cual supongo que no esta
nada mal aunque me gustaria algo mejor. s Qué opinas de Drakon?

- ¢, No deberia ser Drakaina?

Se rid y la joven dijo:

- Muy gracioso, amo.

- ;Sabe alguno de vosotros dénde estamos? Pasicrates dijo que nos dirigiamos a
Megara.

Antes de que pudieran contestar Basias se nos acerco, interponiéndose entre lo y yo.

- Vamos a tomar por esta bifurcacién - anuncio -. Iréis vosotros tres, yo, Eutaktos y
Pasicrates; veremos al regente mientras que los demas preparan el campamento.



Seguimos un polvoriento sendero que no parecia mas importante que el anterior, pero
cuando llegamos a la cumbre de la siguiente colina todo cambié igual que se altera el
paisaje nocturno con la salida del sol.

En la llanura se alzaban un millar de tiendas dispuestas en hileras simétricas, y mas
alla se divisaban los muros blancos de una ciudad; detras de ellos centelleaba el agua
azul tachonada por la blancura de la espuma alli donde el viento, que olia a sal, la
removia en un sinfin de olas. Y por ultimo, mas alla del mar tumultuoso, surgia la borrosa
mancha azulada de una isla.

lo lanzé un grito de alegria.

- iMirad! jMirad! ;Es Paz? Fuimos alli en el barco de Hipereides pero no nos permitio
desembarcar. 4 Es Paz?

Basias acaricio sus rizos morenos.

- Asi es. Sabes distinguir bien la forma de una isla, jovencita. Si fueras una amazona
algun dia llegarias a ser una magnifica estratega.

lo tiré de mi chitén y sefal6 el mar.

- Latro, ahi esta la Bahia de Paz. Hipereides nos hablé de ella: ahi es donde los barcos
de Pensamiento vencieron a los barbaros.

Pasicrates se volvio en redondo encarandose con ella como una pantera.

- jTambién nuestros barcos lucharon ahi y nuestro estratega Euribiades estaba al
mando de las flotas combinadas!

- No le grites - dije yo -. Ella no lo sabia y yo tampoco.

- Pero ahora si lo recordara - me replic6 bruscamente Pasicrates -, aunque solo sea
porque le he gritado. Las lecciones ensefiadas con dulzura no tardan en olvidarse, y al
final el profesor bondadoso acaba siendo cruel... porque no ensefia nada. jBasta ya! Le
diré a Pausanias que hemos llegado.

Corre tan bien que a mi parecer sélo el mejor caballo seria capaz de alcanzarle; antes
de que hubiéramos dado otro centenar de pasos ya se distinguia la silueta por entre las
tiendas.

- Las mejillas de lo estaban cubiertas de polvo y lagrimas. La abracé, intentando
consolarla.

- Me encuentro bien, amo - dijo ella, y luego anadié -: Tenia razén, nunca se me
olvidara. Y tampoco olvidaré su nombre.

- ¢ El de Euribiades?

- El de Pasicrates - repuso ella meneando la cabeza.

- jMira cuantas tiendas hay! - exclamé para distraerla -. Aqui hay acampado un ejército
entero, con miles de soldados. ¢ Hemos visto tu y yo alguna vez un ejército acampado con
anterioridad, 10?

- Eso no es nada - murmuré la mujer -. Deberias haber visto el campamento del Gran
Rey; era como si una ciudad se hubiera puesto en movimiento, aunque ninguna ciudad
del mundo entero habria podido igualarlo, excepto quiza Babilonia.

Eutaktos debia de tener buen oido, pues entendié su murmullo.

- Vi ese campamento y mis esclavos saquearon los pabellones de los satrapas. Si tu
Gran Rey estuviera ahora aqui, con nosotros, no creo que tuviera en tan poca
consideracion este campamento...

La tienda de Pausanias es mas grande que las otras; esta cubierta de bordados y como
adorno tiene borlas de oro. Creo que debié de ser parte de ese botin al que se refirid
Eutaktos. Cuando nos acercamos a ella pude oir voces; una me parecié la de Pausanias
mientras que la otra, aspera y algo atona, entendi que pertenecia a un joven
acostumbrado a dar 6rdenes y a ocultar las emociones que pudiera sentir mientras lo
hacia. Oi que Pasicrates decia:

-...un espia del Gran Rey.



- Un espia es una piedra que puede ser devuelta en la misma direccion en que vino -
respondié la otra voz.

Eutaktos tosid, supongo que para avisar a quienes se hallaban en el interior de la
tienda de que habiamos llegado. Después de eso me resultd imposible distinguir mas
palabras.

En la puerta hay dos centinelas, hombres de gran estatura no mas viejos que
Pasicrates, y no dejan que nos acerquemos a ella. Permanecemos a un lado... mejor
dicho, son Eutaktos y Basias quienes permanecen a un lado, con la mano en el pomo de
su espada. lo, la mujer y yo estamos sentados en el suelo donde yo estoy escribiendo
esto, habiendo comprendido al leer cuan util es escribir para que no se pierda lo sucedido.

He leido sobre la Dama de las Palomas y tengo la sensacién de haber visitado un reino
a la vez mas grande y mas pequeino que el nuestro en este mundo. ; Qué deseaba de mi?
Pues si de algo estoy seguro es de que me hizo ir alli deseando que yo... Obtuvo ese
deseo? Incluso habiendo leido dos veces lo que escribi no puedo estar seguro. Sé que
era amiga de esa mujer, Kaleos; pero, ¢ era Kaleos amiga mia?

La Dama de las Palomas dijo que no la olvidaria aunque lo olvidase todo. Estaba en lo
cierto: cuando he leido su nombre mi carne se ha estremecido ante su recuerdo, y en
cuanto al amor respecto a ella fue la unica mujer o quiza fue todas las mujeres al mismo
tiempo.

Pero ahora debo apartar su recuerdo y pensar en lo que diré dentro de la tienda. Creo
que muy pronto Pasicrates saldra de ella y nos conducira ante el regente.

27 - Pausanias

El regente ha llenado su tienda con el producto de sus botines. Esta sentado sobre
cojines escarlata y en la tienda hay alfombras cubiertas de grifos, toros negros sobre los
que saltan leones de oro y hombres de extrafias vestiduras con barbas negras y rizadas.
El aire es perfumado por lamparillas de oro.

- Oh, regio Pausanias - anunci6 Pasicrates -, éste es el hombre traido por Eutaktos el
lochagos. Le he examinado y estoy satisfecho en cuanto a su identidad; por lo que he
podido juzgar, es el hombre que te fue mostrado en el suefo.

El regente me mird. Su rostro esta cubierto de horribles cicatrices pero tuve la
impresion de que sin ellas habria sido igualmente terrible, duro y cruel como el hierro.
Quiza una sonrisa floté por un segundo en sus labios; una de las cicatrices parecia
hacerle tensar siempre una de sus mejillas, por lo que no pude estar muy seguro de ello.

- El hombre que vi llevaba una diadema de flores marchitas... jTu! ¢Llevabas acaso
una diadema tal cuando te encontraron mis hoplitas?

- No lo recuerdo - contesté -. Pero quiza lo haya escrito. ¢ Puedo mirarlo?

Y sostuve en alto mi pergamino.

Los labios del regente se fruncieron revelando sus dientes, que son mas bien grandes y
no muy blancos.

- Bien. Muy bien. Y la flor?

- Seguia ahi cuando examiné el pergamino, Alteza - repuso Pasicrates -. El lochagos
pudo dejarla ahi, pero dudo que lo hiciera.

- Extiéndelo hasta el final - dijo el regente senalando el pergamino.

Hice tal y como me ordenaba, sosteniéndolo de forma que pudiera ver la escritura. Al
llegar al final, una flor seca cay6 en su mano.

Pasicrates tosié levemente.

- Quiza deberia anadir, Alteza, que el lochagos dice que, al parecer, la noche anterior
se celebrd una cena en la casa donde hallaron a este hombre. Naturalmente, hubo flores
y diademas para los invitados.



El regente movié la mano en un gesto despectivo.

- Estoy satisfecho. Ojala Tisameno estuviera aqui, pero o éste es el hombre o jamas le
encontraremos. Ademas, se le parece. No pude ver esa cicatriz en mi suefo, pero sin
duda estaba cubierta por las flores.

- ¢, Sonaste conmigo? - le pregunté.

- Kore en persona - asinti6 él -, sonriendo y cubierta de flores me dijo: «Por los muchos
subditos que me has entregado, te mostraré un secreto que tan sélo los dioses conoceny.
Y entonces te vi. ; COmo te llamas, por cierto?

- Latro - contesté.

- Te vi sentado en una esterilla. Era de noche, pero habia un fuego y pude distinguir
como las llamas se reflejaban en tu cara. Estabas sosteniendo esto y luego lo
desenrollaste poniendo la flor dentro; luego lo enrollaste de nuevo en parte y escribiste. La
diosa se habia ido pero oi su voz. Dijo: «Lo olvidara todo y no sabra mas del pasado que
del futuro. jMira bien quién esta con él!'». En las sombras que habia detras tuyo se veia la
silueta de Nike.

- ¢Voy a traerte la victoria?

Sonriendo aun con su rictus feroz el regente se reclind de nuevo entre sus cojines.

- Hay pocos hombres que sean favorecidos por los dioses. Unos cuantos héroes como
Perseo y Teseo, o como mi antepasado, Hércules. Los que han sido destinados a... la
grandeza.

Se volvié hacia su mensajero.

- ¢ Donde se hizo esa cicatriz, Pasicrates?

- No lo sé, Alteza. El lochagos trajo a otros dos con él: una esclava que se encarga de
recordar las cosas por él y el mago del que ya os hablé. Estan fuera con el lochagos y el
ouragos que se encargo de vigilarle durante la marcha.

- Haz que entren. Todos.

Eutaktos entro el primero y Basias el ultimo. Creo que estaban un poco asustados.

El regente sonrié de nuevo al ver a lo.

- Tu conoces la historia de tu amo, muchacha, o al menos eso me ha dicho Pasicrates.

lo asinti6 timidamente.

- ¢, CoOmo le hicieron esa cicatriz?

- No estaba con él, sefior.

- Pero lo sabes. Ah, no te preocupes por mi rostro; los rostros de los que he vencido
tienen mucho peor aspecto.

- Hubo una gran batalla. Nuestros hombres iban con el ejército del Gran Rey pero
fueron derrotados. Mi amo luché en esa batalla, segun creo.

- Eso creo yo también, pero debes explicarme la razén que te mueve a pensar asi.

- Porque cuando el ejército volvio lo trajeron a nuestro templo, y ésa fue la primera vez
que le vi.

- ¢, Tenia ya entonces esa cicatriz?

lo meneo la cabeza.

- Llevaba un vendaje cubierto de sangre.

- Pero si lucho con los barbaros, Alteza... - intervino Pasicrates.

- Eres un muchacho muy apuesto - le atajé el regente -, pero si deseas seguir
ocupando tu posicidon sera mejor que aprendas a pensar. ;A quién se le aparecio la
Doncella? ¢ Quién cuenta con su favor?

- jAh, ya entiendo!

- Eso espero... Lochagos, me gustan los hombres que consiguen sus objetivos, asi
como los que no inventan excusas porque no las necesitan. No olvidaré esto.

Eutaktos permanecia inmévil y muy erguido.

- Gracias, Alteza.

- Este hombre que os acompana se ha estado encargando de...



- Latro - dije yo para ayudarle.

- De Latro, segun tengo entendido.

- Si, Alteza.

- 'Y supongo que mientras tanto ha llegado a conocerle un poco... Voy a encargarle un
nuevo trabajo. Puedes volver con tu locos.

- Gracias, Alteza.

Eutaktos se marché con paso orgulloso y no he vuelto a verle.

- Muchacha, ¢ sabes que tu ciudad y la mia ya no son enemigas?

lo asintio.

- Eso me dijo Pindaro.

- ¢,Un hombre de tu ciudad?

lo asintié de nuevo.

- Dijo que nos salvaste.

- Estaba en lo cierto. Es cierto que vuestros hombres lucharon contra mi y para ser
extranjeros lucharon muy bien. Pero cuando una guerra termina, todo termina... o asi
deberia ser. El ejército de Pensamiento deseaba incendiar vuestra ciudad pero yo no se lo
consenti. Ahora tu ciudad y la mia son amigas.

- Espero que siempre lo sean, sefior - afirmé lo cortésmente.

- 'Y cuando tenga un poco mas de tiempo deseo hablar contigo. Si me dices la verdad
me ocuparé de que todo vaya bien para ti en el futuro. Tendras comida y ropas nuevas, y
otros jovenes con los que entretenerte.

- Gracias, sefior - repuso lo -. Pero no os pertenezco; pertenezco a Latro.

- Sabias palabras, pero dudo que él piense poner objeciones. ¢ Piensas poner alguna,
Latro?

Meneé la cabeza.

- Y este soldado seguira cuidando de ti... de los tres.

Miré hacia Basias, que permanecia inmovil como una estatua con las manos pegadas a
los costados, y prosiguid:

- Un idiota, una muchacha que es casi una nifia y un espia no seran demasiado para ti,
¢verdad que no, ouragos? 4, Cual es tu nombre?

- jBasias, Alteza! jNo, Alteza!

- Bien. No creo que los dos primeros vayan a darte demasiados problemas, Basias.
Puede que el espia si te dé alguno; en tal caso, matalo. Si no es capaz de obedecer las
ordenes, no quiero que siga vivo.

- iNo soy ningun espia! - exclamo la mujer de la capa purpura.

- Claro que lo eres. Si no lo hubiera sabido antes lo habria sabido ahora dada tu
lentitud en negarlo. Eres de Mileto, o eso le dijiste a mi mensajero.

- Y también soy... - dijo la mujer, asintiendo con la cabeza.

- Un heleno. Todos lo somos, excepto Latro. Y hubo un gran numero de helenos que
combatieron a favor del Gran Rey.

- Yo no combati en ningun bando.

- Claro que no; tu rey no es ningun estupido y sus ministros tampoco lo son. Un solo
vistazo a ese rostro bastaria para decirle a cualquier hombre inteligente que serias mucho
mas util tras las lineas del enemigo que delante de él. Sé lo que ocurrio en Mileto: el Gran
Rey derribé vuestras murallas y os mandé a pastorear cabras. Me gustaria preguntarte
como te libraste de todo eso, pero estoy seguro de que tienes alguna historia preparada.
No te molestes en contarla. Basias tiene su espada... aunque no va a hacerle mucha falta.

- Estoy protegido...

- No te encuentras amparado por ninguna ley excepto la nuestra y la nuestra dice que
podemos matarte ahora mismo, aqui. Eso le daria a Basias una cosa menos de que
preocuparse y si me mientes haré que te retuerzan el cuello.



- Estaba en el campamento del Gran Rey, Alteza - dijo Basias -. Oi cémo se lo
explicaba a Latro.

El regente extendié las manos y murmuré.

- Habla o muere. ¢ Quién recibid tus informes?

Aunque habian pasado apenas unos instantes la mujer habia tenido tiempo de recobrar
la compostura.

- Creedme, oh regio...

Con la misma rapidez que habria arrojado su lanza, Basias la cogi¢ del brazo. Ella
levant6 la mano para arafiarle el rostro pero un golpe en la cabeza la envio
tambaleandose al otro extremo de la tienda.

Basias levanto su espada.

- Espera - ordeno el regente.

Luego, volviéndose hacia mi, afiadio:

- Vi tu movimiento. Habrias protegido a tu amigo si Basias no hubiera estado aqui. ¢Y
si no estuviera? ¢ Y si no debieras enfrentarte mas que con Pasicrates y conmigo?

- Si no hubiera sido por los centinelas os habria matado a todos, o lo habria intentado
al menos - contesté.

- jAmo, no! - exclamo lo con la voz enronquecida por el miedo.

El regente movié la mano, como apartando a un lado sus temores.

- Tu amo es un hombre valeroso. Tendra que serlo, viviendo entre nosotros.

La mujer se levantd con gestos lentos y vacilantes. Habia algo mas que lagrimas en
Sus 0jos.

- No tengo mas tiempo que perder con este asunto - le dijo el regente -. Puedes hablar
y vivir, o guardar silencio y morir. Elige.

- Entonces, elijo hablar - dijo la mujer -. ;Quién haria otra eleccidon?

Se aliso6 la capa como hacen todas las mujeres y han hecho siempre aunque ardan las
ciudades.

- Bien. Un espia que ha confesado puede ser util. Si eres util puedes vivir y acabar
prosperando. ¢,Quién recibio tus informes?

- Artabazus.

- Cada vez mejor... Y los informes consistian en...

- En que medio aio y unos cuantos regalos harian innecesario combatir.

- ¢ No te creyo?

La mujer mened la cabeza.

- Me creyé pero fue incapaz de convencer a Mardonio.

Basias dej6 caer su espada con la punta hacia abajo, y ésta perforé la alfombra sobre
la cual se encontraba y se quedo clavada en la tierra que habia debajo. Levanté el brazo y
se mird la mano con expresion incrédula. Sus dedos estaban hinchados y la piel mostraba
una palidez grisacea.

- Déjame verla - ordené el regente, y al ver que Basias no le obedecia anadi6 -
jAcércate!

Basias fue hasta donde estaba sentado el regente como una mufieca movida por hilos
y extendio la mano.

- Tenia una aguja envenenada en su cabello.

El regente mird a la mujer y le dijo:

- Dinos cual es el antidoto.

- No tengo ninguna aguja, Alteza - repuso ella -. Podéis registrarme si asi lo queréis.

- La escondiste al caer. Puede que valgas mas de lo que creia... ¢ Cual es tu nombre?

- Euricles, Alteza. Hay otras personas que han pensado como vos con anterioridad.

El regente asintid con expresion ausente.



- Basias, dile a los centinelas que uno de ellos debe ir en busca de Kichesipos, mi
médico personal. Los demas podéis venir a sentaros junto a mi; estoy harto de romperme
el cuello para miraros. Coged algunos almohadones si queréis.

Cogi uno para la mujer y otro mas grande para lo y para mi. Al dejarlos en el suelo
delante del regente pude oir como Basias hablaba con los centinelas fuera de la tienda.

- Tu también, Pasicrates - dijo el regente, y su mensajero tomo asiento a su derecha
sobre otro cojin -. Euricles, cuéntame por qué le diste ese consejo a tu jefe Artabazus.

- Porque era el mejor que podia darle - contestd la mujer y luego se callé durante unos
segundos como meditando lo que iba a decir -. La guerra no es mas que el ultimo recurso
de la politica; la victoria nunca es segura, o al menos, eso creo yo. Un rey que combate
cuando podria conseguir sus deseos mediante una copa de sabiduria y un pufiado de oro
es un estupido.

El regente sonrid.

- ¢, Crees entonces que tu Gran Rey es un estupido?

- El Gran Rey no estaba presente. Mardonio es un buen soldado pero como hombre es
un estupido. Si Artabazus hubiera estado al mando...

- Si Artabazus hubiera estado al mando, ¢ qué habria ocurrido entonces? ;Qué habria
sido de los helenos? Tu eres uno de ellos, tal y como acabas de recordarnos.

- Seriais gobernados por hombres de nuestra raza, al igual que ahora, tal y como lo
estan nuestras ciudades de Asia. ;Qué diferencia habria? jPara qué debian morir diez
miriadas de hombres?

- ¢, Sabes de otros que piensen igual que tu? ; Quiza en Pensamiento?

- Estoy seguro de que existen hombres de tales ideas.

- Eres cuidadoso y yo también lo soy.

El regente mird primero a lo y luego a mi.

- Permitid que os sugiera algo sobre lo que quiza no hayais reparado... quiza deberia
decir permitidnos, pues he hablado con Pasicrates y piensa como yo.

La mujer se inclind hacia adelante para estar mas cerca de él mientras sus dedos se
movian incesantemente sobre su mejilla.

- ¢ Si, Alteza?

- Somos cuatro hombres cuyos intereses siguen cursos tan paralelos que resultan
practicamente imposibles de distinguir. Dejad primero que os hable de mi ciudad y del
pais entero: los Cordeleros somos los mejores soldados del mundo, y el Gran Rey ahora
lo sabe. Pero los hombres que conocen la guerra saben que ésta no es un juego: un
hombre sabio la evita siempre que ello le es posible, tal y como has dicho hace un
momento. En cuanto a la gloria, mi tio Lednidas gand la suficiente en las Puertas que dan
a las Corrientes Calidas como para que nuestra familia siga abastecida de ella hasta que
Tantalo consiga beber... y no pienso decir nada de mi propia batalla. Por lo tanto, nuestro
unico deseo actual es una paz honrosa.

La mujer llamada Euricles movié de modo casi imperceptible su cabeza, asintiendo,
con los ojos clavados en el regente como hace la serpiente que fascina al pajaro.

- Nuestro pais se encuentra dividido en tal cantidad de ciudades enfrentadas entre si
que resulta imposible contarlas a todas; nadie se ha tomado nunca la molestia de
intentarlo. Cada grupito de chozas perdidas en las montafas hace sus propias leyes,
acufa su propia moneda y recluta su minusculo ejército con el que aplastar a su
minusculo vecino. Esta claro que precisamos unirnos bajo la tutela de nuestra ciudad mas
noble... la cual, por una feliz coincidencia, resulta ser aquella a la cual pertenezco.

- Por una coincidencia todavia mas feliz - dijo la mujer -, tengo ahora ante mi a un
miembro de la vieja casa real de dicha ciudad, el cual resulta ser ademas su lider mas
afamado en estos momentos.

- Gracias - dijo el regente, moviendo la cabeza en un gesto cortés y benevolente -. Por
desgracia, nuestra ciudad no es lo bastante fuerte como para hacer que todas las otras se



unan. Lo que es aun mas importante, no posee la riqueza suficiente para ello; he pensado
muchas veces que habria bastado con que descubriéramos la plata nosotros, en vez de
haberlo hecho los de Pensamiento, o quiza con habernos apoderado del tesoro de
Creso...

Se encogié de hombros, sin tomarse la molestia de concluir su frase.

- Pero suponed que tuviéramos la ayuda o, al menos, la posibilidad de amenazar con
tropas adicionales. Digamos que esas tropas fueran de caballeria, que tanto escasea
aqui. Con esa amenaza y el oro suficiente para hacerles regalos a los hombres de
amplias miras y visién de futuro podria conseguirse mucho.

- Se podria, ciertamente - asintié la mujer.

- Alteza - musité Pasicrates -, jcreéis conveniente hablar de modo tan abierto ante la
muchacha?

- Hablar, ;de qué modo? ¢ Diciendo que busco una paz honorable con el Gran Rey y
una posicion tal para nuestra ciudad que esté en adecuada relacién a sus virtudes?
Puede repetirle mis palabras a quien desee.

- No repetiré nada - dijo lo -. No lo haria nunca, salvo para decirselo a Latro. Pero antes
habiais dicho que nuestros intereses seguian cursos paralelos...

- Tu amo es muy afortunado al tenerte como esclava; ya me he dado cuenta de ello...
En cuanto a nuestros intereses ocupémonos primero de Euricles y en seguida llegaremos
a vosotros. Euricles sirve al Gran Rey, cosa que ha admitido hace unos instantes.
Expresandolo de un modo mas directo, esta al servicio de Artabazus. Desea ser
recompensado por su labor, como todos los hombres, y el Gran Rey quiere recuperar el
prestigio que ha perdido aqui y aumentar su gloria. La paz y la unidad bajo un lider que le
esta agradecido...

- Alteza - dijo la mujer -, estoy perfectamente convencido de que eso resume a la
perfeccion todos sus deseos. Naturalmente, habra que consultar antes a una persona que
goce de la confianza del rey.

- Naturalmente... en cuanto a ti, muchacha, tu ciudad esta aliada en estos momentos
con el Gran Rey, y tal y como te contd tu amigo Pindaro habria sido destruida de no ser
por mi ciudad; mis actos van en beneficio vuestro. ;No queda pues claro que cuanto
ayude a vuestros amigos mas poderosos 0s ayuda a vosotros?

lo mened la cabeza.

- A decir verdad, no me importa mi ciudad. Sélo me importa Latro.

- El cual es un soldado del Gran Rey - repuse -. Principe Pausanias, me creéis un idiota
porque se me olvidan las cosas, y quiza lo sea. Pero eso siempre lo he recordado, incluso
cuando no me acordaba de mi nombre.

28 - Micala

Un lugar del cual no creo haber oido hablar nunca antes se encuentra ahora en boca
de todos. Las flotas combinadas de Pensamiento y los Cordeleros le han infligido alli otra
tremenda derrota a los barbaros. Algunos dicen que ello tuvo lugar el mismo dia de la
gran batalla en la cual fui herido, en tanto que otros afirman que seguramente debid de
ser después, ya que las noticias no pueden haber tardado tanto en llegar hasta nosotros.
A esto replican los primeros que un barco puede sufrir cualquier retraso imaginable a
causa de las tormentas y los vientos contrarios, y que las noticias llegaron primero a la
ciudad de Pensamiento y que solo después hemos sabido de ellas.

- Oh, espero que el hombre negro se encuentre bien - dijo lo -. Ya sé que no le
recuerdas, Latro, pero era amigo tuyo antes incluso de que lo fuéramos Pindaro y yo.
Cuando te trajeron al templo él iba contigo.

- ¢, Crees que estaba en esa batalla? - le pregunté.



- Tengo la esperanza de que no fuera asi, pero es probable que estuviera. Cuando
Hipereides te vendio a Kaleos conservd para si al hombre negro, y pensaba llevar sus
barcos para que se reunieran con la flota.

- Entonces, espero que el hombre negro esté a salvo y que Hipereides haya muerto.

- No deberias hablar de ese modo, amo. Hipereides no era malo: nos sacod de esa
mazmorra en la Colina de la Torre hablando con los guardianes y luego permitié que
Pindaro e Hilaeira se marcharan cuando la ley dijo que asi debia ser.

Pero antes de que consigne por escrito los acontecimientos mas recientes, deberia
escribir sobre cosas mas antiguas que pueden perderse muy pronto entre la niebla de la
cual no consigo liberar a mis pensamientos. El regente nos ha puesto bajo la custodia de
su mensajero y éste mando sus esclavos para que llevaran nuestras pertenencias y las de
Basias a su tienda. Nos ensefi¢ donde se hallaba ésta, cerca de la que ocupa el regente,
y nos dijo que debiamos levantar la tienda de Basias junto a la suya. Creo que no
recordaba el modo en que debe levantarse una tienda, pero una vez que lo hube
extendido todo en el suelo supe lo que debia ir haciendo a cada momento. lo se metid
bajo la lona embreada y sostuvo los palos, pasandoselo tan bien que tardamos tres veces
lo necesario en levantar la tienda.

Junto a las ropas de Basias habia una espada que lo afirmaba me pertenece; estaba
colgada en un cinto, con su vaina. Después de tomarla me senti inmediatamente mejor;
un hombre sin armas es un esclavo. lo dice que Kaleos me permitia llevarla cuando le
pertenecia y quiza es la razon de que no sienta animadversion hacia ella, tal y como jura
lo que me ocurria.

Luego vinieron los esclavos de Basias, encogidos y temerosos pensando que se les iba
a golpear. Habian estado recogiendo lefia cuando les encontraron los esclavos de
Pasicrates, y no tardaron mucho en descubrir qué habia sido de las pertenencias de su
amo. Les expliqué la enfermedad de éste y les ordené que preparasen el tipo de comida
que conviene a un enfermo.

Obré sabiamente al ordenarselo, pues otros esclavos no tardaron en traer a Basias
tendido en una litera. Con ellos venia un anciano que dijo ser Kichesipos el Mesenio pero
que hablaba igual que lo hacen los Cordeleros y sus esclavos, alargando las silabas.
Basias tenia el brazo negro e hinchado y parecia como si estuviera perdido en un suefo;
a veces oia lo que deciamos y a veces era sordo por completo a nuestras palabras,
mientras que otras veces era capaz de ver lo que a nosotros nos resultaba imposible
distinguir. Quiza ése es el aspecto que ofrezco a los demas, pero lo ignoro.

- Vuestro amo ha sido mordido por una vibora - les explicd Kichesipos a los esclavos
de Basias -, y por la distancia que hay entre las marcas de los colmillos y la severidad de
su reaccién a la mordedura, es la vibora mas grande que he visto jamas. He abierto sus
heridas y he extraido el veneno de ellas tan bien como me ha sido posible. No intentéis
hacerlo por segunda vez: es inutil, una vez hecho, querer repetirlo. Dejad que repose y
cuidad de que no pase frio; dadle de comer si lo desea y no le restrinjais ningun tipo de
alimento o bebida que pida. Con el favor de la diosa es posible que se recupere, pero
también es posible que muera.

lo le preguntd si habia algo mas que estuviera en nuestra mano hacer.

- Segun tengo entendido, la vibora no ha muerto.

Yo asenti.

- Nunca llegamos a verla, sefior - indicé lo -. Golped a una persona y otra persona dijo
que en su cabello habia una aguja envenenada.

Kichesipos meneo la cabeza.

- Es imposible que una aguja contuviera tanto veneno, y sélo habria dejado una herida.
No voy a quitar el vendaje para ensenaros las heridas, pero hay dos. (Luego me maravillo
la astucia de la joven lo, pues si le hubiera contado que fue su amo Pausanias quien dijo
tal cosa estoy seguro de que Kichesipos jamas habria osado contradecirle.) El que la



vibora estuviera muerta podria serle beneficioso - siguié diciendo -. Aun mas lo seria
poner su carne cruda sobre sus heridas... Mientras siga viva, la vibora refuerza
constantemente su veneno, al igual que hace una ciudad con el ejército que ha enviado a
la guerra. Aparte de eso, nada mas puedo sugerir.

- Entonces tendréis que examinar a mi amo - dijo lo -. Es posible que el regente real os
haya hablado de él tras la conversacién que mantuvieron en el dia de hoy, pero él no
puede recordarlo.

- Ya me he fijado en su cicatriz. Acércate, joven: deseo tocarla. ;Quieres arrodillarte?
Con ello no cometes ningun acto de sumision. Dime si te duele.

Me arrodillé ante él y senti sus habiles dedos resbalando por mi sien.

- ¢ Eres sacerdote de Esculapio? - le pregunt6 lo -. Cuando Latro durmid junto a su
altar, Esculapio dijo que no podia ayudarle.

- Me temo que tampoco yo puedo hacerlo - replicé Kichesipos -, al menos sin abrir de
nuevo la herida... y eso podria muy facilmente matarle - dijo, apartando sus dedos de mi
cabeza -. Puedes incorporarte. ;Se te caen los objetos? ;Tienes tendencia a sufrir
mareos o desmayarte?

Sacudi la cabeza.

- Eres afortunado, pues tales sintomas serian de esperar en tu caso. ¢Llevabas casco
al sufrir la herida?

Le dije que lo ignoraba.

- Es cierto, olvidas las cosas. ¢ No tienes otro sintoma aparte de ése?

- Si - contesté.

- Se le aparecen los dioses - comento lo -. A veces...

Kichesipos suspiro.

- Alucinaciones ocasionales... Joven, creo que algun cuerpo extrafio se ha introducido
hasta muy adentro de tu cabeza, llegando al cerebro. Lo mas probable, a juzgar por la
herida visible, es que sea una astilla de hueso; pero sé de un caso similar en el cual el
cuerpo extrafio era una punta de flecha. Si puede servirte de consuelo, es muy probable
que no empeores, y entra en lo posible que el cuerpo extrafio acabe disolviéndose,
especialmente si se trata de una astilla de hueso. Si eso llega a ocurrir, es posible... he
dicho posible, que la parte dafiada pueda llegar a recuperarse, al menos en parte.

»No concibas demasiadas esperanzas. El proceso tardara anos si es que llega a ocurrir
y es probable que no ocurra nunca. En cuanto al tratamiento...

Se detuvo un segundo y se encogié de hombros.

- Las oraciones nunca caen por completo en saco roto - prosiguioé -, y aunque no te
cures es posible que recibas algun beneficio de ellas. Siempre esta Esculapio, al cual esta
joven dice que ya has apelado; y ademas por todo nuestro pais hay altares consagrados a
héroes que se dice poseen poderes curativos, aunque emplearan la mayor parte de sus
vidas en matar. Puede que alguno de ellos te ayude. Y también estan los dioses mayores,
si eres capaz de llamar su atencion. Mientras tanto, debes aprender a vivir con tu
impedimento.  Recuerdas mi nombre?

- Kichesipos.

- Por la mafiana recuerda lo sucedido en la tarde y la noche del dia anterior, pero al
llegar el mediodia ya lo ha olvidado. Escribe las cosas que le han ocurrido.

- Excelente.

- Sin embargo - maticé -, cuando vuelvo a leer lo escrito a veces me pregunto si escribi
la verdad.

- Ya veo... - murmuro Kichesipos moviendo la cabeza -. ;Has escrito algo hoy?

- Si, mientras esperabamos ver al regente.

- .Y sentiste la tentacion de mentir? No te pregunto si mentiste, solamente si te asalté
la tentacién de hacerlo.

Sacudi la cabeza.



- Entonces, dudo mucho que hayas mentido en el pasado. Veras, la mentira es un
habito, como el beber demasiado... Escribiste la verdad tal y como la viste, y eso es
cuanto un hombre puede hacer.

- Espero que estés en lo cierto.

- Debes recordar que en todas las vidas suceden cosas tan extraordinarias que sodlo el
mas inteligente y habil de los mentirosos podria haberlas concebido. Por ejemplo, piensa
en la gran batalla de Micala... § has oido hablar de ella?

Tanto lo como yo sacudimos la cabeza.

- El regente ha tenido nuevas de ella en el dia de hoy, y el noble Pasicrates, que se
enter6 por boca de mi amo, me hablé de ella mientras estdbamos conversando sobre tu
pobre amigo aqui presente...

El anciano se detuvo para meditar en lo que iba a decirnos.

- Micala se encuentra en la costa asiatica. El rey Leotiquides encontr6 a la flota barbara
fondeada alli, y al ser favorables los augurios orden6é de inmediato el ataque. Las
tripulaciones de los barcos habian sido reforzadas por un ejército de Susa, y al parecer el
combate fue bastante encarnizado. Naturalmente, cuando el combate se prolonga los
barbaros no pueden hacerle frente a unas tropas disciplinadas y acabaron cediendo.
Nuestros hombres mantuvieron su formacion, claro esta, pero unos cuantos hombres de
otras ciudades persiguieron al enemigo y por un gran golpe de suerte fueron capaces de
llegar a la empalizada antes de que cerraran las puertas. Ese fue el final para los
barbaros, y logramos incendiar mas de trescientos barcos.

Se detuvo un instante y se frot6 las manos.

- Los hombres de cien barcos lograron incendiar trescientos y destruyeron un ejército.
Dentro de un siglo, ¢ quién podra creerlo? El Gran Rey construira mas naves, sin duda, y
pondra en pie de guerra nuevos ejércitos pero no sera durante este afio ni el siguiente.

- Y mientras tanto - alegué -, necesitara a cada uno de sus hombres.

- Supongo que si - asintié Kichesipos moviendo la cabeza.

Cuando el anciano se marcho ya casi habia oscurecido. Les dije a los esclavos que nos
prepararan comida y la mujer de la capa purpura se acercd a nosotros mientras la
estabamos tomando.

- ¢Os importaria darme algo? No pude evitar olerla. Ahora soy vuestro vecino, ¢lo
sabiais?

- No - contestd lo -. No sabiamos en qué tienda estabas.

- Me encuentro en la tienda del apuesto Pasicrates, pero en estos momentos no esta
ahi y sus esclavos no quieren obedecerme.

Apenas si habia suficiente alimento para Basias, lo y yo, asi que fui a la tienda de
Pasicrates y encontré a sus esclavos preparando su propia comida. Uno logré huir, pero
cuando tuve a los otros dos bien cogidos por el cuello hice entrechocar sus cabezas, y les
ordené que nos trajeran comida advirtiéndoles que si desobedecian otra vez a la mujer les
meteria la cara en los rescoldos del fuego.

- ¢ Qué te habia dicho? - exclamé la mujer una vez que hube regresado a nuestra
tienda -. Cebada, sangre y habas. Después de haber probado las habas y la cebada, creo
que prefiero la sangre. Bueno, de todos modos las habas son un alimento muy apropiado
para los muertos.

Le pregunté si tenia intencién de morir.

- No, pero hacia la muerte nos dirigimos. ¢ No lo has oido? Vamos a la ciudad para que
el regio Pausanias pueda dormir con su esposa y luego al Aqueronte para que pueda
consultar con las sombras. El viaje deberia resultar muy interesante.

- ¢, Quieres decir que visitaremos a los muertos? - le pregunté lo.

La mujer asintid, y aunque tuve la vaga impresion de que en tiempos la habia
considerado poco atractiva no pude sino darme cuenta de que iluminado por la hoguera
su rostro resultaba muy hermoso.



- Al menos yo si y el regente también. Tendrias que haber visto lo contento que se
puso cuando alguien le informé de quién era yo. Envi6é a buscarme de inmediato y pensé
que iba a pedirme que le conjurase unos cuantos fantasmas.

- ¢ Esta muy lejos? - preguntd lo.

- ¢, Aqueronte? No, esta solamente al otro lado de la tumba.

Le dije a la mujer que no debia bromear con lo de ese modo.

- Oh - repuso -, te refieres al camino mas largo. No, lo, realmente no esta muy lejos.
Faltan dos o tres dias para llegar a la ciudad de los Cordeleros y luego no creo que quede
mucho mas hasta llegar al Aqueronte, siempre que nos embarquemos en el golfo tal y
como supongo que ocurrira. Por cierto, ¢podrias prestarme un peine? Creo que he
perdido el mio.

Con un gesto lleno de gracia, lo pareci6 extraer del aire un pequefo peine de hueso. La
mujer lo pasoé por su oscura cabellera aunque, a decir verdad, ésta no habria podido estar
mas revuelta.

- Voy a dejarlo crecer - alego -. 4 Te has dado cuenta de que los Cordeleros lo llevan
todos muy largo? Se lo peinan solamente antes de la batalla o eso he oido decir. ;Ves?
No hay ningun alfiler envenenado.

Los esclavos de Pasicrates nos trajeron un cuenco de habas, un poco de pescado
ahumado, una hogaza de pan de centeno y una escudilla con vino. Le dije a lo que fuera
a ver si Basias habia comido y al volver me informé de que estaba sediento, asi que le
entregué una copa de vino mezclado con agua y la mitad de la hogaza.

- Seria mejor que tu también comieras algo de eso - indicé la mujer -. No creas que
luego encontraras nada mejor.

- Tengo la intencion de hacerlo - repliqué -. Pero antes, ¢puedo hacerte una pregunta?
Tu lengua no es la mia, y a veces tengo la impresion de que no la he aprendido tan bien
como hubiera deseado.

- Claro que puedes.

- Entonces, explicame por qué todos te llaman Euricles, siendo ése un nombre de
varon.

- jAh! - dijo ella -. Asi que se trata de una pregunta personal.

- ¢, Querras responder a ella?

- Siempre que a mi vez pueda hacerte otra.

- Naturalmente.

- Se debe a que no han podido adivinar mi auténtica naturaleza. Creen que soy un
hombre y tu también lo creiste en un tiempo que ya has olvidado.

- Intentaré no revelar tu secreto - prometi.

- Habla de ello si quieres - replico ella sonriendo -. A Hipocleides le da igual, si es que
conoces la expresion.

En ese mismo instante lo salié de la tienda con la copa de vino llena todavia hasta la
mitad.

- No quiere pan - dijo -. Hablé con sus esclavos y se lo entregué a ellos. Me dijeron que
tampoco quiso aceptarlo cuando se lo ofrecieron, pero tomd un poco de vino mezclado
con agua.

La mujer llamada Euricles se estremecid.

- Dado que no importa el que los demas lo sepan o no, como debemos llamarte? - le
pregunté.

- ¢Por qué no Drakaina, tal y como tu mismo sugeriste? Drakaina de Mileto... Por
cierto, ¢ has oido hablar de la batalla y de lo que hicieron los milesios después de ella?

- No he oido decir nada de los milesios. ¢No les mandaron tierra adentro para que
apacentaran cabras? Eso es lo que dijo el regente.

- Oh, no; eso solo les ocurrid a algunos miembros de familias prominentes y en realidad
no les mandaron para que apacentaran cabras. Les enviaron a Susa en calidad de



rehenes, pero cuando la gente de mi bella ciudad oyd hablar de lo ocurrido en Micala se
alzaron contra la guarnicion barbara y los mataron a todos.

- Siendo yo mismo un barbaro, no estoy demasiado seguro de aprobar tal
comportamiento.

- Tampoco yo lo estoy - arguyé Drakaina -. Pero eso me coloca en una posicion
bastante dudosa, ¢no? Me gusta esa posicion...

Se levantd y le entregd a lo el peine que le habia dejado.

- ¢, No piensas hacerme tu pregunta personal?

Ella movio la cabeza.

- Me la guardaré. Quiza luego.

Cuando hubo desaparecido en la tienda de Pasicrates, lo se quedd contemplando su
pequeno peine con expresion abatida.

- Ahora tendré que lavarlo - dijo.

29 - El Pais Silencioso

La tierra gobernada por los Cordeleros es un lugar de montafias abruptas y anchos
valles de aspecto fértil. Detras nuestro quedan las asperas colinas de la Tierra de los
Osos, donde acampamos la noche anterior y donde Basias me despertd con sus gemidos.
lo dice que la noche anterior acampamos en las afueras de la Colina de la Torre y que
escondié el pergamino tal y como habia hecho cuando estuvimos alli prisioneros,
temiendo que me lo arrebataran. Dice también que algunos de los soldados procedian de
esa ciudad y que al llegar alli abandonaron el ejército.

Esta manana, cuando aun nos encontrabamos en la Tierra de los Osos, me pregunté
por qué se llamaba de este modo al Pais Silencioso, y cuando nos detuvimos en la aldea
para comer me dirigi hacia una de las casas para interrogar a sus moradores.

La casa estaba vacia y supuse que estarian todos trabajando en sus campos. lo afirma
que Basias esta encargado de vigilarme pero se encuentra demasiado enfermo para
hacerlo, y Pasicrates, que se habia encargado de mi custodia durante la marcha de la
manana, se nos ha adelantado.

Asi pues tuve libertad para ir de casa en casa, agachandome al entrar en ellas por lo
bajo de sus dinteles y tosiendo ante el humo que salia de los fuegos. En una de ellas
encontré una marmita que hervia sobre las llamas y en otra una torta de cebada a medio
comer, pero en ninguna de las casas habia hombres, mujeres o nifios. Finalmente
empecé a pensar que se hallarian escondidos de los ojos mortales por algun medio
extrafio, o que quiza fueran los espiritus de los muertos a los cuales los Cordeleros
habian logrado hacer trabajar.

La quinta casa en la que entré era una herreria. La forja seguia ardiendo y en ella las
tenazas sujetaban aun un pedazo de hierro que relucia a medio moldear. Cuando lo vi
supe que el herrero debia de estar muy cerca y le encontré agazapado bajo su banco de
trabajo, tapandose con su delantal de cuero. Le hice salir tirando de él y le obligué a
levantarse. Su cabeza sucia y tiznada me llegaba al hombro pero su cuerpo era tan
musculoso como el de todos aquellos dedicados a su oficio.

Me pidié6 perddn muchas veces, y no paraba de repetirme que no habia pretendido
faltarme al respeto y que sencillamente se habia asustado al ver un extrafio. Le dije que
no pensaba hacerle dafio alguno y que tan solo deseaba preguntarle algunas cosas sobre
Su pais.

Al oirme decir eso parecié asustarse mas que nunca y su rostro se volvioé gris como la
ceniza. Fingié ser sordo y cuando empecé a gritarle se puso a balbucear un dialecto
ininteligible haciendo ver que no me comprendia. Desenvainé a Falcata y apoyé su filo en
el cuello del herrero, pero él me aferrd6 por la mufieca y me retorcié el brazo hasta



hacerme gritar mientras cogia su martillo con la mano libre. En ese instante vi el rostro de
la Muerte en persona y contemplé la desnuda sonrisa de su calavera.

La Muerte se esfumd en un instante y en su lugar vi de nuevo el rostro del herrero,
ahora mas ceniciento que nunca, con la boca abierta y los ojos a punto de salir de sus
orbitas. El ruido que hizo su martillo al resbalar entre sus dedos y golpear contra el suelo
parecié demasiado fuerte, como ocurre cuando algun sonido nos despierta del suefo.

Le solté y cayo6 lentamente hacia atras hasta que su cuerpo fue sostenido durante un
segundo por la jabalina que le atravesaba la espalda. Bajo la presidén de su mismo peso la
punta asomo por su pecho, y pude distinguir dos dedos de brillante acero iluminado por la
luz de la forja antes de que su cuerpo perdiera el equilibrio y se desplomara en el suelo.

Un esclavo de los Cordeleros estaba inmovil en la puerta sosteniendo un segunda
jabalina.

- Gracias - le dije -. Te debo la vida.

Puso el pie sobre el cuerpo y extrajo su arma, limpiando luego la punta en el delantal
del herrero.

- Esta es mi aldea - aleg6 -; él fabrico esta jabalina.

- Pero me habria matado y yo no le habia hecho dafio alguno.

- Creyd que se lo harias y, si le hubieran visto hablando con un extrafo, eso le habria
supuesto la muerte. También yo moriré si me ven hablando contigo.

- Entonces, no permitamos que nos vean - dije yo.

Y entre los dos arrastramos el cuerpo del herrero hasta un lugar invisible desde la calle.
Una vez lo hubimos escondido tan bien como nos fue posible tapamos las manchas de
sangre con tierra y el esclavo me condujo por una puerta trasera hasta un patio donde el
edificio de la herreria y grandes montones de carbon de lefia nos ocultaban de todos.

- No te acuerdas de mi - dijo.

- Casi todo se me olvida - repuse meneando la cabeza.

- Eso me dijiste después de que vimos al dios negro. Soy Cerdon, Latro. Aun tienes tu
pergamino? Quiza escribieras en él de mi aunque te dije que no deberias hacerlo.

- Entonces, ¢ somos amigos? ;Me salvaste por esa razén?

- Podemos serlo, si mantienes tu promesa.

- Si te he prometido alguna cosa, cumpliré lo prometido. Si no te he prometido nada te
daré lo que me pidas. Salvaste mi vida.

- Entonces, ven conmigo hasta el altar de la Gran Madre esta noche. No esta muy lejos
de aqui.

Cuando estaba hablando oi un leve ruido: el susurro que hace el vestido de una mujer
0 quiza el seco roce de una serpiente en el suelo. El ruido ces6é y cuando me volvi no vi
nada.

- Lo haria con placer si pudiera - le dije -, pero nos iremos tan pronto como los esclavos
hayan comido. Esta noche nos encontraremos muy lejos de aqui.

- Pero, si pudieras, ¢ vendrias y no te olvidarias de ello?

- ¢ Esta noche? No lo habré olvidado aun; puede que mafiana si.

- Bien. Iré a buscarte apenas se hayan dormido todos. Tu esclavo nunca nos delatara y
el Cordelero que se encuentra en tu tienda esta demasiado enfermo para darse cuenta de
nada.

Se puso en pie, disponiéndose a marcharse.

- Espera - le requeri -. 4Cual es la razén de que estuvieras aqui cuando necesité tu
ayuda?

- Te he estado observando desde Megara, sabiendo que era inutil hablar hasta que
llegaramos aqui. Sabia que acabariamos llegando porque nuestra aldea se encuentra en
el camino a la ciudad y le pertenece a Pausanias. Cuando te vi sin ningun centinela cerca
supe que era mi oportunidad, y por eso fui detras de ti, esperando poder verte a solas;
cosa que consegui gracias al favor de la Gran Madre.



- ¢ Esta herreria pertenece al regente? - pregunté, sin comprender nada.

- La aldea, los campos y todos nosotros le pertenecemos. Yo ayudé a transportar al
Cordelero a tu tienda para que le viera Kichesipos. No me reconociste.

- No - tuve que admitir.

- Sabia que no me habias reconocido. Ahora debo irme pero volveré esta noche. No lo
olvides.

- Y..?

Senalé con la cabeza hacia el hombre muerto que habia en la herreria.

- Yo me ocuparé de él - dijo -. A nadie le importara lo que le haya ocurrido.

Cuando volvi al bosquecillo en el que habian comido los hoplitas, éstos se encontraban
ya formando su columna de marcha mientras algunos esclavos terminaban de apagar las
hogueras y recoger los cacharros. Desfilamos con paso marcial cruzando la aldea al son
de las flautas, pero cuando llegamos al rio en el que ahora estamos descubrimos el
puente en llamas. Aunque los esclavos no tardaron en apagar el fuego el puente habia
quedado destruido, y se decidid que acampariamos aqui. De todos modos la gente esta
muy cansada después de haber cruzado la Tierra de los Osos, y se dice que mafiana el
puente ya habra sido reparado.

Los esclavos de Basias tuvieron que transportarle toda la mafana en una litera, aparte
de cargar con nuestra tienda y el resto de las cosas. Les pregunté si el peso no resultaba
excesivo para ellos y dijeron que no: habian llevado el mismo peso cuando salieron del
Pais Silencioso para combatir al Gran Rey, pues entonces tenian que transportar raciones
suficientes para diez dias. Me ofreci a llevar un extremo de la litera y creo que les habria
gustado aceptar pero tenian miedo de que se les pudiera castigar por ello.

Les pregunté si Basias poseia alguna aldea vy si ellos procedian de alli. Me dijeron que
sélo tenia una granja y que los tres vivian en ella trabajando la tierra. Se encuentra al sur
de la ciudad y creen que les ordenara llevarle hasta esa granja mientras no se recupere.
También tiene una casa en la ciudad pero creen que en la granja estara mejor. Si muere,
la granja pasara a ser propiedad de un pariente.

No parecian tener miedo de conversar conmigo, y por eso les dije que habia estado en
la aldea y que la gente de alli no quiso hablarme. Dijeron que en el ejército las cosas son
distintas y bastante mejores y que nadie les delataria por hablar con un extrafio cuando
tenian que levantar la tienda en que albergarle y preparar su comida: pero que haria bien
no hablando con los esclavos de otros Cordeleros. Creo que quiza Basias sea mejor
como amo que el regente, aunque posiblemente todo se reduzca al hecho de que no es
tan rico. Un hombre que sdlo tiene una granja y tres esclavos no puede permitirse el lujo
de perder ni a uno solo de ellos.

Luego entré en la tienda y estuve hablando con él; le expliqgué cdmo se habia
incendiado el puente pues cada vez sentia una curiosidad mayor por este extrafio pais.
Aunque no puedo hablar sobre las costumbres de las demas naciones tengo la seguridad
de que todas las que he conocido difieren de las de ésta, y en nada de lo que oigo siento
sensacion alguna de familiaridad.

Basias se encontraba débil pero creo que no sentia dolor. lo dice que a veces tiene
fiebre y se cree nuevamente joven, y que entonces habla de sus viejos maestros; pero
cuando hablé con él no ocurrié nada de eso.

Le hablé del puente y me dijo que los esclavos del otro lado del rio lo habrian hecho
esperando que tomaramos por otro camino; pensaba que los esclavos de esta zona
debian de querer que nos fuéramos de ella lo mas de prisa posible. Naturalmente, no le
hablé de Cerdon ni de lo ocurrido en la herreria. Me hizo preguntas sobre los campos
junto a los que habiamos pasado e inquirié si ya habian sido arados para la siembra de
otofo. Eso me sorprendié pues pensaba que él mismo habria podido verlos cuando
estdbamos en el camino; pero me dijo que habia pasado casi toda la manana durmiendo
y que de todos modos poco podia ver desde su litera porque estaba siempre rodeado de



otras personas. Le dije que los campos seguian aun cubiertos de rastrojos, quiza debido a
que gran cantidad de hombres estaban en el ejército.

- Es tiempo de arar - musito -, antes de que vengan las lluvias...

- Me temo que no podras arar durante un tiempo, pero estoy seguro de que tus
esclavos podran arreglarselas siempre que tu les des instrucciones al respecto.

- Yo nunca he arado. Entonces ya no seria un Cordelero, ¢ entiendes? Pero es algo que
debe hacerse. En la Larga Costa los hoplitas tienen granjas y esclavos pero también ellos
trabajan sus tierras. Me gustaria poder hacerlo; la ayuda nos iria muy bien pero tengo que
dedicarme al entrenamiento.

- La guerra casi ha terminado - repuse -. Al menos, eso dicen todos.

Basias movi6 su cabeza de un lado a otro.

- El Gran Rey volvera, y si no lo hace entonces seremos nosotros quienes vayamos alli
para saquear Susa y Persépolis. Si no es eso, entonces habra otra guerra distinta;
siempre hay otra guerra.

Basias queria beber; fui al rio de curso perezoso y verdes profundidades para coger un
poco de agua que mezclé con vino.

Mientras sostenia la copa ante sus labios me dijo:

- Ya no volveré a luchar contigo, Latro. Hoy me vencerias... Pero yo te venci una vez.
¢ Lo recuerdas?

Sacudi la cabeza.

- Una vez que acabamos de luchar lo escribiste en tu pergamino. Léelo.

Un rato después le dejé y me instalé ante la tienda para hacer tal y como me habia
sugerido. No sabiendo donde podria encontrar el relato de nuestra lucha y ni tan siquiera
si estaria alli consignado, desenrollé el pergamino hasta la mitad y estuve leyendo sobre
cdmo habia visto a Euricles, el Nigromante invocar a una mujer de entre los muertos. Me
alegré entonces de la luz del dia, y cada vez que leia unas lineas apartaba los ojos del
pergamino para contemplar las pacificas aguas del rio que se perdian en la distancia y el
delgado hilo de humo negro que se alzaba de los lefios carbonizados que los esclavos
habian quitado del puente.

Un rato después, Drakaina tomo asiento a mi lado. Al ver mi cara se rid y me preguntd
en qué estaba pensando.

- Pienso en lo terrible que debe ser poder recordar las cosas... aunque ojala pudiera
hacerlo.

- ¢ Por qué, si es algo tan terrible?

- Porque al carecer de memoria me pierdo a mi mismo y eso es aun peor. Este dia es
como una piedra que hubiera sido extraida de un palacio para ser llevada luego muy lejos,
a tierras donde nadie sabe ni tan siquiera lo que es un muro. Tengo la impresion de que
todos los dias han sido siempre iguales para mi...

- Entonces debes gozar de cada dia cuando venga - me aconsej6 ella -, pues el dia
presente es o Unico que posees.

Sacudi la cabeza.

- Piensa en los esclavos de la aldea que hemos dejado atras: para ellos cada dia debe
parecerse al anterior. Si pudiera descubrir cual es mi patria, entonces podria vivir alli tal y
como viven ellos y de ese modo sabria gran parte de lo ocurrido el dia anterior, aunque
fuera incapaz de recordarlo.

- Una diosa te ha prometido que muy pronto volveras a reunirte con tus amigos - alego
-, 0 al menos asi me lo han explicado.

Senti que me invadia una alegria tan grande que me puse a temblar, y antes de darme
realmente cuenta de lo que hacia la rodeé con mis brazos y la besé. Ella no me opuso
ninguna resistencia y sus labios eran tan frios como el arroyuelo de piedras multicolores
en el que una vez me lavé el rostro y sumergi los pies.



- Ven - me dijo -. Podemos ir a la tienda de Pasicrates y atar los cordones de la lona.
Alli hay vino y sus esclavos nos traeran comida. No hara falta que salgamos de alli para
nada hasta mafana.

La segui, sin pensar ni un instante en la promesa que le habia hecho a Cerdon. La
tienda estaba en penumbra; no se oia dentro de ella ni el menor ruido y la atmdsfera era
agradablemente calida. La mujer desatd los cordones purpura que ceifian la capa
alrededor de su cuello y me dijo:

- ¢, Recuerdas qué aspecto tienen las mujeres, Latro?

- Claro - respondi yo -. No puedo recordar cuando he visto una, pero de eso si me
acuerdo.

La capa cay6 a sus pies.

- Entonces, mirame - dijo, pasandose el chiton por encima de la cabeza.

La curva de sus caderas era como el mar que se mueve aunque no haga viento, y sus
pechos se alzaban orgullosos como templos hechos de nieve y cornalina. Alrededor de su
cintura llevaba anudada una piel de serpiente. Se dio cuenta de que yo la miraba y la toco
con los dedos.

- No puedo quitarmela - dijo -, pero no hace falta.

- No - repuse, abrazandola.

Ella ri6, haciéndome cosquillas y besandome.

- No recuerdas como estuvimos sentados uno junto al otro en una ladera de esta
misma isla cubierta de montafas, Latro. jAh, cdmo te deseaba entonces! Y ahora eres
mio...

- Si - dije, aunque ya sabia que la respuesta era no, pese a que todo mi ser ardiera a
causa del deseo.

La necesitaba como el hombre que muere de sed necesita el agua, como quien no ha
comido en semanas desea el pan o como el hombre de corazén débil ansia la corona;
mas no la deseaba como un hombre desea a una mujer, y ante eso nada podia hacer.

Se ri6 de mi y habria sido capaz de estrangularla, pero sus ojos me robaron toda la
fuerza de las manos y le fue facil apartarlas de su cuello.

- Vendré a ti cuando la luna esté alta en el cielo - me dijo -. Entonces seras mas fuerte;
espeérame.

Y ahora me encuentro sentado ante el fuego escribiendo, esto, con la esperanza de
entender algun dia lo ocurrido, observando la palida mariposa que revolotea sobre las
llamas y esperando que salga la luna.

30 - La Gran Madre

La diosa terrible de los esclavos aparecio la noche anterior. La toqué y todos pudieron
verla. Fue horrible. El campo se esta empezando a despertar pero no hay necesidad de
que me apresure a escribir, pues el mercado estara lleno antes de que el puente haya
sido reparado. Tendré tiempo de leer esto una y otra vez de forma que nunca se me
olvide.

Cerdon se acerco sigilosamente a la hoguera mientras yo permanecia inmovil, con los
ojos clavados en las llamas, y se agazapé a mi lado.

- Esta noche hay centinelas - murmuré -, y debemos tener cuidado. Pero el Silencioso
se ha ido y eso es mas de lo que yo esperaba.

Crei que Drakaina podia acudir aun y, pensando que Cerdon no pondria inconveniente
a que estuviéramos unos instantes juntos, le pregunté quién era el Silencioso y luego
afadi:

- Creia que aqui todos hablabais poco.



- El joven - dijo Cerdon al tiempo que escupia en el fuego -. Los Silencioso son siempre
jovenes porque los jovenes no han empezado todavia a dudar.

- Yo soy joven - repliqué -, y tu también lo eres.

Al oirme ri6 levemente.

- No, tu no eres un Silencioso y tampoco yo lo soy. Ademas, son mas jovenes que
nosotros y son siempre Cordeleros escogidos de las primeras familias, las que poseen
aldeas enteras y muchas granjas. ¢ Has oido hablar de los jueces?

Meneé la cabeza, alegrandome ante el nuevo retraso.

- Los jueces gobiernan. Los reyes fingen gobernar y dirigen a los ejércitos, luchando en
primera linea de éstos y muriendo de vez en cuando. Pero nuestra tierra esta gobernada
por cinco jueces. La ley dice que sdlo los reyes pueden hacer la guerra, pero cada afo los
jueces se reunen para decidir una guerra que esta siempre fuera de la ley.

- Si cada afio hay una guerra nueva - dije yo -, entonces debéis estar combatiendo
perpetuamente.

- Asi es - declard, mirando por encima de su hombro como si estuviera inquieto -. La
guerra es siempre contra nosotros.

- ¢ Contra vosotros los esclavos? - pregunté, sonriendo -. La gente no hace nunca la
guerra contra sus propios esclavos.

- Eso habia oido decir cuando estaba en el norte con el ejército. Los amos de alli se
reian al oir eso, tal y como tu has hecho ahora; pero ése es el modo en que aqui ocurren
las cosas. Cada afio la guerra es votada en secreto y siempre se dirige contra nosotros.
Los jueces hablan con los jovenes, con los hombres que eran muchachos antes de la luna
llena, cuando fueron azotados en nombre de Auge. Entonces se convierten en
Silenciosos; aparentemente son soélo hoplitas recién incorporados pero en realidad cada
uno de ellos es el oido de algun juez. Un Silencioso puede matarnos cuando le venga en
gana. Creo que le conoces: su tienda se encuentra mas alla. ;Recuerdas su nombre?

Era la tienda a la cual me habia llevado Drakaina y recordé lo que me habia dicho.

- ¢ Pasicrates?

Cerdon asintio.

- Si la identidad del Silencioso es mantenida en secreto, ;cémo puedes conocerla?

- Algo en su mirada les delata. Un Cordelero ordinario... un Igual, como el de tu tienda,
puede matar solamente a sus propios esclavos. Si mata a otro hombre, incluso a un
Vecino, debe pagar por él. Si un Silencioso te mira y su mano se acerca un centimetro a
su daga, ya sea porque los otros te respetan o quiza solamente porque has hablado con
un extrano...

Cerdon se estremecié como hacen los hombres al despertar de un suefio horrible.

- Es hora de irnos - dijo -, tendriamos que haberlo hecho ya. Tendras que dejar aqui
esa espada.

Se puso en pie y me indicd que le siguiera.

Yo me quité a Falcata de la cintura y la dejé dentro de la tienda. Cerdon me precedia a
unos tres pasos de distancia.

- De prisa - apremio, y en ese instante algo se movi6 junto a su pierna y él lanzé un
grito; no sond muy fuerte pues logré contenerlo tapandose la boca con una mano, pero lo
debid de escuchar pues sali6 corriendo de la tienda cuando yo me arrodillaba junto a él.

- jAmo! ¢ Qué ha sucedido?

Le dije que lo ignoraba. Llevé a Cerdon junto a la hoguera y gracias a su luz pude ver
dos heridas en su pierna. Cinco veces llené mi boca con su sangre. lo trajo vino y agua
una vez que hube terminado; me enjuagué la boca y luego vertimos vino en sus heridas.
Para entonces, Cerdon tenia ya el cuerpo cubierto de sudor.

Le pregunté a lo si los esclavos de Basias se habian despertado también. Ella mened
la cabeza y se ofrecié para ir a llamarles.

- No - repuso Cerdon con voz ahogada.



- Cuando Basias fue mordido - recordd lo -, el médico del regente explicé que se le
debia mantener abrigado.

Asenti y le dije que me trajera mi capa.

- Debes ir sin mi - susurré Cerdon.

- Si lo deseas, iré.

- Debes ir. Te salvé antes de comer, ¢ lo recuerdas?

- Si - le contesté -. Iré solo, si tal es tu deseo.

lo le tapd con mi capa, arropandole bien con la tela, y luego llené una copa
acercandosela a los labios.

- Sigue el rio. Veras una piedra blanca y un sendero. Sigue el sendero; alli hay un
bosquecillo en el que nunca cortamos madera, ni para construir... ni para el fuego... Pero
habra hogueras.

- Lo he comprendido - dije, poniéndome en pie.

- Espera. Debes tocarla. Técala y habras pagado la deuda que tienes conmigo.

- Lo haré.

- Yo cuidaré de él, amo - me dijo lo -, y si puede caminar le ayudaré a esconderse
cuando llegue el amanecer. Creo que no quiere que llamemos a nadie mas.

Corri, en parte porque Cerdon me habia dicho que debia apresurarme y en parte
porque temia a la serpiente. Habia centinelas tal y como habia dicho, pero fue facil pasar
entre ellos y luego seguir la orilla del rio protegido por las sombras. El rio (creo que se
llama Eurotas) habia muerto casi debido al calor del verano y la tierra blanda de las orillas
ahogaba el ruido de mis pasos. A mi alrededor reinaba un olor de podredumbre y muerte.

La piedra blanca habia sido puesta junto al sendero como un mojén, o eso me parecio.
El gran valle del Eurotas es tierra de trigo y cebada, no de piedras y arena. El camino que
nacia junto a la piedra empezaba a subir por la orilla y luego cruzaba campos de rastrojo
en los que no habia ninguna casa, retorciéndose por entre los pastos de las colinas para
llegar finalmente hasta un bosquecillo de arboles achaparrados y tocones mordidos por el
hacha.

Habria sido tan facil perder el camino bajo la escasa claridad lunar que me pregunto
aun como pude no extraviarme, aunque me ayudo el hecho de que hubiera sido hollado
por muchos pies poco tiempo antes que yo. En los pastos el camino tuvo que ser
atravesado muchas veces por los corderos y ovejas, pero las huellas de sus agudos
cascos habian sido borradas por otros pies mas blandos; una vez en los bosques mis
dedos me indicaron que la hierba aplastada junto a los bordes del camino aun seguia
humedecida por su propia savia.

Trepé por dos colinas y la tercera parecio hendirse ante mi como la madera que el
hombre parte con el hacha para arrojarla al fuego. Cuando hube pasado por entre esos
muros de piedra crucé por un lugar que me recordd una gran sala repleta de columnas;
éstas eran troncos cubiertos de musgo, tan suaves a causa de la capa que los revestia
que tocarlos era como acariciar una bestia inmensa hecha de robles, anchos como
penascos y tan altos que parecian los mastiles de un navio.

Un ledn aparecio de entre las tinieblas para entrar en un claro iluminado por la luna; se
encontraba a menos de medio estadio y su cabeza de oscura melena gir6 para
contemplarme en silencio. Un momento después volvié a esfumarse entre las sombras.
Esperé unos instantes, temiendo encontrarme con él si continuaba avanzando, y mientras
permanecia inmovil, esforzandome por oir el mas minimo sonido, percibi un cantico de
voces infantiles.

Algo de su cancién parecidé prometerme que en ese lugar encantado no debia temer ni
tan siquiera a un leén pero, incapaz de confiar en esas promesas, segui esperando sin
moverme. Sin embargo, acabé por avanzar y no tardé en distinguir el rojo destello de las
hogueras a través de las hojas. Ya antes habia caminado sin hacer ruido pero ahora
intenté caminar en un silencio aun mayor, para que me resultara posible ver con qué clase



de ceremonia me habia encontrado antes de que los adoradores me vieran a su vez.

El altar era una gran losa apoyada en dos piedras y me llegaba a la cintura. Los nifios
que habia oido bailaban en el espacio que habia entre dos hogueras, avanzando con
pasos lentos y solemnes bajo la claridad lunar y moviéndose al compas de dos martillos
con cabezas de piedra a los que acompafaba el cantico limpido y agudo de sus voces.
Detras de ellos, entre las sombras de los arboles, vi hombres y mujeres que murmuraban
como sauces agitados por el viento. Cerdon habia dicho que esto era un altar de la Gran
Madre y me habia indicado que deberia tocarla pero no vi diosa alguna.

El ruido de los martillos se confundia con los latidos de mi corazén. Permaneci durante
largo tiempo escuchandolos, oyendo cantar a los nifios y observando su danza; las nifias
llevaban guirnaldas de flores en tanto que los nifos las llevaban de paja.

El ruido de los martillos ceso de pronto.

Los nifios y nifias que bailaban parecieron quedarse congelados formando un circulo.
La mujer que blandia los martillos se puso en pie y otra mujer la guié hacia adelante. La
nifia que estaba mas cerca del altar las acompafo.

Cuando llegaron hasta la losa de piedra, la mujer y la nifia guiaron cuidadosamente a la
mujer de los martillos, que era ciega. Ella toco el altar con sus martillos y los dejo sobre él.
Ayudada por otra mujer depositoé a la nifa sobre el altar, escogié lentamente un martillo y
rodeo la losa hasta encontrarse en el extremo de ésta mas cercano a la cabeza de la
nifa.

Mientras ella andaba yo también me puse en movimiento; era mucho mas veloz que
ella pero debia correr una distancia mayor. Di la vuelta al claro hasta tener el altar entre
los observadores y yo mismo, y cuando alzé el martillo di un grito y me lancé hacia ella.

Una mujer con el don de la vista se habria detenido para mirarme y yo habria podido
tener éxito. Pero la sacerdotisa era ciega y no se detuvo. El martillo de piedra cayo sobre
el altar, esparciendo los sesos de la nifia por toda la losa.

Y entonces vi a la Gran Madre; era una anciana que tendria la mitad de mi estatura y
se inclinaba sobre la sacerdotisa mojando sus dedos en la sangre. Si, ciertamente era
una diosa, pero estaba enloquecida por la vejez y su vestido estaba roto y cubierto de
polvo grisaceo. Pese a la deuda que tenia para con Cerdon no la tocaria si me era posible
evitarlo. Me volvi en redondo disponiéndome a huir pero algo me golped la cabeza y me
derribo al suelo.

Antes de que pudiera levantarme cien esclavos habian caido sobre mi. Algunos
llevaban pedazos de madera en tanto que otros sélo contaban con sus pufios y sus pies.
Uno les gritd a los demas que se apartaran y levanté un gancho; los demas me soltaron y
luego se volvieron, huyendo a la carrera como si creyeran que eran ellos quienes iban a
morir. Con mi pie golpeé el tobillo del esclavo que blandia el gancho y le derribé de un
patada en la rodilla.

Entonces empezaron a surgir Cordeleros de entre los arboles, avanzando en una
formacion tan precisa como si estuvieran en el campo de entrenamiento, con sus largas
lanzas blandidas al mismo nivel en multitud de manos. Cogi el gancho y maté al esclavo
que habia intentado matarme, descubriendo entonces que resultaba un arma mucho
mejor de lo que habia creido.

Fue entonces cuando comprendi que los otros no veian a la diosa; un hombre cogi6 a
la sacerdotisa por el brazo y se la llevo, ayudado por la otra mujer. Por un instante el
hombre permaneciéo dentro de la Gran Madre, como un fuego envuelto en su propia
humareda.

- No bebo la sangre que ha sido mojada por el hierro - dijo ella.

Intenté explicarle que no habia matado a ese hombre con el gancho para ella, y
entonces Drakaina me abrazé de repente.

- jAlabada sea Auge! Pensé que te habian matado...



- ¢, Cémo has llegado hasta aqui? - le pregunté -. ; Me estabas vigilando antes?

Sacudio su hermosa cabeza y las joyas que llevaba en las orejas brillaron como lunas.

- Vine con los Cordeleros. Mejor dicho, hice que vinieran hasta aqui. Era capaz de
encontrar este sitio y a ti, Latro, aunque ellos no pudieran.

Mientras me decia todo eso los Cordeleros llegaron hasta nosotros. Todos los
adoradores habian desaparecido salvo el esclavo muerto y la nifia que yacia sobre el
altar. También su terrible diosa se habia esfumado aunque por unos instantes crei oir su
vieja y cascada voz llamando a sus fieles por entre el robledal.

31 - Las palabras de la Madre Gea

La profecia de la diosa resuena aun en mis oidos. Debo anotarla aqui aunque si el
Silencioso, Pasicrates, llegara a leerla, estoy seguro de que intentaria matarme.

El no estaba en el altar de la Gran Madre, pero como pensé que el lider de los
Cordeleros podia ser Pasicrates y éstos se habian reunido junto a la losa de piedra para
contemplar a la nifia muerta le pregunté su nombre.

- Soy Eutaktos - respondio -. ;Ya has olvidado la marcha que hicimos juntos desde
Pensamiento?

- Claro que lo ha olvidado, noble Eutaktos - repuso Drakaina -, ya sabéis cual es su
estado. Pero, ¢ qué ocurre con el vuestro? ;No me recordais?

- Sé quién sois, sefora - dijo Eutaktos en tono cortés -, y puedo ver el servicio que esta
noche le habéis vendido a los Cordeleros.

- ¢, Qué ha sido de Euricles de Mileto, que os acompafio en vuestra marcha? ;Doénde se
encuentra ahora?

- Donde le haya enviado el regente - respondié Eutaktos -. Creéis acaso que puedo
mezclarme en tales asuntos?

Se volvié hacia sus hombres y les gritdé enérgicamente:

- ¢, Qué hacéis todos mirando, idiotas? Sacadla de ahi y haced pedazos ese altar.

Le pregunté si pensaba enterrar a la nifa.

Eutaktos menedé la cabeza.

- Que los dioses entierren a sus muertos, ya que nos hacen ocupar de los nuestros.
Pero, Latro... - advirtid, suavizando su aspera voz -. La préxima vez no intentes resolver
algo semejante tu solo. Pide ayuda.

Mientras hablaba, ocho hoplitas cogieron el altar por un extremo y lo hicieron caer con
gran estruendo. Habia unos treinta hoplitas, supongo que todo un enomotia.

Cuando nos internamos entre los arboles alguien nos arrojé una piedra y asi empezo
todo. Hasta llegar a la colina hendida hicimos el camino bajo una lluvia de piedras y palos.
Un hoplita fue herido en el pie, aunque pudo seguir andando con leve cojera, y poco
después otro proyectil le rompio la pierna a otro. Dos de sus comparieros ataron sus
capas rojas a los astiles de sus lanzas y lo colocaron encima.

En la colina hendida las piedras eran mucho mas grandes y golpeaban con mayor
fuerza porque eran arrojadas por hombres escondidos en la cima. Las que nos habian
llegado entre la arboleda creo que habian sido arrojadas por mujeres y chicos. Drakaina y
yo no llevdbamos armadura y nos detuvimos, pero los hoplitas levantaron sus grandes
escudos por encima de sus cabezas y avanzaron. Los gritos que resonaban en la colina y
el estruendo de las piedras sobre los escudos de bronce era como el ruido que harian
cien fraguas, cien martillos golpeando todos al unisono un centenar de yunques. Todos
estdbamos aturdidos y éramos incapaces de oir, excepto Drakaina.

Me cogid por el brazo y me llevd hacia las sombras que habiamos dejado atras hacia
apenas unos momentos.

- jAqui nos mataran!



- Lo cierto es que ahi si nos mataran. ¢ No te has dado cuenta de que los Cordeleros no
consiguen pasar?

Era cierto. Los hoplitas que iban en la retaguardia se habian detenido y ahora
retrocedian, apartandose de las piedras.

- Es probable que tengan obstruido el camino de algun modo, o quiza tengan a cuatro o
cinco esclavos con armas alli donde éste se vuelve mas ancho, de modo que uno o dos
Cordeleros tengan que enfrentarse a todos ellos. Puede que en su falange sean los
mejores soldados del mundo, pero dudo que por separado sean muy superiores a los
demas hombres.

El resto de Cordeleros no tardé en seguir a los que se habian retirado. Casi todos
ayudaban a un camarada herido con el brazo que sostenia su lanza en tanto que
intentaban desviar las piedras con su escudo.

- jVolved a los fuegos! - grité Eutaktos -. Falta poco para el amanecer.

Drakaina lanzé un alarido y giré a tiempo para ver el brillo de un cuchillo. De pronto
Drakaina se esfumd, y la mujer que la habia atacado cay6 al suelo con una exclamacién
ahogada.

Otra mujer y un chico se lanzaron sobre mi desde la oscuridad y yo les derribé con mi
gancho, aunque no me enorgullezco de ello. Una vez muertos les examiné y entonces
supe que habia matado a la mujer de un desconocido y a un muchacho que tendria unos
doce anos; ella estaba armada con un cuchillo de cocina y €l con una hoz 2. Al ver ésta
deseé tener conmigo mi espada, aunque el gancho no resultaba nada malo como arma.
La mujer que habia atacado a Drakaina se retorcia en su agonia pero de ésta no vi sefial
alguna.

Me reuni nuevamente con los Cordeleros y ayudé a transportar un herido. Mientras nos
abriamos paso hasta el claro siguieron cayendo piedras. Me golpearon dos de ellas pero
no me cai y tampoco se me rompioé ningun hueso. Cuando hicimos el camino hasta la
hendidura de la colina los Cordeleros habian ido en fila, y casi nunca habian parecido
darse cuenta de los proyectiles que les arrojaban; pero ahora varios de ellos se metieron
en los arboles de vez en cuando y lograron matar a dos esclavos, aunque uno de los
Cordeleros no regreso.

Las hogueras estaban a punto de extinguirse, y mientras algunos se ocupaban de los
heridos, otros, yo entre ellos, recogimos toda la madera que nos fue posible encontrar y la
echamos al fuego. Cuando oi de nuevo la voz de la diosa en el robledal le dije a Eutaktos
que los esclavos no tardarian en atacarnos otra vez.

Apartd los ojos del Cordelero agonizante al cual habia estado atendiendo y me
preguntd por qué lo creia asi. Antes de que pudiera contestarle un ledn rugié entre los
arboles y un lobo aullé y, como si también ellos fueran leones y lobos, un centenar de
voces les respondieron. Cada hombre tenia una piedra y cada uno de ellos se acercé
corriendo hasta nosotros antes de lanzarla para hundirse luego otra vez entre las
sombras. Recogimos todas las piedras que pudimos hallar y las lanzamos en sentido
inverso pero la mayoria de nuestros proyectiles se perdieron en la oscuridad.

Al final acabaron atacando nuestro circulo. Yo luché con la espalda apoyada en una de
las piedras que sostenian el altar, aunque no era lo bastante alta como para darme
suficiente proteccion. Un Cordelero cayo6 junto a mi, y luego otro, y después de eso ya no
oi los gritos de animo de Eutaktos. Luché solo, rodeado por un circulo de esclavos
armados con garrotes y hachas, y todo ello sucedi6 en menos tiempo del que me ha
ocupado escribirlo.

La voz quebradiza de la vieja diosa gritd «jEsperad!», y aunque no creo que los
esclavos llegaran a oirla realmente, la obedecieron pese a todo.

Avanzdé con largas zancadas hasta la hoguera; tal abundancia de sangre derramada
tenia que haber restaurado su vigor, aunque no le hubiera devuelto la juventud. El le6n y
el lobo correteaban a su alrededor como si fueran perros, y aunque los esclavos de los



Cordeleros no podian verla a aquellos si les vieron y se apartaron aterrorizados. Cuando
la diosa se detuvo ante mi yo me converti de nuevo en un chiquillo, como al enfrentarme
con la vieja de la cueva en la colina.

- Asi que eres tu - dijo, viniendo otra vez para visitar a la Madre Gea... Europa
transmitié tu mensaje y mi hija me ha dicho lo que te prometié. ; Te acuerdas de Europa?
¢, O de mi hija Kore?

Si alguna vez las habia conocido, ahora se habian perdido entre la niebla,
esfumandose de un modo tan irremisible como si jamas hubieran existido.

- No, veo que no te acuerdas.

Pese a ser ingente, su voz al hablarme parecia débil y me costaba entenderla por
encima del rugido de las bestias y el griterio de los esclavos.

- ¢ Por qué no me amenazas ahora con tu arma? - me pregunto -. Amenazaste a Kore.
¢Aun tienes miedo de mi ledn?

Agité la cabeza al oirla hablar, pues en el momento en que pronunciaba esas palabras
senti que me inundaban otra vez todos los recuerdos que habia tenido de Kore y Europa.

- Si fuera a matarte, Madre, ¢ quién me curaria entonces?

- Por la loba que dio a mamar a tus padres que estas aprendiendo sabiduria...

Los esclavos me contemplaban como si yo estuviera loco. Habian bajado sus armas y
mientras la Madre Gea hablaba yo bajé la mia, me acerqué a ella y la toqué en el brazo.

Los esclavos lanzaron un grito tremendo cuando la toqué con mi mano pero en seguida
volvieron a callarse. Cuando avanzaron hacia mi muchos lloraban, tanto hombres como
mujeres o nifios. Creo que también ellos la habrian tocado si les hubiera sido posible,
pero el ledn y el lobo se les plantaron delante, amenazandoles como hacen los perros
pastores con las ovejas.

- jDiosal! - grité uno de los esclavos -. jOye nuestra plegaria!

- Ya la he oido muchas veces - contesté la Madre Gea, y ahora su voz era como el
canto de un pajaro que vuela bajo el sol en tierras que han sido sumergidas para toda la
eternidad.

- Durante quinientos afos los Cordeleros nos han esclavizado...

- Y durante quinientos afios mas os esclavizaran pese a que los superais siete veces
en numero. ¢ Por qué razén deberia ayudaros?

Al oirla hicieron avanzar a la sacerdotisa ciega, y ésta exclamo:

- jSomos tus adoradores! ;Quién alimentara tus altares si perdemos nuestra fe?

- Tengo millones de adoradores en otras tierras - repuso la Madre Gea -, y para
algunos de ellos aun no estoy vieja ni encorvada.

Se callé durante unos segundos, chupandose las encias.

- Pero quiero otro sacrificio esta noche: si me lo concedéis voluntariamente haré todo lo
que pueda para liberaros. No es necesario que la victima muera. ;Me concederéis ese
sacrificio?

- Si - respondio la sacerdotisa, y el hombre que habia hablado antes dijo también que
si, y después de ellos todos los esclavos gritaron «;Si!'» al unisono.

Entonces la Madre Gea les dijo lo que deseaba de él, y la sacerdotisa ciega encontro
un pedazo bien afilado de pedernal después de rebuscar en el suelo a cuatro patas, como
un animal.

Por dos veces él intenté golpear pero aparté su mano al ver las primeras gotas de
sangre. Aunque la Madre Gea habia dicho que su muerte no era necesaria su progenie
murié esa noche hasta la generacion numero diez mil y él lo sabia tan bien como yo.
Estaba lejos de la Madre Gea y de mi, y los demas esclavos se habian apifiado a su
alrededor, animandole con sus gritos y prometiéndole grandes recompensas, desde un
nuevo tejado para su choza hasta una buena cabra lechera. Entonces supe que podia
escabullirme en la oscuridad si asi lo deseaba pero aguardé, tan fascinado como los
otros.



Por fin logré golpearse sin vacilaciéon y su virilidad quedd inmovil en su mano, como el
despojo que el carnicero levanta para ensefiar a quien lo desea. Alguien lo cogié de entre
sus dedos y lo depositd sobre el altar mientras que él permanecia inmavil con las piernas
bien separadas, sangrando como una mujer... o, mejor dicho, como el toro que acaban de
convertir en buey. Los demas le hicieron tenderse en el suelo y detuvieron su hemorragia
con musgo y telarafas.

- Ahora, oidme - dijo la Madre Gea, irguiendo su espalda.

Por unos instantes parecié que una luz inmensa ardia por encima nuestro y que
solamente su cuerpo se interponia entre nosotros y esa luz, protegiéndonos de ella.

- Este hombre me esta consagrado mientras viva - declar6 -. En pago lucharé por
vosotros y me esforzaré para que su amo, el principe Pausanias, llegue a ser rey de esta
tierra.

Los esclavos murmuraron al oir estas palabras, y unos cuantos protestaron.

- Creéis que es vuestro mayor enemigo, pero os digo que sera vuestro mayor amigo y
puede que llegue a ser vuestro rey dandoles la espalda a los de su propio linaje. Sin
embargo, es posible que tanto él como yo fracasemos. De ser asi, destruiré la ciudad de
los Cordeleros...

Al decir esto los esclavos lanzaron tal rugido que no pude oir el resto de sus palabras.

-... Yy entonces deberéis alzaros contra los Cordeleros y vuestras guadafas deberan
cortar sus lanzas en tanto que vuestras hoces abatiran sus espadas. Pero antes, arrojad
vuestras piedras contra sus cascos: asi les habéis derrotado esta noche y debéis
recordarlo.

Entonces se esfumé y el claro pareci6 muy oscuro y alejado de las tierras de los
hombres. Una hoguera estaba agonizando mientras que la otra ya no tenia mas que
algunas ascuas a medio apagarse. Media docena de hombres hicieron una litera con
ramas y bejucos para transportar en ella al hombre que se habia castrado a si mismo, y a
esa media docena siguieron otros hombres llevando los cuerpos de quienes habian
muerto en el combate. Algunas mujeres me pidieron que fuera con ellas y se ofrecieron a
curar mis heridas, pero aun seguia teniéndoles miedo por la mujer que habia matado y les
dije que debian seguir a sus esposos. Hicieron tal y como les indiqué, dejandome solo con
los muertos.

Aunque el gancho no habia sido creado para excavar en el suelo pude abrir una fosa
no muy honda en la tierra blanda del claro. Alli enterré a la nifia que no habia salvado, y
sobre su tumba amontoné las piedras que nos habian arrojado. Creo que uno de los
Cordeleros muertos era Eutaktos, al cual habia conocido en un tiempo ya olvidado.
Aunque le quité el casco a varios para estudiar mejor sus rostros me fue imposible estar
seguro, pues no habia visto a Eutaktos mas que unos breves segundos a la luz del fuego.

Tampoco sabia ya quiénes eran Kore y Europa o cual habia sido su significado antes
para mi, aunque pude recordar un tiempo no muy lejano en el que habia sabido todo eso.
Sus nombres y su recuerdo me turbaban casi tanto como la idea de que el leén y el lobo
podian rondar aun por las cercanias del claro. Musité las palabras «Kore» y «Europa»
incesantemente mientras alimentaba la hoguera agonizante y pasaba lefios ardiendo a la
otra para encenderla de nuevo; hasta que por fin Kore y Europa dejaron de tener
significado alguno para mi, y ya ni tan siquiera fueron nombres.

Yendo de una hoguera a otra esperé el amanecer antes de cruzar la colina. Los
cuerpos de muchos Cordeleros yacian en ese sendero y aun se veian abundantes
manchas de sangre, pero los esclavos habian arrastrado los cadaveres a un lado de tal
modo que ahora yacian medio ocultos por las sombras bajo los arboles, envueltos en la
verde vida de los robles. No creo que los demas Cordeleros puedan encontrarles ahi.

Desde el lugar donde Drakaina me habia cogido del brazo pude ver a la vieja diosa
andando por el valle; era una mujer mas alta que cualquier mujer normal, a la vez mas
oscura y mas brillante que las copas de los arboles progresivamente encendidas por el



amanecer. Creo que se detuvo en la tumba, pues un rato mas tarde desaparecié ante mis
ojos y la oi llorar.

Cuando hube cruzado por la colina hendida arrojé a un lado mi arma y me apresuré por
entre los campos hasta llegar a la orilla del Eurotas, donde ahora estoy escribiendo estas
palabras bajo la claridad del sol. lo me encontré aqui, y después de que le hube contado
parte de lo sucedido esta noche me cur6 mis heridas con un poco de unguento y lloro
sacudiendo amargamente la cabeza por el golpe que me habia derribado. Luego, llena de
orgullo, me llevé hasta donde habia escondido a Cerdon entre la paja de nuestras mulas;
pero Cerdon habia muerto mientras ella dormia, y sus miembros ya estaban rigidos y
frios.

32 - Aqui, en la ciudad de los Cordeleros

Los extranjeros son mirados con gran suspicacia. Esta mafiana lo, Drakaina y yo
fuimos a ver el famoso templo de Ortia. Su recinto, situado en la orilla del rio, debi6é de
hallarse en un tiempo separado de la ciudad, pero ahora los Cordeleros han construido
sus casas en tal numero que llegan hasta los mismos limites del recinto sagrado.

- En el Imperio amurallamos nuestras ciudades correctamente - alegé Drakaina -.
Cuando te encuentras a un lado de la muralla estas dentro de la ciudad, y cuando estas al
otro lado de ella estas en el campo. Con toda esta aglomeracién de casuchas, ¢quién
puede saber donde se encuentra? Pensamiento estaba casi igual de mal pero alli al
menos tenian puestos de vigilancia en los caminos.

- El Gran Rey derribo6 vuestras murallas - le recordo lo -. Eso fue lo que dijo el regente.

Drakaina asintio.

- La gente de Parsa sabe hacer las cosas tal y como deben hacerse. Los muros
simbolizan la ciudad y el derribarlos significa destruirla. Esta ciudad ya ha sido destruida...
0 quiza seria mejor decir que jamas llegd a existir. Lo que llaman ciudad no es mas que la
suma de cuatro aldeas y no me asombra que la califiquen de ciudad dispersa.

Los esclavos apartaban el rostro a un lado cuando pasabamos, e incluso los Vecinos
con los que nos encontramos no mostraban deseos de hablar con nosotros. De vez en
cuando algun Cordelero nos hacia parar y nos interrogaba, pudiendo ser tanto un hombre
como una mujer, y bastantes de ellos nos dijeron que no éramos bienvenidos aqui. Muy
pronto aprendimos a responderles que nos alegraria irnos a cualquier otro sitio de
permitirnoslo su regente, lo cual tenia la virtud de hacerles callar de un modo muy
efectivo.

Drakaina mened su hermosa cabeza después de un encuentro semejante.

- No hay ningun lugar del mundo en el cual los hombres sean menos libres que esta
ciudad y ninguno en el cual las mujeres lo sean tanto... excepto quiza el pais de las
Amazonas, las mujeres que viven sin hombres.

- ¢Son reales? - le preguntoé lo -. Una vez Basias me contd que entre ellas yo podria
llegar a estratega.

- Claro que son reales - repuso Drakaina pasando su brazo alrededor del mio -. Pero
tendrias que ir muy lejos, al noroeste, llegando mucho mas alla de mi propia ciudad. Y
tendrias que dejar a Latro aqui conmigo. Las Amazonas no aprecian a los extranjeros
mas que los Cordeleros, y consideran espias a todos los hombres.

- Una raza tal no puede existir - repliqué -; moririan en menos de una generacion.

- Se acuestan con los jovenes de los Hijos de Escoloti y si luego dan a luz una nina le
cortan el seno izquierdo para que pueda utilizar el arco. Los nifios les granjean el favor de
su diosa, o eso he oido decir. Admito, sin embargo, que jamas he visto en persona a una
de esas mujeres-guerrero.



Pensé entonces en el suefio que habia tenido la noche anterior y puede que luego lo
escriba en mi pergamino.

- jAhi esta! - exclamé lo senalando hacia adelante.

- Justo lo que me habia esperado. Aqui no tienen ni la menor idea de qué aspecto debe
tener un templo de verdad; nadie podria tener ni idea de ello a no ser que hubieran
viajado hacia el este, aunque al menos algunos de los templos que hay por aqui resultan
hermosos. Pero éste ni tan siquiera es hermoso; de hecho, si toda esta ciudad fuera
destruida nadie podria adivinar contemplando sus ruinas que medio mundo tembl6 ante
su nombre.

A decir verdad, el templo era mas bien pequefio y de construccidon muy simple: sus
columnas no eran sino postes de madera pintados de blanco. Me quité la espada y luego
dejé el cenidor colgado en uno de ellos.

- Se supone que debemos hacer una ofrenda - dijo lo -. ;Habéis visto ese cuenco?
Amo, ¢tienes algo de dinero?

- Yo me ocuparé de eso - repuso Drakaina, arrojando una de las monedas de hierro
que usan los Cordeleros de tal modo que resono en el borde del broncineo cuenco.

Al abandonar el brillante portico iluminado por el sol para adentramos en el oscuro
interior, lo pregunto:

- ¢, De dénde la has sacado?

- jCalla!

Lo que mas me impresioné fue la antigiedad del templo, y creo que quiza resultaria
justo decir que eso era lo unico que habia impresionante en él. Pero esa antigiedad lo
convertia realmente en un lugar sagrado, en el aposento construido para un dios cuando
el mundo aun era joven y los hombres todavia no habian olvidado que cuando nos
burlamos de los dioses éstos nos castigan abandonandonos.

Una sacerdotisa con el pelo blanco, pero tan alta como yo y de espalda erguida cual
una jabalina, parecié surgir del interior del templo.

- Bienvenidos - saludé -. Os acojo en esta mansion en nombre de la Cazadora y os doy
la bienvenida a esta tierra en nombre de la Casa de Hércules.

- Es cierto que somos extranjeros aqui, sefiora - admiti -, pero hemos venido a vuestra
ciudad siguiendo las 6rdenes de vuestro regente, el gran principe Pausanias, quien no
nos permite abandonarla.

- Sin embargo - se apresuré a matizar Drakaina -, gozamos de la libertad ciudadana y
yo soy sacerdotisa de vuestra divinidad.

La mujer del cabello blanco hizo una reverencia casi imperceptible.

- Siendo asi, podéis realizar sacrificios en este templo siempre que os plazca y nadie
os lo impedira. Si alguien os interroga sobre ello, decidle que tenéis mi permiso. Soy
Gorgo, hija de Cledbmenes, madre de Pleistarcos y viuda de Lednidas.

- Entonces, el regente... - empezd a decir Drakaina.

- Es mi primo y mi nieto. 4 Os gustaria ver la imagen de la diosa?

Nos llevé hasta una figura de madera llena de grietas y ennegrecida por el tiempo.

- Se llama Ortia - explicé -, porque fue encontrada de pie donde la veis ahora en los
dias en que nuestros antepasados conquistaron esta tierra.

Los ojos saltones de la estatua le daban el aspecto de una loca y en cada mano
aferraba una serpiente.

- La madera es de ciprés, su arbol sagrado. La serpiente de su mano derecha es la del
empireo, y la de su izquierda es la serpiente cténica. Domina a las dos y se encuentra
situada entre ellas, siendo la unica deidad que une el cielo a la tierra y el mundo inferior.
Cuando aparece aqui suele hacerlo en forma de serpiente.

- ¢ Podria ayudar a mi amo? - pregunto lo -. Ha sido maldecido por la Diosa del Grano.

- Ya he ofrecido sacrificios a nuestra diosa de los tres aspectos en su nombre - afiadio
Drakaina -. ; Te acuerdas de Basias, |l0o? Prometio llevarle un mensaje.



Drakaina se gir6 de nuevo y le explico a la sacerdotisa:

- Latro se encuentra ahora mucho mejor. Su memoria fue arrebatada y sigue sin poder
acordarse de las cosas, pero ahora actua practicamente como si le fuera posible hacerlo.

- La diosa esta enfadada - repuse.

- ¢ Por qué?

Gorgo tenia los ojos muy grandes y de un frio color azul dificil de definir, ese azul que
parece brillar como el hielo.

- No lo sé. Pero, ¢ no te das cuenta de ello por su modo de mirar a Drakaina?

La mano de lo volé hacia su boca para ahogar un estallido de risa nerviosa.

- No - me contestd la sacerdotisa en voz baja y suave -. No puedo verlo pero tu si
puedes. ¢ Qué ha hecho esta mujer?

- No lo sé.

Incluso en la penumbra del templo pude ver lo palido que estaba el rostro de Drakaina.

- Esta loco. Reina reverendisima - dijo -. Pasicrates y yo, y esta joven, cuidamos de él.

- Pasicrates es un joven excelente y un fiel servidor de la diosa.

- Igual que yo. Si la he disgustado...

- Seras castigada.

Después de que Gorgo dijera eso hubo un silencio tan prolongado que acabd siendo
insoportable.

- ¢ Es aqui dénde se azota a los jovenes? - pregunté lo.

- Si, muchacha - respondié la sacerdotisa, y una de sus comisuras se alzé el grueso de
una semilla de cebada -. En esta ciudad las muchachas reciben idéntica educacion que
los jovenes, pero al menos eso se nos permite evitarlo. Aqui es donde se deposita la
comida del altar y los hombres adultos permanecen justo donde tu estas ahora, asi como
en el portico de fuera y en el exterior del templo, hasta donde llega el recinto sagrado. Los
jévenes deben pasar entre ellos corriendo y coger la comida para regresar otra vez
mientras corren y son golpeados. ¢Ves las manchas que su sangre ha dejado en el
suelo? De ese modo aprenden lo que las mujeres ya sabemos: que sin mujeres no habria
comida para los hombres. Al ser golpeados ese dia, jamas lo olvidan. En Efeso hay una
estatua de la diosa que tiene cien pechos pero la leccion es la misma.

Pasicrates nos estaba aguardando cuando salimos del templo.

- Mi esclavo dijo que habiais ido a visitar la ciudad - nos explico -, y éste es el primer
lugar que casi todos los extranjeros vienen a ver.

- ¢ Hay otros? - le pregunté Drakaina.

- No poseemos la riqueza que tiene la Colina de la Torre - admitié Pasicrates mientras
nos alejabamos del templo -, pero nuestra ciudad no carece de interés. El pozo que voy a
mostraros es conocido en estos dias en todo el mundo civilizado.

- ¢De veras? - dijo Drakaina sonriéndole. Su rostro delgado y demasiado anguloso le
daba a todas sus sonrisas una cualidad inquietante -. ; Es quiza como el que existe en
Hisiai, ese que inspira a todos los que beben de él dones proféticos?

- No - replico Pasicrates, vacilante -. Estaba a punto de afirmar que no es un pozo
magico, pero ahora que pienso en ello si que posee poder; y es una clase de poder que
puede resultar interesante. Transforma a los hombres en mujeres.

- Parece que todos se vuelven contra ti, incluyendo a la Cazadora - dijo lo.

Drakaina parecio tan enfadada que temi por lo, aunque ella lo afrontaba con toda la
bravura posible en una joven de su escasa edad.

- ¢ De qué se trata? - preguntd Pasicrates -. Cuéntamelo, muchacha.

- Latro afirma que la diosa esta muy irritada con ella. A veces Latro ve cosas que los
demas son incapaces de ver. A veces puede ver a los dioses y hablar con ellos.

- Qué interesante... Debi pensar en hacerte ciertas preguntas sobre todo ello cuando
nos conocimos en vez de malgastar tontamente mi tiempo con ese Euricles. Latro, ;qué
viste?



- Sélo vi que miraba a Drakaina con ojos llenos de furia, como Drakaina mir6 a lo hace
unos minutos.

- 'Y es Ortia quien le envia la muerte subita a las mujeres... Es una pena que no seas
un hombre, Drakaina. Por cierto, ¢ es tu verdadero nombre?

Ella fingié no haberle oido.

- También protege a los animales jovenes y a los nifos - refirio Pasicrates a lo -.
¢ Sabias eso? Nuestros jovenes le rezan antes de ser golpeados y a ella consagran el
final de su infancia, aunque suele favorecer mas a las muchachas. Si alguien le hace
dafo a una joven en nuestra tierra puede llegar a pasarlo muy mal a menos que goce de
un grado muy alto de su favor...

- Mientras yo viva - adverti -, quien le haga dafo a lo lo pasara muy mal, sea quien sea.

Pasicrates insistio.

- Bien podrias llegar a ser el instrumento de su justicia, igual que podria serlo yo.

Mientras hablabamos habiamos estado paseando por la ciudad y después de un
tiempo de silencio me arriesgué a preguntar sobre las casas, diciendo que me parecia
extrano ver tantas ventanas en una ciudad tan populosa.

- Ah, pero ya has estado en Pensamiento aunque no lo recuerdes... - explicd, sonriendo
-. Alli siempre piensan en que pueden robarles pero nosotros no pensamos asi. Somos
demasiado pobres y aqui no hay demasiadas cosas que comprar. Pero ya hemos llegado
al pozo. Mirad en su interior y descubriréis que el espectaculo vale la pena.

lo se adelantd a la carrera y se encaramo al pretil para ver lo que se escondia dentro
del pozo.

- jEsqueletos! - gritd.

Pasicrates se acerco al pozo y tomo asiento junto a ella sobre el pretil.

- ¢,S6lo ves huesos, joven lo? Con toda seguridad que debe esconderse algo mas ahi
dentro...

- Solo fango y agua.

- Cierto, tierra y agua. Debéis comprender que soy un guia muy instruido y conozco
bien mi oficio: os he traido aqui al mediodia cundo el sol llega lo bastante adentro con sus
rayos como para que os resulte posible ver el fondo. El pozo no es demasiado hondo y
quiza ésa es la razén de que se haya secado casi por completo. Drakaina, ¢no quieres
mirar?

Miré al interior del pozo y, tal como nos habia indicado Pasicrates, el sol llegaba casi
hasta la mitad de éste y su luz bastaba para iluminar el resto de sus profundidades. En lo
mas hondo del pozo habia tres hombres de negras barbas con los brazos adornados por
gruesos brazaletes de oro; llevaban espadas con pomos de oro cubiertos de muchas
gemas. Uno de ellos se agarraba la mufieca mientras su rostro se retorcia en una mueca
agonica; otro se cubria el rostro con las manos; y el tercero, mirando hacia arriba, lloraba
alargando los brazos hacia mi.

- El Gran Rey mandé aqui a sus embajadores pidiendo tierra y agua como muestra de
nuestra sumisién. Cuando vinieron eran hombres arrogantes, pero cuando les arrojamos
ahi dentro para que se apropiaran ellos mismos de lo que habian pedido se convirtieron
en mujeres llorosas. Tendriais que haber oido sus gritos... Drakaina, creo que harias
mejor echando un vistazo; no pienso empujarte dentro.

Se aparto del pretil, alejandose unos cuantos pasos.

- Crei que le gustaba el Gran Rey - dijo lo en voz baja.

- Esta celoso - respondié secamente Drakaina -. El regente me prefiere y Latro creo
que comprendera muy bien eso, aunque es posible que tu no lo entiendas. Cuando fuimos
al templo me preguntaste dénde habia conseguido la moneda que usé para la ofrenda.
Me la entrego el principe Pausanias, al igual que me ha entregado otras cosas. ¢, Te gusta
mi vestido?

Su mano acaricié la suave tela escarlata.



- Ha sido tejido por mariposas y proviene del otro confin de la tierra; antes fue
propiedad de una noble sefiora de Susa.

- Es precioso - dijo lo, sinceramente admirada -. Pero ahora que ya vuelves a dirigirme
la palabra, ¢ puedes decirme como lograste explicarselo todo al regente? Cuando te vimos
por primera vez eras un hombre en tanto que ahora eres una mujer; y el regente no es
como Latro.

- Le dije la verdad, que la diosa habia concedido mi deseo. Eso no ha disminuido la
estima que siente por mi, créeme.

- Ten cuidado - advirtid lo -. Es probable que la diosa decida recobrar lo que te ha
regalado.

Drakaina meneo la cabeza y en ese momento tuve la impresion de que estaba oyendo
otra voz que no era la de lo.

- Me parece haber vivido mucho, mucho tiempo - dijo -, y haber sido lo que soy ahora
desde el instante en el que tomaron forma las primeras estrellas.

Luego paseamos sin rumbo fijo por la ciudad pero en nuestra conversacién no hubo
nada mas que me parezca digno de anotarse aqui, excepto que Drakaina insistio en que
hacia cierto tiempo yo le habia entregado un esclavo. Cuando le pregunté qué habia sido
de él me dijo que habia muerto.

Estuvimos viendo a unas mujeres desnudas que corrian y lanzaban el disco; a lo el
espectaculo le parecié repugnante. Luego vimos los cuarteles donde dormian los
Cordeleros y después volvimos a esta colina fortificada que se alza en el centro de la
ciudad, deteniéndonos un rato para contemplar a los esclavos que trabajan en la tumba
de Lednidas. Todo esto ocurria en el lugar llamado Pitana, que se encuentra cerca de la
colina. Ignoro cual puede ser el significado del nombre, aunque quiza sea «legidén». Al
menos, lo dice que hay una mora de ese nombre en el ejército del regente.

Ahora me encuentro en la fortaleza y escribo mientras los ultimos rayos del sol iluminan
la muralla. Drakaina vino hace unos instantes para anunciar que éste seria nuestro ultimo
dia en la ciudad de los Cordeleros.

Cuarta Parte
33 - A través de esta garganta sombria

El oscuro Aqueronte corta las rocas como un cuchillo y acaba hundiéndose en el suelo
para seguir su camino hacia la Tierra de los Muertos. No existe lugar alguno en el que
éstos se encuentren tan cerca de los vivos y en ningun otro pueden ser invocados con
tanta rapidez y facilidad; al menos eso dice Drakaina, que se esta preparando ahora para
la ceremonia. Mientras la observo, el principe Pausanias cava con sus propias manos la
fosa votiva mientras lo le da de comer helechos al cordero y la oveja negras que va a
sacrificar. Pasicrates y yo hemos llenado jarras con el agua, del Aqueronte y hemos
descargado la mula, en la cual habia miel, leche, vino y todo lo necesario para después.
Estoy escribiendo ahora porque lo dice que he estado demasiado tiempo sin hacerlo, y es
cierto que al leer lo ultimo que habia escrito he visto que habiamos estado en la ciudad de
los Cordeleros mientras que los jévenes de la guardia del principe hablan de ella como un
lugar muy lejano.

Pero escribo también porque no deseo perder el recuerdo del suefio que tuve la noche
anterior. Sofié con un barco, un mercante de casco rechoncho en cuya proa habia un
cisne blanco; tenia la vela muy grande y adornada con anchas rayas y el mastil se
inclinaba a un lado. Abri una escotilla de la cubierta y descendi a una caverna en la cual
habia una hermosa reina y un rey cefiudo sentados en tronos de piedra negra y envueltos
en la pestilencia de la muerte. Tres perros ladraron y la reina dijo:



- Se ha ido. Su mensaje se cumple...

Habia mas, pero se me ha olvidado. Cuando le hablé a lo del barco dijo que era el
mismo en que habiamos llegado aqui, y si eso es cierto existe una parte de mi ser que
conserva la memoria aunque me sea imposible acceder a mis recuerdos. Estoy seguro de
que eso es un buen presagio y quiza signifique un pronto encuentro con mi pasado;
puede que ello suceda aqui mismo, entre estas piedras humedas vy tristes. Pausanias ya
ha terminado de cavar su fosa y Pasicrates esta haciendo oscuras guirnaldas de ruda y
cicuta para los animales. Nosotros tenemos diademas hechas con hierbas.

iOcurrié y lo vi! Drakaina vertio libaciones de miel, leche, vino aromatico y agua,
esparciendo en el suelo harina de cebada. Mantuvo inméviles a los animales mientras el
principe Pausanias pronunciaba la invocacion.

- jAgidas reales, venid! Aconsejadme y convertiré vuestras tumbas en lugares de
peregrinacion y sacrificio para el mundo entero. ¢ Debo buscar la paz o la guerra? ¢;Era
cierto mi suefo de que este esclavo me traeria la victoria? ; Coémo puedo llegar a saberlo?
iVenid, habladme! Os amo en la muerte tal y como os amé en la vida.

Aunque su mano temblaba alzé la espada y cortd las cabezas del cordero y la oveja
negros de tal modo que su sangre fluyo dentro de la fosa. Soltando sus flaccidos cuerpos
Drakaina inicié un cantico en una lengua que me resultaba desconocida.

De inmediato la roca que tenia delante se hendi6 y de ella emergié un rey cubierto de
armadura con un cuchillo ensangrentado en la mano, los miembros repletos de heridas y
la cabeza oscilando flojamente a un lado. La escena era terrorifica; pero el rey se arrodillo
y bebié los vapores que brotaban de la fosa como un pastor bebe de un arroyo, y a
medida que bebia sus heridas dejaban de sangrar y su aspecto iba asemejandose mas y
mas al de un hombre vivo. No era hermoso, pues su rostro habia sido curtido tanto por el
vino como por el cuchillo, pero habia en todo él un aura de mando que muy pocos
hombres poseen. Drakaina sufri6 un ataque y su boca se retorcié salvajemente
llenandose de espuma. De sus labios salié una voz masculina y feroz como el chasquear
del latigo.

Sobrino, busca la paz y no la muerte.

No bebas la azul copa del Leteo.

Busca saber el nombre de aquel a quien se rendira la fortaleza
Preguntando a quienes lucharon en el Campo de los Hinojos.

Al pronunciar esa ultima palabra, Drakaina lanz6 un ronco alarido y la piedra, que se
habia cerrado, abrié de nuevo sus fauces para acoger al rey muerto, seguido ahora por un
cortesano, un hombre muy delgado vestido con ropas estrafalarias y con los cabellos
revueltos. Cuando se fueron Drakaina se encontraba débil y mareada, pero se arrastro
hasta la fosa para beber la leche que aun quedaba de las libaciones.

El principe trago aire y vi que su frente estaba perlada de sudor.

- ¢, Sirvié eso de algo? ;Quién se encargara de la exégesis? - preguntd, mientras se
limpiaba las manos en el chiton -. Pasicrates, ¢ quién hablé conmigo?

Pasicrates mir¢ a Drakaina, y al ver que ésta no se hallaba en condiciones de ayudarle
se decidio a hablar.

- Quiza fuera vuestro tio, el rey Clebmenes. Aunque perecio... - Pasicrates vacild y
luego, en voz mucho mas débil, concluyo su frase -: Buscando la muerte.

- Quieres decir que murid por su propia mano. Puedes decirlo en voz alta: cuando fue
hasta Advenimiento profané las tierras sagradas de la Gran Diosa y de su hija. La
naturaleza de su castigo es conocida por todos. 4 Qué hay de la segunda linea?

- Os advierte contra el vino que le enloquecio y de tal modo, por dicha implicacién, os
advierte también contra la ofensa a los dioses, en la que él incurrié. Hicisteis tres



preguntas, Alteza, y me parece que las dos primeras lineas del poema declamado por
vuestro regio tio responden a las dos primeras. Debéis buscar la paz y tenéis que confiar
en vuestro sueno, pues no hacerlo significaria ofender a los dioses.

- Muy bien - asintié Pausanias -. Y los que combatieron en el Campo de los Hinojos son
los hoplitas de Pensamiento, que ahora se encuentran asediando la ciudad fortificada de
Sestos. Cledbmenes lucho contra ellos cuando por dos veces invadieron la Larga Costa.
Yo, en cambio, deberia ayudarles buscando ahora la paz con su ciudad para luego poder
pactar en mejor situacién la paz con Persépolis. Al menos, eso parece estar diciendo
Cleémenes...

- Alteza, preguntasteis de qué modo podiais saber si vuestro suefio procedia realmente
de los dioses. El rey Cledbmenes os insta a preguntar a los hombres de Pensamiento
quién puede hacer que se rinda una fortaleza. §Por qué no mandar a alguien de vuestro
séquito a Sestos? Dicen que es la ciudad mejor protegida del mundo; si cae, entonces
sabréis que vuestro suefo venia en verdad de la Doncella. De lo contrario, sera su ciudad
la que habra fracasado y no la nuestra. Me parece que tal es el consejo de vuestro regio
tio, sefor, y no veo que haya en él defecto alguno.

El rostro de Pausanias, cubierto de cicatrices, se animd por unos instantes en una
sonrisa.

- Si, los riesgos seran pequefios y el Pueblo de Pensamiento lo tomara como un gesto
amistoso por mi parte, dado que Leotiquides se ha retirado. Y aqui el partido aristocratico
en particular lo tomara también como un gesto de buena voluntad. Xantipos manda... -
dijo riendo levemente -. Y tu, Pasicrates, no tendrias ninguna objecion en cuanto a
conducir cien de mis héroes a una nueva guerra de Troya, ¢verdad que no? ;O quiza
debo llamarte ya Aquiles el de los pies ligeros? Seria una aventura muy gloriosa y un
hombre podria ganar una considerable reputacién con ella.

Pasicrates bajé la vista al suelo.

- Permaneceré aqui o me iré segun lo ordene mi estratega.

- Entonces, iras y tendras los ojos bien abiertos.

El principe se limpio la espada en su capa.

- Y yo, Alteza, debo ir con él - dije.

- jAmo, podriamos morir! - protesté lo.

- No es necesario que vengas tu también - repuse -. Pero yo debo ir. Si los dioses dicen
que le traeré la victoria al regente, entonces debo acompafiar a su estandarte.

- Ya tienes a tu primer voluntario, Pasicrates. ;Quieres aceptarlo?

Pasicrates asintio.

- Alteza, me gustaria llevar a los tres. A Latro por la razén que él mismo acaba de
exponer; la prueba no resultaria valida sin él. La joven cuidara de él, y la hechicera puede
resultar deseable para... para...

- Para los términos de la rendicién.

El principe se levanto.

- Exactamente, Alteza.

- Muy bien. De todos modos, eso me simplificara las cosas en la ciudad: Gorgo no la
aprecia en absoluto.

En cuanto los sinuosos senderos de la montaia nos hubieron traido nuevamente hasta
aqui el regente le ordend a su guardia personal disponerse en falange; esa guardia esta
formada por trescientos hombres solteros a los que él mismo ha elegido.

- jHoplitas de nuestra ciudad! - clamo -. jCordeleros, oidme! Ya os habéis enterado de
la gloriosa victoria lograda en Micala y no hay ni un solo hombre entre vosotros que desee
no haber estado alli. Ahora me han llegado nuevas de que nuestros aliados, celosos de
nuestra gloria, no estan contentos con esa victoria. jCuando nuestros barcos tomaron
rumbo hacia el hogar ellos se quedaron al otro lado del Agua y le han puesto sitio a
Sestos, la ciudad del Gran Rey!



Aunque los jovenes soldados permanecian rigidamente en posicion de firmes me di
cuenta de que todos se movieron levemente al oir esto, como el bosque cuando oye en la
lejania el trueno que anuncia la tormenta.

- Cuando regresemos tengo la intencion de hablar con los jueces y decirles que
deberiamos enviar un ejército para ayudarles, pero... ;y si Sestos cae antes de que ese
ejército llegue? Sabéis muy bien cuan tarde llegamos al Campo de los Hinojos y supongo
que os habréis enterado de como los hombres de Pensamiento se atribuyen la victoria
alcanzada en Paz. Ahora os pregunto, vamos a dejarles afirmar que conquistaron Sestos
sin ayuda?

- iNo! - rugieron trescientas voces al unisono.

- jTambién yo digo no!

El regente se callé por unos segundos y los jovenes soldados aguardaron, nerviosos e
impacientes.

- Todos conocéis a Pasicrates y sabéis que dispone de toda mi confianza. jPasicrates,
ven aqui!

Pasicrates abandono la primera linea de la falange para reunirse con el regente, e
incluso yo, al verle con su brillante armadura, pensé que tenia todo el aspecto de un joven
héroe.

- Pasicrates llevara cien voluntarios a Sestos. Los que no deseen ofrecerse como
voluntarios, que permanezcan en filas. jVoluntarios! jDad un paso hacia adelante y unios
a Pasicrates!

La falange avanzé como un solo hombre.

- El escogera - gritd el regente -. jPasicrates, elige a tus cien hombres!

Hace un momento lo me pregunt6 qué estaba escribiendo.

- Escribo sobre como fueron elegidos los cien voluntarios - le respondi.

- ¢ Y lo que hicimos en la garganta sombria cuando murieron los animales negros?

Le dije que eso ya lo habia escrito.

- ¢Crees que todo eso fue real? ;Crees que el rey Clebmenes habld a través de
Drakaina?

- Sé que era real - contesté -. Le vi.

- Me gustaria que le hubieras tocado, y entonces yo también habria podido verle.

Meneando la cabeza, le dije:

- Te habria dado miedo.

Y luego le describi su aspecto, narrandole con detalle todo el horror de sus heridas.

- Ya he visto mucho aunque tu no lo recuerdes. Te vi matar a los esclavos de los
Cordeleros y vi a Kekrops después de que el monstruo marino lo matara. ;Piensas que
Pasicrates entendio lo que dijo Clebmenes?

- Drakaina se irgui6 al oir esto.

- ¢ Lo recuerdas? ¢ En qué consistia?

- ¢, No lo sabes? Tu pronunciaste esas palabras.

- No - contestd Drakaina -. No fui yo quien hablé y no recuerdo nada.

lo recito las cuatro lineas tal y como yo le indiqué y luego aifadio:

- No creo que Pasicrates estuviera en lo cierto. Me parece que Cledmenes deseaba
una paz auténtica y no que el regente mandara hombres a Sestos; a eso se referia
cuando dijo que el regente deberia indagar quién tomé la fortaleza. Si no enviaba
hombres alli, no lo sabria.

- Queria decir que nadie la tomaria - repuso Drakaina -. He visto esa ciudad y podéis
creerme: todo lo que dicen es cierto y esa fortaleza es la mas inexpugnable del mundo. La
gente habla de las murallas de Babilonia, pero estan abiertas para permitir el paso del rio
y de ese modo pudo la gente de Parsa conquistarla por primera vez. Sestos carece de tal
debilidad. En cuanto a buscar la paz, Clebmenes sabe que Demarato, el auténtico
heredero a la corona mas reciente de la ciudad, es consejero del Gran Rey. Naturalmente,



espera conseguir un acuerdo por el cual los Agidas conserven la corona mas antigua y le
entreguen a él la otra. Si se hubiera conseguido tal acuerdo dos afos antes, quiza toda la
guerra habria podido evitarse.

Le pregunté si ya se encontraba mejor.

- Si, gracias. Me siento débil; pero tengo la impresién de que cuando deje de sentirme
deébil estaré mas fuerte de lo que jamas haya estado. ¢ Sabes qué quiero decir?

Sus manos se han posado sobre sus senos, acariciandolos y saboreando deleites aun
por venir.

- Hay algo dentro de mi que sabe que la mejor parte de mi vida aun no ha llegado.

- ¢ Cuantas vidas tienes exactamente? - le pregunto lo -.  Existe acaso algun manantial
en el que puedas banarte para recobrar tu virginidad?

Drakaina sonrié. Cuando sonrie, todo su hermoso rostro parece dominado por el
hambre.

- No revolotees cerca de mi, pajarillo de la alegria, o puede que empieces a cantar una
cancién muy distinta a la de ahora.

lo, al oirla, se sent6 junto a mis pies.

- Drakaina, quiza seas tu el ave que tenga una nueva cancion por aprender. El principe
Pausanias te desea, pero ahora estamos con Pasicrates y él te odia.

- Porque me interpuse entre él y Pausanias... De hecho, me interpuse de un modo
absolutamente literal. Pero cuando el regente esté a cien leguas de distancia ya veras
como todo es distinto.

Drakaina se puso en pie con esa gracia fluida que muy pocas mujeres poseen y
continué hablando:

- De hecho, creo que ahora mismo iré a mantener una primera charla con el noble
Pasicrates... Supongo que él se encargara de asignarme camarote en el barco y deseo
obtener el del capitan. ¢ Quieres apostar conmigo a que no lo consigo?

Por el oscuro resplandor de su cabellera y la ondulante gracia de su silueta me parecio
muy probable que lo consiguiera.

Cuando por fin se fue, lo me mird torciendo el gesto en una mueca de enfado.

- Creo que si alguien la tratara del mismo modo en que dices se traté a Cledmenes,
seguiria retorciendo el cuerpo hasta el crepusculo.

No queria castigar a lo, pero le conté que eso me parecia algo muy feo para oirlo en
labios de una joven como ella, por mucho que el nombre de Drakaina signifique «la gran
serpientey.

- Antes solia llamarse Euricles de Mileto - repuso ella -. Sé que no lo recuerdas, Latro,
pero asi era. Euricles era un hombre y cuando estuvimos viviendo con Kaleos a veces
pasaba toda la noche en su habitacién. Drakaina dice que su transformacion en mujer es
obra de la magia. Euricles no me gustaba demasiado, pero lo preferia a Drakaina; y si
quieres saber mi opinion te diré que fue ella quien le transformd a él, aunque no se me
ocurre como lo hizo.

Le pregunté qué aspecto tenia ese Euricles, y una vez descrito lo reconoci como el
hombre que vi caminando detras del rey Clebmenes.

Hace muy poco tiempo vino el mensajero del regente para decirme que éste no tardaria
en reclamarme. Dijo que debia lavarme y vestir mis mejores ropas y eso hice. Le pregunté
si €l estaria presente, pero dijo que se marchaba a la ciudad pues debia encargarse de
buscar los suministros necesarios para nuestro viaje a Sestos. Un hoplita de la guardia
que no vendra con nosotros en la expedicion acudira dentro de poco a buscarme, segun
me ha dicho.

lo me ha informado que, a juzgar por los rumores del campamento, un barco ha traido
al hechicero del regente.



34 - En la tienda del regente

No habia nadie para recibirme.

- Espera aqui - indico el joven hoplita que me habia acompanado y, cuando se volvia
para marcharse, afiadio -: No toques nada.

Creo que nunca he sido un ladrén pero la tienda habria resultado ciertamente tentadora
en tal caso. En ella habia lamparas de oro, plata y cristal, asi como gran abundancia de
mullidas alfombras y cojines. En uno de los soportes de la tienda colgaba un cuchillo muy
largo con una vaina verde recamada de oro, y un grifo de marfil desplegaba las alas sobre
su pico de ébano.

Estaba admirando el grifo cuando entré el regente, trayendo consigo a un heleno con
barba, de aspecto fragil y mirada astuta.

- Este es el esclavo - dijo el regente, dejandose caer sobre un almohadén -. Latro...
Tisameno, mi mantis.

No conocia esa palabra, y mi ignorancia debio de resultar patente en mi expresion.

- Soy solamente un humilde lector de las sefales del sacrificio - murmuré Tisameno -,
un hombre sencillo que consulta a los dioses.

- Tisameno me aconsejé antes de la batalla de Arcilla, y quienes conocen el resultado
de esa batalla saben la razon que le tenga en mucha estima.

- Su Alteza me ha narrado el suefio y deseaba ver al hombre. A veces su Alteza se
divierte accediendo a mis pequenas demandas. Senor, Latro, me he dado cuenta de que
estabas admirando esa estatuilla cuando entramos. ; Conoces esos monstruos?

- ¢, Acaso existen en la realidad? No, nada sé de ellos.

- Me han contado que viven en el pais de esos Hijos de Escoloti que se rebelaron
contra la rama real de su pueblo - aleg6 el regente -, y que atesoran todo el oro que
encuentran.

- Todo ese oro no puede ser tan preciado como esta imagen, Alteza - contesté yo.

- Tengo entendido que se les halla al norte y al oeste de los isedonios - dijo Tisameno -.
Se dice que cuando encuentran a un hombre intentando robar sus tesoros le arrancan un
0jo, pero si ese hombre resulta ser ya tuerto, entonces le matan. Sin embargo, Alteza,
estimo muy probable que mis informaciones estén equivocadas en tanto que las vuestras
sean correctas.

El regente rid.

- No, estoy seguro de que eres tu quien acierta. Quien demuestra mas inteligencia en
estos asuntos es siempre el que los aleja mas de nuestras moradas...

Tisameno asintid, sonriendo.

- Supongo que no habréis visto esas criaturas, ¢ verdad, sefor?

Me encogi de hombros.

- No tengo modo alguno de saberlo. Por lo que he leido hoy en mi pergamino ya me
hallaba en compafiia del regente cuando estuvimos en la ciudad de los Cordeleros. Si te
ha hablado de mi, seguramente te habra contado ya que soy incapaz de recordar las
cosas.

- Y, sin embargo, os acordabais del monstruo, sefor, pues he visto el recuerdo en
vuestros ojos.

Sacudi la cabeza.

- Si es que he llegado a saber algo de ellos, ahora no lo recuerdo. Tampoco recuerdo
como lo aprendi ni donde.

El regente ri6 levemente.

- Sentaos los dos: no he cumplido muy bien mis deberes como anfitrion hasta ahora.
Latro, Tisameno... - dijo, volviéndose hacia el mantis -. ; Qué nombre prefieres, Tisameno
de Elis o Tisameno del Cordel?



- El que su Alteza elija para honrar con él a su servidor.

- Entonces, Tisameno de Elis. Latro, Tisameno obtuvo mi permiso para visitar a su
familia después de la batalla. Eso fue mas bien infortunado pues no se hallaba presente
para interpretar mi suefio cuando lo tuve; pero ahora se lo he contado y en lo general
tiene la impresioén de que aun sin él he logrado comprender su significado.

- Queria visitar a mis hermanas y sus esposos, sefior, pues no he sido favorecido en
cuanto a hijos e hijas - suspiré el mantis -. Y el Ineludible me privd de mi pobre esposa
durante los ultimos Juegos.

Tosi levemente. No creia que mis proximas palabras fueran a costarme la cabeza. Mas
la posibilidad de que asi fuera, por ligera que me pareciese, me hizo sentir un escalofrio al
pronunciarlas.

- Con tu permiso, mantis... jPor qué me llamas «sefor» cuando el regente me ha
llamado esclavo?

- Siempre habla asi - repuso el regente con brusquedad.

- La cortesia es algo que nunca esta de mas, sefior - dijo Tisameno con voz tan suave
que apenas si pude oirle -, y en particular la cortesia para con un esclavo. Los esclavos
siempre sabemos apreciarla...

Se volvié hacia mi y afiadio:

- Entonces, no podras responder a nuestras preguntas y eso es realmente lamentable,
pero quiza no tengas objecion si te suplico que lo intentemos.

- Trae un poco de vino - le dijo el regente a Tisameno -. ;Quieres una copa, Latro?

- A esa pregunta me es posible contestar - repuse -. Si. Pero lo puede contaros mas
cosas de mi que yo mismo.

- La interrogué hace poco - explico el regente -, y pude transmitirle todo lo que supe por
ella a Tisameno en muy pocas palabras. Te encontré en la Colina y estabas gravemente
herido. Intentaste abrazar una estatua del Dios del Rio y te llevaron a su oraculo. El
oraculo te entrego la esclava y le encargdé a un ciudadano la mision de guiarte hasta la
ciudad de Advenimiento. Los tres fuisteis capturados en la Colina de la Torre hasta que os
liberé un capitan de Pensamiento. En Advenimiento la diosa se te aparecié en un suefio y
te prometié devolverte a tus amigos. Luego el lochagos que habia enviado en tu busca te
encontré y te condujo hasta mi.

Tisameno sirvi6 el vino, y éste era tan afnejo y bueno que perfumo incluso ese aire ya
cargado de perfumes.

- Gracias - le dije, aceptando la copa que me tendia.

- No pareces muy complacido. ¢ Qué sucede?

- Me habéis dicho muchas cosas, Alteza, pero ninguna de ellas era la que yo deseaba
oir.

- ¢, Cual deseabas oir?

- Quiénes son mis amigos, donde se encuentra mi hogar, lo que me sucedié y el modo
en que puedo curarme.

- Tus amigos se encuentran aqui..., al menos, dos de ellos. Yo soy tu mejor amigo, y
quien esté de mi lado sera igualmente amigo tuyo. ;Sabes qué promesa se me hizo en el
suefo?

- Si. Hablamos de ella esta tarde en la garganta.

- Entonces, quiza también sepas la razon que hay detras de tal promesa - murmuro
Tisameno -. 4 Qué hace de ti un talisman de victoria?

- No tengo ni la menor idea.

- Mi primera idea fue que habriamos nacido en el mismo instante - dijo el regente -, y es
bien sabido que el destino de nifios semejantes se encuentra siempre unido. ¢Qué
piensas de ello, Tisameno?

El mantis no parecié demasiado convencido.



- Creo que es mas joven - dijo mirandome -. Sefor, supongo que ignorais el dia de
vuestro nacimiento...

Meneé la cabeza y el regente se encogié de hombros.

- De todos modos, podria ser cierto. Yo me encuentro en el vigésimo octavo afo de mi
vida. ¢Crees que ésa podria ser tu edad, Latro? Habla, que no se te golpeara por lo que
digas.

- Alteza, veintiocho afos me parecen demasiados y creo que mi edad debe de ser
inferior.

Tisameno se habia puesto en pie.

- Habéis hablado con inteligencia, sefior, y estoy de acuerdo con ello. ;Puedo dirigir
vuestra atencidn una vez mas hacia esta admirable talla? ;Podriais quiza informarme
sobre el nombre que se les da a estos monstruos?

- Se les llama Los que Tienen Garras - respondi.

- Ya... - murmuré Tisameno -. El dios que te arrebatoé la memoria al menos te dejo eso.
¢, Qué hombre puede comprender sus propésitos y acciones?

El regente tomo un sorbo de vino.

- Por lo menos mil veces habré oido decir eso: «¢ Quién entiende a los dioses?». Todo
el mundo se hace esa pregunta pero nadie la contesta. Ahora ya soy un hombre, y soy
casi un rey... ;Sabes que muchos de nuestros Cordeleros me llaman ya rey Pausanias,
Tisameno? Pues lo intentaré, Latro. A ti eso te es posible.

- No estoy seguro de comprenderos, Alteza - dije yo con toda la cautela que me fue
posible.

- Una vez te califiqué de estupido, pero desde entonces te he visto el tiempo suficiente
como para saber que puedes ser cualquier cosa menos eso.

- Sin embargo, Alteza, de creer que estoy presente en los consejos de los dioses tened
por seguro de que en esta tienda habra al menos un estupido.

- Sefior - dijo Tisameno -, estais empezando a pisar terrenos muy peligrosos.

- Porque si eso creéis, Alteza, entonces debe de ser cierto, y seria un estupido si asi no
os lo dijera.

El regente mir6 a Tisameno y le sonridé con su habitual mueca torcida.

- ¢Has visto a qué me referia? Si esto fuera un pentatléon, ganaria cada una de las
pruebas.

- Muy bien, Alteza - repuse -; si estamos unidos quiere decir que en caso de ser
vencido, vos lo seriais también.

- Y ademas, ganaria la prueba de carros. Pero, Latro, amigo mio... y ahora te estoy
llamando amigo, y no esclavo; sabes cosas sin saber ni tan siquiera que las sabes. No
recordabas el nombre de esos monstruos alados hasta que se te preguntd, ¢ verdad?

Sacudi la cabeza.

- Quiza ocurra lo mismo en cuanto a los consejos de los dioses - murmurd Tisameno -.
Si logramos hacer que acudan a tu memoria, ¢ le hablaras de ello a su Alteza?

- Si él lo desea, ciertamente que lo haré - contesté -. Pero aunque lo dice que durante
un tiempo estuve barriendo los suelos de una mujer en Pensamiento, creo que jamas he
barrido la entrada del Olimpo.

- Entonces, empezaremos con especulaciones mucho mas humildes. jReconoces que
existen muchos dioses?

Bebi un poco de vino.

- Supongo que eso lo reconocen todos los hombres.

- Una vez le dijiste a su Alteza, y no dudo que hablabas sinceramente, que eras un
soldado del Gran Rey.

- Esa es la sensacién que tengo.

- Entonces, debéis saber algo de lo barbaros, sefior. Lo cierto es que incluso tenéis que
haber desfilado por Parsa, pues eso hizo el ejército del Gran Rey para llegar hasta aqui.



¢ Sois consciente de que ellos afirman que soélo existe un dios, al cual llaman
Ahuramazda?

- No sé nada de ellos - le contesté -. Al menos, nada que pueda recordar.

- 'Y, sin embargo, le hacen sacrificios al sol y a la luna, asi como al fuego, a la tierra y al
agua. Es posible que no exista mas que un dios, y tened en cuenta que estoy hablando en
tanto que sofista, sefior; y también es posible que existan muchos dioses. Pero lo que no
es posible es que existan uno y muchos. ¢ Discrepais de mi?

Me encogi de hombros.

- A veces una palabra se utiliza para dos cosas distintas. Cuando cargué la mula del
regente até la carga con cuerda.

- jExcelente! - dijo el principe Pausanias con una risita -. Pero ahora, viendo que has
vencido al pobre Tisameno, déjame jugar a que soy el abogado de Ahuramazda. Digo que
al igual que solo existe un rey en Persépolis, no puede existir mas que un dios. ¢,Por qué
razon iba a tolerar otros? Los destruiria y entonces sélo habria uno. Muéstrame mi error,
Latro, si es que puedes.

- Alteza, si fuerais realmente un mago..., es decir, un sacerdote de ese Ahuramazda...
Bien, no creo que hablarais de ese modo. Diriais que no puede haber un solo dios sino
que, igual que entre los Cordeleros hay dos reyes, deben existir también dos dioses.

El regente extendié su copa y Tisameno volvié a llenarsela de vino.

- ¢, Por qué decis eso, sefior?

- Yo no lo afirmo, pero pienso que los magos si lo afirmarian. Este seria su
razonamiento: en el mundo existe el bien y por lo tanto existe un dios del bien, un sabio
sefor. Pero también existe el mal, por lo cual debe existir igualmente un sefior del mal. De
hecho, la existencia de uno implica la del otro. No puede existir el bien sin el mal, ni el mal
sin el bien.

- Aqui sabemos que el bien y el mal proceden de los mismos dioses - observo el
regente -, pues hemos notado que el mismo hombre puede ser a veces bueno y a veces
malo.

- Alteza, un mago diria lo siguiente: entonces llamaré al bueno Ahuramazda y al malo
Angra Manyu, mente maligna. Y si el bien es realmente bueno, ;no sera capaz de
eliminar la mentira de mi razonamiento?

El regente asintio.

- Sin embargo lo que dices no explica los otros dioses... ni a Orith. Qué sucede con la
tierra, el fuego, el viento y todo lo demas?

Tisameno asintié igualmente, inclinandose hacia mi para oir mejor.

- Ahora puedo hablar tanto en mi nombre como en el de los magos - repuse -. Me
parece que no puede existir el bien sin el mal ni el mal sin el bien. Para un ciego, ¢acaso
no es siempre de noche? ; Existe el dia para él? Pienso que si Ahuramazda...

Mientras yo hablaba uno de los hoplitas de la guardia entré en la tienda. Me callé y él
se volvio hacia el regente.

- El capitan ha llegado, Alteza.

- Entonces, tendra que esperar. Continua, Latro.

- Si Ahuramazda existe, Alteza, entonces todas las cosas deben servirle. El roble le
pertenece tanto como el ratdon que roe sus raices. Sin robles no habria ratones, sin
ratones no habria gatos y sin gatos no habria robles. Pero, ;no deberia acaso tener
sirvientes mas grandes que los robles y los hombres? Estoy seguro de que asi deberia
ser, pues la distancia que hay entre Ahuramazda y los hombres o los robles es enorme; y
bien sabemos que cada rey tiene algun ministro cuya autoridad es solo ligeramente
inferior a la suya, y que tales hombres poseen sus propios ministros dotados de poderes
similares. Ademas, la existencia del sol, la luna, la tierra, el fuego y el agua es un hecho
indiscutible.

- Pero la de Ahuramazda no lo es. Acaba tu vino.



Hice lo que me indicaba y prosegui.

- Alteza, pensemos en una ciudad tan grande como Susa. Dentro de esa ciudad se alza
un palacio igualmente grandioso. Junto al muro del palacio esta acurrucado un nifio que
mendiga, y ese nifio soy Yo.

- ¢ Es Ahuramazda el rey que habita ese palacio?

Menege la cabeza.

- No, Alteza. Al menos, no por lo que yo, Latro, el nino mendigo, he podido ver. Los
criados son los sefnores de ese palacio. Una vez el cocinero me dio carne y un pinche de
las cocinas me dio pan. Incluso he podido ver al mayordomo con mis propios ojos, Alteza,
y puedo aseguraros que es un gran sefior en verdad.

El regente se puso en pie y tanto Tisameno como yo le imitamos un instante después.

- Lo es para un nifio que mendiga en la calle - repuso el regente -, aunque quiza no lo
sea para él mismo. Hablaremos nuevamente de todo esto cuando hayas vuelto de Sestos.
¢ Deseas ver tu nave?

- Me gustaria verla, Alteza - asenti yo -, aunque sea la misma en la que vinimos. Lo he
olvidado pero lo dice que vinimos en un barco.

- Es uno de los que nos trajeron hasta aqui - me explicdé mientras abandonabamos la
perfumada atmdsfera de la tienda para salir a una noche todavia mas aromatica -, pero no
es el mismo en el que viajasteis vosotros y donde vine yo también. Ese me lo llevo otra
vez a Olimpia, y otro barco se encargara de llevaros a ti y a Pasicrates hasta Sestos.

El hoplita y otro hombre estaban esperando fuera.

- ¢ Eres el capitan Nepos? - pregunto el regente.

El capitan dio un paso hacia adelante haciendo una gran reverencia.

- El mismo, sefior.

Su cabello relucia cual la espuma bajo la claridad lunar.

- ¢ Entiendes cual es tu mision y la aceptas?

- Debo llevar cien Cordeleros y doscientos setenta esclavos hasta Sestos. Y también
debo llevar una mujer, debiendo tener ésta un camarote para ella sola.

- También llevaras una esclava - le dijo el regente -, junto con el esclavo al que ahora
tienes delante.

- Podemos ocupar el mismo camarote - sugeri -. O podemos dormir en la cubierta, si no
hay camarote para nosotros.

El capitdan meneo la cabeza.

- Casi todo el mundo debera dormir en la cubierta, y aun asi el barco ira atestado.

- Pero tu barco sera capaz de llevarles a todos asi como a sus raciones, ¢ verdad? - le
pregunto el regente.

- Si, Alteza, aunque sin demasiadas comodidades.

- No las necesitan. Sabes que no podras atracar en Sestos, ¢jverdad? Ahora se
encuentra asediada y los demas puertos del Quersoneso siguen en manos del Gran Rey.

El capitan asintio.

- Les desembarcaré mediante botes, sera lo mas seguro.

- Bien. Entonces, acompafnanos. Le he prometido a Latro que veria tu barco y tendras
que senalarselo.

El regente miré a su alrededor buscando a Tisameno pero éste habia desaparecido. El
hoplita se ofreci6 a buscarle pero el regente sacudio la cabeza.

- Si quieres confiar en los que son como él debes permitirles cierto grado de libertad.

Nos pusimos en marcha y me dijo:

- Supongo que deseaba ejercitar un poco las piernas. Tuvimos que convertirle en
ciudadano para obtener su ayuda en la batalla, pero de todos modos nunca sera un
Cordelero.

Aunque la luna no estaba muy alta en el cielo y su perfil parecia tan curvado como mi
espada, la noche era muy clara y en el firmamento se distinguian abundantes estrellas.



Subimos hasta un acantilado que dominaba la ciudad y nos permitia una vista magnifica
del pequeno puerto.

- Ahi esta el Nausica - indico el capitan con voz llena de orgullo -, practicamente en el
extremo de la bahia.

Su barco era s6lo una silueta oscura sobre la oscuridad aun mas negra del agua pero
senti deseos de estar ya a bordo de él, pues tengo la sensacion de que en esta ciudad ya
nada me espera.

- Imagino que estaréis ansioso por volver, capitan - dijo el regente.

- Ansio serviros, Alteza, pero...

- Id - dijo el regente moviendo la mano.

Pensé que volveriamos al campamento, pero el regente siguié inmovil donde estaba y
después de un tiempo me di cuenta de que no estaba mirando el barco sino el mar.
Estaba mirando hacia Sestos y el mundo que esta mas alla.

Acab¢ apartando la mirada y me dijo, en voz baja y pausada:

- Si ese nifo que mendiga..., digamos que no se llama Latro, que su nombre es
Pausanias... ¢y si ese nifio, Pausanias, pudiera acabar conociendo al rey? Debes
ayudarme y yo te ayudaré. Te daré la libertad y mucho mas aun.

Dije que no me creia capaz de hacer nada al respecto pero que me alegraria hacer
cuanto estuviera en mi mano.

- Yo creo que puedes hacer mucho. Conoces a los criados, Latro, y quiza puedas
convencerles de que me permitan entrar en el palacio.

Se volvio, disponiéndose a marcharse, y el hoplita que nos habia estado siguiendo
mientras ascendiamos por el abrupto camino que escalaba el acantilado fue detras
nuestro tan silencioso como antes.

Mientras volviamos al campamento pensé en todo lo que el regente habia dicho y en
todo lo que he dejado anotado aqui. Y senti una gran desesperacion al pensar que me
embarcaba en una empresa tan colosal y terrible, aunque no pude decir nada de ello
cuando me separé del regente. ;Como le es posible a un hombre, incluso a un principe y
un regente, penetrar en un palacio que ningun hombre ha contemplado? ;Coémo podra
hacerse amigo de un monarca que tiene a los dioses por ministros?

Aun debo escribir algo mas, aunque mi mano vacila llegado el momento de hacerlo.
Hace apenas unos segundos, cuando estaba a punto de entrar en esta tienda que lo y yo
compartimos con Drakaina y Pasicrates, oi rozdandome casi la oreja el extrafio susurro de
Tisameno, diciendo: «jMata al hombre que tiene el pie de madera!». Cuando me volvi
intentando verle, no encontré ni rastro de él.

No tengo ni idea de lo que esto puede significar ni de quién puede ser el hombre con el
pie de madera. Quiza fue sélo un engano del viento; o quiza voy a volverme loco igual que
he perdido mi memoria, envuelta en brumas, y esa voz no era sino un fantasma surgido
de esa neblina que todo lo oscurece.

35 - Los barcos pueden navegar en tierra firme

Nuestro barco esta cruzando hoy el istmo. He leido ya gran parte del pergamino y
encuentro en él muchas cosas que me confunden; quiza deba consignar en él nuestra
travesia antes de que se convierta en otro enigma mas.

Me desperté con lo dormida bajo mi brazo y Drakaina, ya despierta, al otro lado. Dice
que esta noche nos hemos unido carnalmente pero no la creo. Aunque es muy hermosa
tiene los ojos duros como piedras, y jamas habria sido capaz de unirme a una mujer con
una jovencita durmiendo a nuestro lado. Creo que eso es imposible para todo hombre sin
que ella despierte; y aunque no puedo acordarme de la noche anterior creo ser capaz de



recordar la primera ocasion en que me lo dijo, y ya entonces no me convencieron sus
palabras, a pesar de que ella me dijo que habia bebido gran cantidad de vino.

Fuera cierto o no, me levanté y me vesti. Ella hizo lo mismo y un poco después lo se
despertd, protestando porque no habia tenido ocasion de lavar su peplo cuando
estdbamos en el mar y tampoco le era posible hacerlo ahora aunque tuviéramos echada
el ancla.

Nuestro barco es mas grande que la mayoria de los que he visto en el puerto esta
manana. lo dice que estuvimos esperando todo el dia de ayer para que llegara nuestro
turno en el canal, pero que siempre es dificil cruzarlo sin sobornar al encargado. Esta
mafana el joven que duerme en nuestro camarote hizo levantar a sus cien hombres
(duermen en la cubierta con sus esclavos y los marineros, y fue el ruido de sus pies lo que
me despertd), ordenandoles remar hasta la ciudad. lo dice que estuvimos viendo ayer los
barcos arrastrados por los bueyes en el canal a una velocidad muy inferior a la de un
hombre andando (ahora puedo ver que me ha dicho la verdad), y que por ello nosotros
también podiamos ir a la ciudad. Si a la Nausica le tocaba entrar en el canal no
tardariamos mucho en alcanzarla de nuevo.

- Ya hemos estado aqui antes, Latro - me recordo -. Este es el lugar del cual vinieron
los soldados que nos liberaron cuando éramos prisioneros de los esclavos que sirven a
los Cordeleros. Eso no lo encontraras en tu pergamino, porque entonces lo guardaba yo.
¢Ves esa colina? Alli arriba nos tuvieron hasta que vino Hipereides y nos dejaron bajo su
custodia. Pindaro, Hilaeira y el hombre negro estaban con nosotros y jamas olvidaré el
momento en el que nos quitaron los grilletes, tal y como les dijo Hipereides después de
hablar con nosotros, y nos permitieron salir a la luz del sol. Desde alli arriba se puede ver
toda la ciudad y es realmente hermosa. ¢ Quieres verla? Me gustaria echarle una mirada
al lugar en el que nos tuvieron.

- Si, vayamos - dijo Drakaina -. Quiza vuelvan a encerrarte en él. Pero, ;nos dejaran
subir los centinelas?

lo asintio.

- Se lo permiten a todo el mundo. En la cima hay un templo consagrado a la diosa de
Kaleos, asi como algunos otros templos y edificios.

La ciudad esta llena de gente y todos van muy aprisa de un sitio a otro. Hay muchos
esclavos y trabajadores que no llevan ropas a excepcidén de sus gorros, pero también hay
mucha gente rica que tiene anillos de oro, collares y joyas y el cabello untado de
perfumes. Hay hombres que se hacen transportar sobre literas. Drakaina dice que en
Pensamiento soélo las mujeres y los enfermos las utilizan y esta urbe se parece mucho
mas al este, su lugar de origen. Los que son verdaderamente ricos poseen sus literas
propias y visten igual a cuatro o seis esclavos para que les transporten; y aquellos
deseosos de que se les crea ricos las alquilan, contratando a dos o a cuatro esclavos.

- Si tuviéramos el dinero - dijo Drakaina -, podriamos alquilar dos y no tendriamos que
subir todos esos peldafios. lo y tu podriais ir en una y yo iria en la otra. (Creo que en un
principio habia planeado sugerir que lo y ella fueran juntas, pero al ver la expresion de su
rostro desistido comprendiendo que seria inutil.)

- Tienes dinero - repuso lo -. El regente fue generoso, segun nos has contando, y
pagaste al barquero antes. Adelante, alquila una de esas literas, que Latro y yo
caminaremos.

Yo asenti, y en verdad deseaba estirar las pierna, pues tenia la sensacién de no haber
podido hacer demasiado ejercicio ultimamente.

- No tengo el suficiente - replicé Drakaina -, pero podriamos vender algo.

lo la mir6é de soslayo.

- ¢ Qué, uno de esos anillos? Nunca he creido que fueran de oro auténtico.

- No me referia a mis anillos. Pero tenemos otros bienes que vender; bastara con hallar
al comprador adecuado.



Un soldado intentd pasar junto a nosotros empujandonos y Drakaina le cogi6 del brazo.

- Ahora no - le dijo el soldado.

Se detuvo un instante y la mird; al darse cuenta de lo hermosa que era anadio:

- Buscame esta noche y veras que soy generoso. Me llamo Hipagretas y soy lochagos
de la Guardia. Me encontraras al otro lado del mercado que hay en el Templo del Dios de
Piedra, dos puertas hacia el norte.

- No soy de la Colina de la Torre - le dijo Drakaina -. No me importaria tener un amante
tan apuesto y distinguido. Sélo deseaba preguntarte quién esta al mando del ejército en
esta ciudad.

- Nuestro estratega se llama Corustas.

- ¢ Y donde podremos encontrarle? ;Querras guiamos hasta él?

- En la ciudadela, naturalmente, pero me es imposible.

Mened la cabeza y las plumas purpureas de su casco oscilaron a un lado y a otro.

- Me complaceria en grado sumo pero tengo asuntos muy importantes que atender.

Al oir que incluso los soldados de esta ciudad iban de un lado a otro con tanta prisa
como si fueran mercaderes no pude por menos que sonreir.

Drakaina sonri6 igualmente.

- ¢ No recompensaria el gran Corustas a un oficial que le trajera personas capaces de
darle alguna informacién?

El lochagos la contempl6 en silencio durante un instante.

- ¢ Tienes informacién para el estratega?

- Tengo informacion y sélo se la daré a él en persona. Aunque supongo que puedo
decirte que hemos desembarcado ahora mismo de la nave que transporta al ayudante del
gran Pausanias.

Poco después Drakaina e Hipagretas iban en una gran litera en tanto que lo y yo
compartiamos otra; cada una de las literas iba a hombros de cuatro porteadores.

- Tu y el hombre negro tuvisteis que llegar del mismo modo a Kaleos - me informé lo -,
pero soélo erais dos y apuesto a que Kaleos pesa tanto como tu y yo juntos.

Le pregunté si habiamos tenido que trepar una cuesta tan empinada como ésta y ella
meneo la cabeza.

- Habia que subir pero el camino no era tan malo; yo te seguia pero tu lo ignorabas -
dijo riendose levemente -. No dejaba de mirar la litera y me preguntaba cual de los dos
cederia primero, pero los dos resististeis hasta el final.

Le dije que a ningun hombre le gusta admitir su debilidad ante otro.

- Muchas mujeres lo hacen y ésa es una de las razones por las que preferimos a los
hombres, aparte de por su propension a ser engafados. Mira, ya se ve el agua. Y ahi esta
el canal: treinta y seis estadios desde el golfo hasta el Mar de Saros. Al menos, eso dijo el
hombre con el que hablamos ayer.

Le pregunté si Drakaina nos acompariaba entonces.

lo meneo la cabeza.

- Se quedo a bordo, y si quieres que te diga mi opinidn de por qué lo hizo se debi6 a
que también Pasicrates estaba ahi. Nosotros fuimos con el capitan y ellos parecieron
alegrarse mucho al vernos marchar.

No presté mucha atencidbn a sus ultimas palabras. En los pocos peldafios que
habiamos recorrido desde que mencioné el agua los porteadores habian doblado una
esquina y habian ascendido un poco mas, con lo cual la mancha brillante de agua que lo
me habia indicado se habia convertido en un mar azulado y enorme, al igual que una nifa
se convierte en mujer en apenas tu atencidon se desvia de ella un momento haciéndose a
la vez inquieta y tranquila, atractiva y peligrosa. Y en ese momento me parecié que el mar
era el mundo y que todo lo demas, desde la ciudad y los enormes acantilados hasta las
naves que flotaban en él y los peces que nadaban en sus profundidades, eran



sencillamente cosas superfluas, como los trocitos de paja o las hojitas minusculas que se
pueden ver en un globo de ambar.

Yo también era un marinero en ese mar y estaba a merced del viento y el oleaje,
perdido entre las nieblas y oyendo a lo lejos las rompientes enfurecidas en la costa
rocosa.

- Ahi esta - indicé lo cuando los porteadores dejaron nuestra litera en el suelo ante un
edificio de lugubre aspecto -; estuvimos encerrados ahi dentro, Latro, en un subterraneo
al que se bajaba por una larga escalera.

Drakaina y el lochagos ya habian salido de su litera.

El interior parecia una caverna, contrastando con el calor y la brillante luz de fuera.
Entonces comprendi por qué tantos dioses y diosas habitaban bajo la tierra o entre las
nieves perpetuas de las cumbres montafiosas: no me cabe duda de que nosotros
hariamos lo mismo si no estuviéramos atados a los campos para obtener nuestro
sustento.

Corustas resulté ser un hombre corpulento y algo entrado en carnes que llevaba una
coraza de cuero adornada con cabezas de ledn repujadas. Los rostros feroces de los
leones me inspiraron un leve temor y por un instante me parecio ver un ledn que se erguia
ante una turba harapienta amenazandola con garras y colmillos.

- ¢Ibas en la nave con los jovenes Cordeleros? - preguntd Corustas -. Tengo entendido
que no sois Cordeleros, sin embargo.

Drakaina meneo la cabeza.

- Vengo del este. Este hombre... que, por cierto, muy poca cosa sera capaz de
contarte, es un barbaro y ni él ni yo podemos decirte cual es su tribu. La muchacha es de
la Colina.

- ¢,Cual es vuestra informacién?

- ¢, Cual es el precio?

- Eso debera determinarse cuando la haya oido. Si es capaz de salvar a nuestra ciudad
- sonrio -, puede que diez talentos. De lo contrario... mucho menos.

- Por lo que yo sé, vuestra ciudad no corre ningun peligro inmediato - repuso Drakaina.

- Magnifico. Te sorprenderia saber con cuanta frecuencia acude la gente dispuesta a
prevenirme de oraculos y cosas parecidas.

Saco un buho de plata de su coraza y lo sostuvo en la palma de su mano.

- Ahora, dime lo que has venido a contarme y veremos si vale tanto como esta moneda.
Mi tiempo no es ilimitado.

- Esta relacionado con un oraculo - dijo Drakaina -, y con un suefio en el cual tiene
absoluta confianza el regente.

Extendio la mano.

- ¢ Y esta relacionado con mi ciudad?

- No directamente, pero podria acabar estandolo.

Corustas se reclind en su asiento, que estaba hecho de marfil y en el que habia
incrustados topacios y granates.

- Vuestro barco es el Nausica, procedente de Egae y con destino a La de los Cien Ojos.
A bordo de él van un centenar de jovenes Cordeleros, enviados por el regente para
ofrecer su devocion en el templo de la Reina Celestial como cumplimiento de algun voto
sagrado.

lo ocultdé su sonrisa tras su mano y Drakaina dijo:

- Has estado interrogando a los marineros y eso es lo que se les contd antes de salir.

- También he interrogado a los Cordeleros - anadié Corustas y al ver que Drakaina
callaba, murmuré -: Siempre que fue posible.

Y dejoé caer la moneda en su mano.



- Ese centenar de hombres no se dirigen hacia adonde tu crees ni a ningun otro lugar
situado en la Isla Roja. Tampoco se les envia para que cumplan un voto, ni por ningun
otro propdsito sagrado.

- Eso ya lo sabia, naturalmente - repuso Corustas, contemplando atentamente a
Drakaina como si intentara llegar a una decisién sobre ella -. Cuando fueron al canal para
amenazar a nuestro encargado llevaba armadura completa, y los Argivos no son lo
bastante idiotas para permitir que cien Cordeleros armados crucen sus puertas.

Saco otra moneda.

Drakaina sacudio la cabeza.

- Diez.

- jAbsurdo!

- Y a cambio de nada te diré que son hombres escogidos y que reciben sus
instrucciones directamente del regente.

- Supe eso apenas el joven Hipagretas me inform6 de que, segun tu, el ayudante de
Pausanias iba en el barco.

Le pregunté si la Nausica entraria hoy en el canal.

- jAh! - pestafied Corustas -. Asi que al menos sabes hablar... Pero no sabes nada de
todo esto.

- No - le confirmé -, nada.

- Piensas que una mujer puede obtener mas dinero y es menos probable que sea
torturada, pero te equivocas en las dos cosas. Para responder a tu pregunta, el que la
nave cruce el istmo hoy o nunca depende del mensaje que le envié al encargado del
canal, y eso depende a su vez de lo que digamos aqui.

Se volvid nuevamente hacia Drakaina y le dijo:

- Cinco monedas por el destino auténtico.

- Sdlo una palabra.

- De acuerdo, pero nada de trucos.

- Sestos.

Por un instante crei que el estratega se habia dormido. Sus ojos se cerraron de pronto
y su mentdn bajo lentamente hasta su pecho. Luego abrié de nuevo los ojos y se irguid en
su asiento.

- ¢Verdad que si? - dijo Drakaina.

- ¢ Y fue un sueno el que le indicé tal destino?

Drakaina se puso en pie anudando las seis monedas de plata dentro de su tunica.

- Deberiamos marcharnos ya. La muchacha desea ver vuestra ciudad desde la cumbre.

- Una moneda mas por el sueio.

- Ven, lo. Latro...

- Tres.

Drakaina volvio a sentarse.

- El sueno...

- ¢ Quién era? ;La Cazadora?

- La Reina de las Profundidades. Si hubiera sido la Cazadora no estaria ahora
contandote todo esto. Le prometié que la fortaleza caeria poco después de que los
joévenes llegaran, y el regente cree en ella de un modo ciego. Ahora ya sabes lo mismo
que yo.

Mientras contaba otras tres monedas, Corustas le pregunto:

- ¢Por qué la Reina de las Profundidades? Tendria que haber sido el Guerrero, o
puede que incluso el Sol.

Drakaina sonrid.

- ¢ Un estratega que nunca ha visto caer una ciudad? Pues, creedme: entonces no hay
demasiadas maniobras y la luz escasea, pero hay muchas muertes.



Una vez fuera le pregunté a los porteadores si el lochagos les habia pagado ya, y
cuando éstos le dijeron que asi habia ocurrido les ordend que nos llevaran hasta el templo
de la cima. Ellos protestaron diciendo que se les habia pagado solamente por el trayecto
desde la ciudad y el retorno hasta el lugar en el que les habiamos hallado.

- No me molestéis mas con vuestra impudicia - les advirtio Drakaina -. Hemos estado
conferenciando con el estratega Corustas, y si no pensais ganar vuestro dinero cual
hombres honestos entonces él se encargara de que os azoten en la plaza del mercado.

Después de decirles esto obedecieron todas sus érdenes.

El templo era pequeno pero tan hermoso como parecia ya desde abajo: tenia esbeltas
columnas de marmol y capiteles delicadamente tallados en los que se veia a una joven
ofreciéndole una manzana a tres doncellas.

Cuando los porteadores estuvieron demasiado lejos como para poder oirnos, lo
murmuro:

- No les hablaste de Latro. Pensé que lo harias.

- Naturalmente que no. ;Y si Corustas hubiera decidido quedarselo? ¢Piensas acaso
que el regente no habria llegado a suponer que alguien hablé demasiado? ;Y que ese
alguien éramos tu o yo? Ahora, admira el paisaje: le dije a Corustas que pensabas
hacerlo.

lo contemplé el paisaje y yo la imité, sintiendo que la brisa marina jamas volveria a ser
tan pura como hoy y que el sol nunca brillaria con idéntica fuerza. La blanca ciudad de la
Colina de la Torre se extendia en dos niveles bajo nosotros, y su golfo, desplegandose
hacia el este como un gran camino azulado, nos prometia todas las riquezas intactas de
esas tierras tan poco pobladas que hay al occidente. De pronto senti un gran anhelo y
quise estar alli.

- jPor los Doce, es la Nausica! - exclamé lo -. jLa ves, Latro? No esta aun en el canal
pero ya espera su turno para entrar. 4 Te has fijado en la curva de su proa?

- Estas hecha toda una joven marinera - dijo Drakaina, sonriendo.

- El kiberneta me ensefid6 cuando navegamos con Hipereides, y también he estado
hablando con nuestros marineros en vez de sostener mi nariz ante la brisa.

Una mujer cubierta de joyas y muy perfumada que lucia campanillas de oro en el pelo
paso junto a nosotros y éstas tintinearon cuando se volvié hacia Drakaina para sonreirle:
llevaba dos liebres vivas cogidas por las orejas.

36 - Para llegar a las Puertas Calientes

Un barco puede seguir dos cursos distintos, tal y como explicé nuestro capitan. Es un
hombre ya mayor y algo grueso; tiene el cabello blanco y sus articulaciones parecen algo
rigidas pero conoce muy bien el mar. Cuando vio que no le entendia tomé asiento sobre
su rollo de cuerda y dibujé la costa con un pedazo de yeso sobre la cubierta para
explicarmelo.

- Aqui esta el canal por el que pasamos - explicé mientras iba dibujando -. Y aqui estan
Agua y Paz.

- ¢Ese nombre 3 quiere decir realmente «paz»? - preguntd lo -. Eso es lo que afirma
Latro pero yo creo que ahi se ha luchado abundantemente.

El capitan mir6 a los lejos, donde bailaban las olas.

- En los viejos tiempos se acordd con los Hombres Escarlata que no habria incursiones
en la isla. En los viejos tiempos, cuando mi abuelo era joven, todo el mundo se apoderaba
de lo que podia y en ello no habia verglienza ni deshonor alguno. Cuando un barco
llegaba a una ciudad y el patron pensaba que su tripulacion era capaz de conquistarla, lo
intentaba. Si te encontrabas a un barco capaz de vencer al tuyo corrias lo mas posible, y
si no lograbas correr lo suficiente, perdias tu barco. Un hombre sabia siempre el terreno



que pisaba. Ahora puede que haya paz y puede que haya guerra, y nunca sabes donde te
encuentras. El aflo pasado los Hombres Escarlata fueron los mejores marineros de toda la
flota del Gran Rey; y cuando digo marineros, a eso me refiero: los que lucharon mejor en
el mar fueron los de la Tierra del Rio. Y los Hombres Escarlata habrian luchado en Paz si
hubieran podido desembarcar. Las viejas promesas ya no importan y las nuevas no duran
lo suficiente como para llegar a ser honradas.

»Los reyes solian buscar lugares donde desearan lo mismo que ellos; entonces hacian
un trato honesto y lo cumplian, y si no lo hacian de ese modo caian en desgracia y eran
castigados por los dioses al igual que sus pueblos. Ahora todos intentan lograr ventaja
mediante engafnos. ¢De qué sirve un trato si la otra parte no va a cumplirlo apenas se le
ocurra un engafo para romperlo?

- Pensamiento debe quedar por alli - indicé lo seialando con el dedo.

- Eso es Encuentro; Pensamiento estda encima de la colina. No voy alli con mucha
frecuencia y, de todos modos, ya la hemos rebasado. Nos dirigimos hacia ahi.

Siguioé dibujando la costa hacia el norte y luego trazé una larga marca junto a ella.

- Esa es la Isla del Buen Ganado, un lugar donde hay corderos excelentes. Si
llevaramos una tripulacion regular nos mantendriamos bien lejos de ella pues ahi el canal
es angosto y los vientos proceden casi todos del norte. Pero teniendo a todos esos
jévenes robustos a bordo no hay razén para ello, tal y como dice el noble Pasicrates.
Pasaremos la noche en las Puertas Calientes y podra hacer su sacrificio. No hay nada
como un viento suave pero el viento de fresno sopla en la direccién que quieras.

Cuando hablaba del «viento de fresno» se referia a los remos; éstos eran mas largos
de lo normal y los manejaban uno o dos hombres puestos en pie. Habia veinte a cada
lado, y estuve sirviendo en uno junto a otro Cordelero. Ese trabajo es duro y hace que las
manos se te llenen de ampollas, pero cantar acaba haciéndolo algo mas facil y fortalece
todo el cuerpo. Mi cabeza no puede recordar las cosas durante mucho tiempo, pero mis
brazos, mi espalda y mis piernas no olvidan tan facilmente. Fueron ellos quienes me
indicaron que me habia acostumbrado a la ociosidad y que deseaban luchar con el
gigante azul; eso hice, y me rei al ver a los hombres, que tan a menudo obligan a los
pobres animales para que cumplan su voluntad, remando para impulsar al novillo que
llevabamos atado al mastil a través del ancho mar.

Quiza nada de todo esto tiene demasiada importancia, pero son las primeras cosas que
recuerdo y por eso las he anotado al despertar de mi suefio.

Soélo ochenta hombres podrian trabajar en los remos y tenemos a bordo mas de
cuatrocientos, incluidos Pasicrates, la tripulacibn y yo mismo, con lo que nuestro
descanso era muy superior al tiempo de boga. Cuando el sol se encontraba a medio
camino de las montafas que teniamos a la izquierda empezé a soplar el viento detras de
nosotros. La tripulacion despleg6 las dos velas y recogimos los remos.

Pasicrates propuso que lucharamos un poco, dado que en la cubierta no habia sitio
para ningun otro deporte que no fuera el boxeo o la lucha. Una hermosa mujer llamada
Drakaina vino a observarnos y se instalé cerca de mi. Lleva un vestido purpura y muchas
joyas; todos los Cordeleros se apresuraron a dejarle un lugar libre, asi que debe de ser
una persona importante.

- Huelo el rio - dijo volviendo la cabeza en la direccion del viento -, hay cocodrilos en él.
¢ Sabes qué son, Latro?

Respondi que si y describi su aspecto.

- Pero no recuerdas cuando los viste, ¢no?

Sacudi la cabeza.

- ¢Vas a luchar cuando te llegue el turno? Quiero que arrojes a tu contrincante por la
borda en mi honor.

Es algo que los vencedores hacen a menudo para demostrar su fuerza. Nuestro barco
llevaba colgado una cuerda y el perdedor nadaba hacia ella para trepar luego hasta la



cubierta; muchos decian que el frio de la zambullida después del calor que reinaba en la
cubierta era tan agradable que resultaba mejor perder que ganar. Le prometi a Drakaina
que si podia cumpliria su deseo.

- Eres un buen luchador; te he visto antes. Casi venciste a Basias y creo que habrias
podido vencerle si realmente lo hubieras deseado.

- ¢Esta Basias aqui? - le pregunté, pues ignoraba los nombres de casi todos los
Cordeleros y pensé que quiza podria luchar otra vez con él.

Drakaina agit6é su hermosa cabeza.

- Ha ido a reunirse con el que Recibe a las Multitudes.

Al oirla temi estar manchado con su sangre, pues sé que algo anda mal dentro de mi.

- ¢,Fui yo quien le maté?

- No - respondi¢ ella -, fui yo.

Entonces llegé mi turno para luchar.

Pasicrates me habia emparejado con él. Es muy rapido pero creo que soy un poco mas
fuerte que él, y tuve la sensacion de que iba a conseguir la primera caida sin dificultad;
pero justo cuando iba a lanzarle sobre la cubierta se deslizé por debajo de mi brazo y me
encontré en la situacion del hombre que intenta derribar por la fuerza una puerta abierta.

La borda me golpeo en la cadera, y Pasicrates cogiéo mi pierna izquierda por detras de
la rodilla y me lanzé al agua.

jQué fria estaba y qué bueno era su olor! Tuve la fugaz impresion de que deberia
resultarme imposible respirar en ella tal y como lo estaba haciendo, pero aunque era
mucho mas fria que el aire también era mucho mas suculenta y me fortalecié como lo
hace el buen vino.

Cuando abri los ojos me pareci6 estar suspendido en el cielo igual que el sol; el agua
azul me rodeaba por doquier, mas oscura por encima y de un azul mas palido y brillante
por debajo, alli donde un gran caracol marrén con una concha cubierta de musgo se
deslizaba dejando un rastro de saliva.

- Bienvenido - dijo una voz por encima de mi, y al levantar la cabeza vi a una joven que
no seria mucho mayor que lo.

Tenia el cabello mas oscuro que el vestido de Drakaina, tan oscuro que resultaba casi
negro, y me dio la impresién de que no era una cabellera tal y como poseen los hombres
y mujeres, pareciéndose mas a una nube o aureola.

Intenté hablar pero la boca se me llené de agua y no pude emitir sonido alguno, solo
unas burbujas que cayeron al palido suelo para desvanecerse.

- Soy Toe, hija de Nereo - me dijo la joven -. Tengo cuarenta y nueve hermanas, todas
mayores que yo. Sélo podemos aparecer ante los que no tardaran en morir.

Debiod de percibir el miedo en mis ojos porque se rid, y entonces supe que solo lo habia
dicho para divertirse asustandome. Tenia los dientes pequefos pero muy puntiagudos.

- No, la verdad es que no vas a ahogarte. - Nego, cogiéndome la mano -. 4 Tienes la
sensacion de estarte asfixiando?

Negué con la cabeza.

- Entonces, debes comprender que no te ahogaras mientras estés conmigo. Pero
cuando me vaya tendras que bajar de nuevo ahi a no ser que quieras morir. Claro, has de
comprender que los mortales no deben vernos demasiado a menudo, pues entonces
podrian empezar a pensar en cosas que no deben saber. Las mujeres casi nunca nos
ven, pues en cuanto nos ven aprenden esas cosas. Sin embargo, podemos aparecer ante
los nifios siempre que nos plazca, pues lo olvidan todo igual que tu.

Avanzé por el agua serpenteando como un reptil, haciéndome una sefia para que la
siguiera. Grité pero soélo consegui arrojar un chorro de agua por la boca.

- Europa me hablé de ti. Es bastante amiga mia, aunque esta demasiado orgullosa de
si misma porque solia acostarse antes con El que Desciende. A veces, Padre se les



aparece a los marinos antes de las tormentas si piensa que van a morir todos en ella.
¢ Sabias eso?

Toe mird por encima del hombro para ver cdmo reaccionaba pero yo no hice sino
menear la cabeza.

- Entonces los marinos dicen: «jMirad, es el anciano del marl», y recogen su vela o
tiran el ancla y algunas veces sobreviven. ; No crees que es muy bondadoso por su parte
avisarles asi?

Asenti y me di cuenta de que estabamos nadando hacia arriba, ascendiendo como
hacen los halcones en la brisa. El caracol marrén parecia ahora muy pequefio, pero a su
alrededor vi muchas piernas de hombres moviéndose sin cesar.

- Y a veces mis hermanas y yo nos mostramos a los barcos que van a chocar con
algun escollo. Les gritamos para avisarles, pero nuestras voces son muy agudas cuando
estamos fuera del agua y los marinos se dicen entre ellos que cantamos para llevarles a
la muerte.

Por lo que me habia dicho supuse la razén de que no hubiera sido capaz de hablar
hasta ahora. Agudizando mi voz todo lo que pude dije que eso era muy injusto por parte
de los marinos.

Ella ri6 al oir mi graznido.

- Pero a veces lo hacemos. Veras, algunas veces los barcos no estan condenados
todavia y entonces intentamos hacerles volver para no meternos luego en problemas. Nos
peinamos el cabello unas a otras y admiramos nuestra belleza cual si fuéramos mujeres
mortales. Normalmente eso siempre les hace venir. No es que estemos haciendo
trampas, porque luego solemos acostamos con los que sobreviven al naufragio. Lo
hacemos antes de que se encuentren demasiado débiles y sedientos. Pero yo no lo hago,
porque soy la mas joven. Esta sera mi primera vez.

Hasta que oi esas palabras me habia parecido como si hubiera sido arrojado de mi
mundo a otro que jamas podria abandonar, y su extrafia belleza me habia tenido
demasiado fascinado como para que se me ocurriera la idea de intentar hacerlo. Ahora
comprendi que si podia llegar hasta el aire que habia debajo me encontraria de nuevo
junto a Drakaina y los hombres que luchaban en la cubierta. Le hice un gesto para que
comprendiera lo que pensaba hacer y Toe me cogio por los cabellos.

- No debes tener miedo - me dijo -. Damos a luz vuestros hijos bajo el mar, para que se
ahoguen.

Al ver mi expresion de horror afadio:

- Bésame al menos antes de irte, para que asi no deba avergonzarme ante mis
hermanas.

Sus brazos delgados y frios rodearon mi cuello, y cuando sus labios rozaron los mios
me parecié que habia estado toda mi vida ardiendo de fiebre en tanto que ahora sélo
deseaba refrescarme para siempre en la gélida profundidad de los mares del norte, donde
la nieve cae suavemente del cielo hasta flotar sobre las olas cual las blancas plumas de
los gansos.

Mi cabeza emergid en la superficie y, al agitarla, el agua marina volé de mis cabellos.
Cuando abri la boca, obligandome a respirar, vomité un chorro de agua como el que brota
en esas fuentes en las que hay tallado un rostro humano. El agua tenia un sabor amargo
a causa de la sal, y al brotar también de mis fosas nasales me hizo sentir un fuerte
€SCozZofr.

Una ola rompié sobre mi cabeza mientras yo me debatia boqueando intentando
respirar. No podia recordar si era capaz de nadar bien o no, pero estaba seguro de que
me seria imposible nadar tan bien como Toe. De pronto pensé que Pasicrates no me
habria lanzado por la borda sin haber estado seguro de que sabia nadar, y antes de que
todos esos pensamientos hubieran tenido tiempo material de ordenarse en mi cabeza ya
estaba nadando, aunque ignoro hacia donde.



Ya casi habia oscurecido, y mientras nadaba, sintiendo como las olas me levantaban
para hacerme caer de nuevo a continuacion, las estrellas fueron apareciendo una a una
dibujando las siluetas de los dioses y las bestias. Descubri la Osa Mayor y, guiandome
por ella, Polaris. El capitan habia dicho que el viento del norte no nos convenia y por ello
deduje que habiamos estado navegando rumbo al norte, teniendo la tierra al oeste y la
Isla del Buen Ganado al este. Mantuve a Polaris sobre mi hombro derecho y esperé de
ese modo llegar a tierra o encontrar la nave.

Toe saltaba sobre las olas como si brincara de una roca a otra y acabé posandose en
una playa, riéndose de mi. Cuando mis pies tocaron la arena desaparecié y su risa se
convirtié en el sonido de las olas. Durante un largo rato me encontré demasiado exhausto
para hacer nada que no fuera permanecer tendido en el suelo como un cadaver arrojado
por la marea.

La sed me hizo incorporarme. Mezclada con la risa suave de las olas oi la burbujeante
carcajada de un arroyo, alegre por haber encontrado finalmente el mar y el descanso.
Empecé a buscarlo y lo encontré, bebiendo hasta saciarme. Aunque vi el rojo destello de
una hoguera y oi voces de hombres a lo lejos no fui hacia ellos hasta haber llenado mi
estbmago de agua. (No hace mucho le pregunté a Drakaina qué dios habia dado forma al
mundo y ella me dijo que habia sido Fanes, el de las cuatro alas y las cuatro cabezas, que
es a la vez macho y hembra. jCuan cruel fue haciendo salados los mares y cuantos
habran muerto a causa de ello!)

Las voces pertenecian a unos Cordeleros. Cuando les vi no pude evitar preguntarme si
acaso Toe no me habria guiado hasta ellos, y me acordé de nuestro capitan diciendo que
Pasicrates pretendia hacer un sacrificio a las Puertas Calientes. Vi columnas de piedra y
ante ellas habia un altar lleno de madera. Pasicrates sostenia el ronzal del novillo, cuyo
cuello estaba rodeado por una tosca guirnalda.

-...E intercede por nosotros, gran Lednidas; interceded por nosotros, oh héroes todos,
cuando debamos explicar qué le ocurrié al esclavo Latro. Pues vosotros sabéis que no
hubo auténtica victoria sobre él y que no gozo del favor de dios alguno.

Eso dijo, y al pronunciar la palabra «dios» el cuchillo sagrado entr6 en el cuello del
animal para enviarlo junto a Lednidas.

Estoy seguro de que nadie habria podido resistir la tentacion de ese momento. Me
acerque a la hoguera y proclamé en voz muy alta:

- No dicen eso los dioses, Pasicrates.

Incapaz de recordar mi pasado, no puedo afirmar que existan en él muchos instantes
culminantes como éste, pero lo dudo. Ver a esos hombres tan duros y fuertes, tan
orgullosos de su fuerza y resistencia, boquiabiertos como nifos ante mi aparicioén hizo que
toda la fatiga se desvaneciera de mis miembros.

- Se te permitié arrojarme por la borda para que asi pudiera conversar con una nereida,
llamada Toe - expliqué -; y ahora ya he vuelto, dispuesto a reanudar nuestro combate.
Cuando los demas lucharon fue para conseguir tres caidas... no una.

Por un instante el silencio fue tan completo que el chasquido del fuego en el altar
parecio tan estruendoso como el originado por toda una ciudad en llamas. A lo lejos, en la
montafia que los hombres llaman Kalidromos se oy el rugido de un ledn, y al oirlo los
Cordeleros rugieron también de modo tan fuerte y prolongado que acallaron incluso las
olas y el gemido del viento.

Antes de que su grito se hubiera extinguido Pasicrates y yo nos abrazamos mas
estrechamente que ninguna pareja de amantes. Ahora conocia su fuerza y él la mia.
Intentd levantarme pero yo le apretaba demasiado y muy lentamente fui obligandole a
doblarse hacia atras. Podria haberle partido en dos si lo hubiera deseado, rompiendo su
columna vertebral, igual que el soldado enloquecido por la sangre quiebra la jabalina de
su enemigo caido en mil pedazos; pero yo no habia enloquecido y so6lo ansiaba la victoria,
no la sangre, y me conformé derribandole.



lo se lanzdé hacia mi riendo como una alondra, con una jarra de vino y un trapo para
limpiarme el rostro. Un Cordelero hizo lo mismo por Pasicrates. Otro, quiza uno o dos
afios mayor, pregunto:

- ¢ Y el sacrificio? Esto debe de ser un sacrilegio...

- Le ofrecemos nuestra fortaleza a Lednidas - replicd Pasicrates -, igual que le fue
ofrecida a Patroclo. El ganador completara el sacrificio.

Cuando volvimos a unirnos en un abrazo, su fuerza era el doble de lo que habia sido
antes. Luchamos durante lo que parecié una noche entera, pero ninguno de los dos pudo
derribar al otro.

Entonces mi rostro quedo frente al fuego y sus ojos se encontraron con los mios. El
rugido del leén sond de nuevo, ahora mas cerca, dominando el griterio de los Cordeleros
como un cuerno de guerra. Pasicrates pareci6 quedar paralizado.

- Hay un ledn en tus ojos - jadeo.

- Y un muchacho en los tuyos - respondi yo.

Le alcé por encima de mi cabeza, apartandole del altar hasta que senti las olas
lamiendo mis tobillos, y le arrojé al mar.

El ledn rugié por tercera vez y desde entonces no he vuelto a oirle.

37 - Leodnidas, ledn de los Cordeleros

- Oye nuestra plegaria - entoné, vestido de nuevo con el chiton que lo habia guardado
para mi, coronado por unas pocas flores silvestres y llevando mi cefidor -. jAcepta
nuestro homenaje!

Y entonces, impulsado por un espiritu desconocido, anadi:

- No te pedimos la victoria, sino el valor.

Con esas palabras arrojé al fuego el corazon del novillo, envuelto en la grasa que lo
cubre, y todos los Cordeleros empezaron a cantar un himno.

El sacrificio estaba completo. Media docena de esclavos cayeron sobre el novillo y lo
hicieron pedazos con hachas y cuchillos. Muy pronto todos tuvieron un palo con una
porcion de él. También habia vino, pan de centeno, queso, aceitunas en salmuera, uvas y
pasas.

- Es la mejor comida que hemos tenido en todo el tiempo que llevamos con este pueblo
espantoso, Latro - alegé lo -. Tienes mucha suerte al no recordar lo que hemos estado
comiendo.

- Con esta comida tengo mas que suficiente - le contesté. Estaba tan hambriento que
me esforcé en masticar lentamente para no ahogarme con la carne.

- Yo también. Pero no se te ocurra probar jamas su sopa. Nosotros si la hemos
probado, y si alguien quisiera echarme otra vez un poco de ese brebaje por la garganta,
antes preferiria cortarmela.

Se acerco a los despojos del novillo y cogié otro pedazo de carne pinchandolo en su
palo.

- Esta carne es tan buena como la que tomabamos en casa de Kaleos - continud -y no
se me ocurre ningun modo mejor para alabarla que diciendo eso. De todos modos, si
quieres comer un poco mas sera mejor que cojas pues ya no queda demasiada.

Sacudi la cabeza.

- Prefiero tomar alguna otra cosa. El comer soélo carne es malo para la digestion.

lo se rio.

- Y pensar que Drakaina se lo esta perdiendo...

- ¢, Si? 4 Y donde se encuentra?

- Sigue en el barco - repuso lo sefalando la bahia, donde podia verse nuestro barco
iluminado por la luna -. Pasicrates creyé que tu desaparicion se debia a un hechizo de



ella. Al menos, eso es lo que dijo. Si quieres mi opinion al respecto, estaba buscando a
alguien a quien echarle las culpas y escogié a la persona mas adecuada para ello. La
mand6é de nuevo al barco con las manos atadas detras de la espalda y la boca
amordazada para que no pudiera hacer mas magia.

- Debo hablar con él sobre todo esto - dije yo.

Sosteniendo aun en la mano un pedazo de pan fui hasta la hoguera ante la que se
encontraba sentado y me instalé junto a él, diciéndole:

- Saludos, nobilisimo Pasicrates.

- jAh! - replicé él -, mi vencedor. Y nada menos que un esclavo... todavia un esclavo.
No tendrias que haberme rebajado de ese modo, y ahora los dioses me han castigado por
ello.

- Como tu digas. Eres nuestro comandante, el amo de la nave y de todos los que se
encuentran a bordo de ella. Pero si soy un esclavo ya no recuerdo a quién pertenezco. Tu
servidor, pues no pienso pronunciar la palabra esclavo, ha venido para suplicarte que
liberes a la mujer llamada Drakaina, pues en el dia de hoy no me ha causado mal alguno.
¢ Te ha causado mal a ti?

- No - contesté -. Manana la liberaremos.

- Entonces, permiteme ir nadando hacia el barco y le diré a la guardia que has
ordenado su libertad.

Me contempl6 con expresion dubitativa.

- ¢, Serias capaz de ir nadando hasta alli si te lo permitiera?

- Naturalmente.

- Entonces, no sera necesario que vayas.

Se volvid hacia uno de sus comparieros y le dijo:

- Coge el bote y un par de marineros y diles que dejen libre a la mujer. Traela conmigo.

El hombre asintid y, poniéndose en pie, desaparecié en la noche.

- En cuanto a ti, Latro, deseo que me acomparnies. ¢ Sabes qué lugar es éste?

- Lo llaman las Puertas Calientes - dije yo -, pero ignoro la razén por la cual se le da
ese nombre. Dado que le hicimos un sacrificio a Lednidas, supongo que debe de ser un
héroe y que se encuentra enterrado aqui.

- Lo estuvo - me explico Pasicrates -. Nuestra gente exhumé su cuerpo o lo que
pudieron encontrar de él y lo mandaron de nuevo a nuestra ciudad. Estaba hecho
pedazos.

Se detuvo un instante con expresion tensa. Escupio en el suelo y continuo:

El Gran Rey hizo desfilar la cabeza de Lednidas sobre una lanza.

Mientras caminabamos le pregunté cual era el olor que invadia la atmosfera. Se
parecia al de un huevo podrido pero era tan fuerte que borraba incluso el aroma salobre
del mar.

- Son los manantiales. Salen hirviendo del suelo pero no son puros y frescos como los
demas, sino que burbujean y apestan; beber de ellos te haria enfermar y, sin embargo
sirven de cura para muchas enfermedades, o0 eso es lo que me han contado. Es la
primera vez que visito este lugar pero en la ciudad me han dicho que por esa razén se
llama «las Puertas Calientes», porque conduce a esos manantiales que hierven
eternamente.

- ¢ Es ahi hacia donde nos dirigimos? - le pregunté.

- No, vamos a las ruinas del muro. Mis hombres y yo queremos contemplarlo a la luz
del dia, o eso pensabamos hacer antes de que emergieras de las aguas. Ahora quiero
ensefartelo y contarte lo que sucedio en él. Lo olvidaras, pero he empezado a pensar que
ello se debe a que eres el oido de los dioses: son ellos los que escuchan y no tu, y son
ellos quienes se apropian de los recuerdos que has ido oyendo. Esto es algo que los
dioses deberian saber.



- Ahi esta - dije yo, sefalando con el dedo -, donde se encuentra ese hombre que esta
peinandose.

Podia verle claramente a la luz de la luna, desnudo y musculoso, pasando un peine
hecho de palido nacar por sus largos y oscuros rizos.

- ¢,Ves a un hombre peinandose?

- Si - contesté -. Y ahora veo a otro... Esta arrojando un disco. Pero este muro no
puede ser el que buscas, pues no esta en ruinas.

- Debes de estar viendo fantasmas - me contesté Pasicrates -. Aqui fue donde
Lednidas y sus Cordeleros ejercitaron sus cuerpos antes de la batalla, preparandolos para
el entierro. Estamos solos y el muro yace en ruinas ante nosotros. EI Gran Rey lo
destruyo para permitir el paso a sus huestes.

- Entonces, Lednidas debié de morir - dije yo -, y el ejército de tu ciudad fue destruido.

- No tenia ningun ejército, soélo trescientos Cordeleros y unos cuantos miles de
esclavos; él fue el primero en armar a éstos. Tenia también aproximadamente un millar de
aliados no muy dignos de confianza. Pero los jueces le habian dicho que mantuviera el
control del camino que rodea al Kalidromos y durante tres dias resistio a las huestes del
Gran Rey, hasta que él y todos sus hombres hubieron muerto. EI Gran Rey contabilizé
tres millones de hombres, a la hora de registrar sus bajas, incluyendo la mitad de
combatientes, los muleros y esclavos de ocupaciones similares.

- Pero eso es totalmente imposible... - alegué -. Una fuerza tan pequefia jamas habria
podido defender el lugar contra tantos hombres.

- Eso penso el Gran Rey - Pasicrates se volvio de pronto, encarandose conmigo -. Creo
que he sentido una lagrima en mi mano. No eres un Cordelero, Latro. s Por qué lloras
entonces?

- Porque debo de haber presenciado esta batalla - repuse, y debo de haber tomado
parte en ella. Y lo he olvidado.

Habia una puerta muy angosta en el muro; mientras yo hablaba la puerta se abrio,
emergiendo por ella un hombre de barba gris vestido con armadura. Al acercarse a
nosotros vi que soélo tenia un ojo y se lo describi a Pasicrates, preguntandole si era
Lednidas.

- No. Debe de ser el mantis de Lednidas, Megistias, quien podia hablar el idioma de
todos los animales.

La voz de Pasicrates parecia tranquila, pero era la calma de quien esta empleando
toda su fuerza de voluntad para dominar el miedo.

Un instante después Megistias estuvo ante nosotros. Tenia el rostro palido y calmado;
su unico ojo ardia ferozmente a la claridad lunar como el de un viejo halcon medio ciego.
Murmuré algo que no entendi y pas6 su mano ante mi rostro.

Luego, desaparecio. Yo estaba en primera linea con otros muchos hombres, armados
como yo con dos jabalinas, un casco, placas metdlicas en el pecho y la espalda y
sosteniendo en la mano un escudo rectangular.

Me volvi de cara a los cien y grité:

- Ahora que los Inmortales han desaparecido, no podriamos aspirar a un honor mas
grande que el de ser los protectores del Rey Universal, el Rey de las Cuatro Esquinas del
Mundo, el Rey de las Tierras, el Rey de Parsa, de Babilonia y de la Tierra del Rio, el Rey
de Media y de Sumer. Guardemos este honor cual si fuera un tesoro y seamos dignos de
él.

Pero no prestaba demasiada atencién a lo que yo mismo estaba diciendo pues habia
estado hablando en mi propio lengua, y el saber que mis camaradas entendian todas mis
palabras hacia que sus cadencias me resultaran mucho mas hermosas que ninguna
musica imaginable.

Al volverme de nuevo comprendi por qué habia hablado. Un grupo de hombres se
apartaba de la confusién, abriéndome paso a través de los reclutas que eran impulsados



hacia adelante por los latigos de sus oficiales. Pero no habia razén alguna para sentir
miedo, pues como mucho serian unos treinta.

A mi orden lanzamos todos juntos la primera jabalina, y luego la segunda. Nuestras
jabalinas no eran como las flechas ligeras que disparaban los arqueros; poseian tanto
peso como velocidad y eran capaces de atravesar los escudos redondos de nuestros
enemigos, asi como sus corseletes. Media docena cayeron ante nuestra primera rafaga y
unos cuantos mas cayeron ante la segunda. Después, todos los hombres desenvainaron
su espada.

Otra orden y nuestros escudos chocaron entre si. Nos lanzamos a la carga sintiendo
que la inclinacion del suelo nos ayudaba.

- jCasio!

El hombre que tenia delante era mas alto que yo; llevaba un casco con un gran
penacho y su maltrecha armadura conservaba aun restos de oro. Su golpe iba dirigido a
mis 0jos pero no me miraba a mi sino al Gran Rey, sentado en su trono sobre la colina
que teniamos detras. Yo no era sino un obstaculo momentaneo en su camino, que no
tardaria ni un segundo en desaparecer. Quise gritarle que yo era tan hombre como él, que
mi honor y mi vida me eran tan preciados como a él los suyos; pero ninguno de los dos
tenia el tiempo o el aliento necesarios para malgastarlos gritando.

Hice girar a Falcata usando toda mi fuerza y el golpe trazé un profundo surco en su
escudo. Su bronce apres6 mi hoja y la sostuvo, venciendo a quien debia vencerle; un giro
de su muieca bastd para arrebatarme a Falcata de la mano.

Aunque estaba desarmado segui impidiéndole el paso, parando cada uno de sus
golpes con mi escudo, retrocediendo lentamente ante él. EI hombre que estaba a su
derecha murio, asi como el que estaba a su izquierda. Cai y aun ahora no puedo decir
qué me hizo tropezar. El eché a correr pero yo dejé caer el aro de cuero que sujetaba mi
escudo y, tendido en el suelo, lo arrojé contra su espalda.

Pero no era mi escudo, era solamente la capa sobre la que duermo. Me senté y me
froté los ojos, sintiendo que en mis oidos zumbaba aun el estrépito de la batalla. Los
cuerpos de los muertos bebian su propia sangre, convirtiéendose en meros durmientes,
hombres vivos que aun alentaban y se removian de vez en cuando. Lednidas no era mas
gue una hoguera agonizante. Me puse en pie y vi al ejército del Gran Rey, a los orgullosos
jinetes y a los reclutas de cuerpo encogido y temeroso, desvaneciéndose en las laderas
suaves del Kalidromos.

No pude dormir mas, aunque tampoco deseaba hacerlo. Alimenté el fuego y estuve
hablando un rato con Drakaina, que tampoco dormia. Dice que «Falcata» es el nombre
que le doy a mi espada y no el de su especie, pues todas esas espadas se llaman kopis.

Luego, recordando el mapa dibujado por el capitan de nuestro barco y el modo en que
habia combatido con Pasicrates sobre la cubierta, anoté todo en mi pergamino, asi como
también lo ocurrido con Toe la nereida, el suefio y lo demas. Ahora también lo se ha
despertado y me ha leido lo que hay escrito en las columnas. Hay tres columnas y en la
primera dice:

La Isla Roja a cuatro mil hombres engendro;
Tres millones de ellos se rieron hasta morir los tres.

La segunda dice:

Contemplas ahora la tumba del brujo Megistias,
Quien en la cala de Esperqueios a su enemigo maté.
Este gran profeta la hora de su muerte conocio,

Mas prefirid morir que dejar a su sefior.



La tercera dice:

Dile a la Ciudad Silenciosa,

Que por su causa,

No imploramos la piedad del tirano,
Y caimos obedientes a sus leyes.

Un marinero que oyé como lo recitaba estos versos, que tanto a ella como a mi nos
parecieron muy hermosos, explicé que habian sido escritos alli por la mano de un viejo
llamado Simonides, pero que él no le habia conocido personalmente.

38 - Ha llovido hasta Sestos

Las olas han estado todo el dia mojando la cubierta mientras que el feroz viento, al cual
los marinos llaman Helespéntido, agitaba la nave de un extremo a otro. Si es cierto que
sopla de esa parte del mundo nos habria resultado imposible hacer nada, tal y como dijo
el capitan, pues habria venido directamente sobre nuestra proa junto con las olas. No
sucedié asi, aunque en realidad procede de esas comarcas del norte que, segun dicen,
las abejas hacen inhabitables. Pero poniendo la vela tan a estribor como nos fue posible
acabamos atravesando el mar encrespado como si fuera grasa caliente, en tanto que la
Nausica se debatia como un carro en plena competicién, rebasando la isla a la cual los
marineros llaman Bote un poco después del amanecer.

Si se trata de un bote debe de ser un bote en llamas, pues aqui es donde se dice que
tiene su taller el Dios Herrero, y la vela del Bote no es sino el humo que se alza de su
fragua. Dicen también que ese dios construyé hace mucho un hombre metalico para
proteger la Isla de los Mentirosos, pero que su maravillosa creacion fue destruida por los
hombres que venian en un barco de La que Tiene Cien Ojos.

Excepto el capitan, unos cuantos marineros y yo mismo, todos los demas sufrieron la
enfermedad del mar. El capitdn me aseguré que no se trataba de nada serio y que se
curarian apenas el mar se hubiera calmado un poco, pues esa enfermedad es sélo un
ardid del Dios del Mar para conservar las provisiones de los buenos barcos asegurandose
de que sus codiciosos pasajeros no coman mas de la cuenta y puedan asi hacerle
ofrendas.

Sea cierto o no, la enfermedad del mar afectd a todos los Cordeleros, al igual que aloy
a la dama Drakaina, asi como a gran parte de la tripulaciéon. Con tan pocos hombres
capaces de trabajar todos éramos necesarios, y me uni a los marineros que aun podian
ocuparse de la nave, ayudandoles a veces con el remo que nos dirige o trepando al mastil
(lo cual era dificil dado lo resbaladizo que estaba) para recoger la vela o arriarla del todo;
e incluso mas de una vez tuve que subir por los cordajes para una cosa u otra. Todo esto
tuve que hacerlo mientras que la Nausica se debatia como Pegaso, o quizd mejor aun
como un jabali furioso, convirtiendo lo que de otro modo no habria sido mas que una
pesada labor en un combate prodigioso contra el mar. Entonces pensé cuan feliz debia de
ser la vida del marino, y senti el deseo de que me fuera posible unirme a la tripulacion
para vivir igual que ellos; pero no le dije nada de todo esto al capitan.

Hubo un momento en el que el mar parecié dispuesto a tratarme con excesiva
severidad. Me encontraba subido a la borda y estaba intentando soltar uno de los cabos
de la vela, que se habia enredado en el mastil, cuando de pronto senti que el barco
desaparecia bajo mis pies y me vi arrojado al agua. Pero una ola me levanté de
inmediato, arrojandome a la cubierta un poco mas lejos de donde estaba antes. Tuve la
buena suerte de caer sobre mis pies y la tripulacién me ha tratado desde entonces con un
respeto considerable. Sin embargo, temia que eso pudiera repetirse y que el mar, viendo



que me habia vuelto orgulloso, me dejara caer esta vez de cabeza o de espaldas; por ello
me cuidé mucho de obrar con todos tan humildemente como pude, alabando la salvaje
majestad del mar cada vez que teniamos oportunidad de hablar y ofreciéndole una
moneda que hallé dentro de una esquina de mi chitén, en la que habia hecho un nudo. Es
el mas viejo de los que tengo y lo llevaba por sugerencia de lo dado el mal tiempo que
hacia.

Un poco después de que el sol hubiera llegado a su cenit el viento nos trajo una fuerte
lluvia. El capitan vino para hablar conmigo y entonces se me ocurrid mencionarle la
moneda, y le dije que aun no siendo mas que una pieza de cobre poco valiosa el Dios del
Mar debia de haberla aceptado.

Estuvo de acuerdo conmigo y me contd entonces la historia del rey Policrates, la cual
anoto aqui esperando me sirva de advertencia en dias futuros. Dicho rey era tan
afortunado que podia conquistar todo lugar que deseara y era capaz de vencer a todos
los ejércitos que se le enfrentaban. Ademas, era aliado del rey de la Tierra del Rio, quien
era en esos tiempos el monarca mas poderoso del mundo y a quien le unia gran amistad.
El rey de la Tierra del Rio acabo preocupandose por él y le dijo:

- Policrates, amigo mio, los dioses nunca ensalzan a un hombre si no es para derribarle
mejor luego, al igual que los muchachos suben jarras a lo alto de una torre para luego
lanzarlas al suelo. Tarde o temprano deberas tener un poco de mala suerte. De todas tus
posesiones, ¢,cual te es mas preciada?

- Este anillo de esmeraldas - respondié Policrates -. Procede de mi padre y a causa de
su belleza todos los habitantes de mi isla me consideraron como un gran hombre desde la
primera vez que lo llevé. Me pidieron que les gobernara en sus asuntos, y eso hago desde
entonces con el éxito y la buena fortuna que ya conoces.

- Siendo asi, debes arrojarlo al mar para contentar a los dioses - le aconsej6 el rey de
la Tierra del Rio -. Puede que si lo haces consientan en otorgarte una vejez tranquila.

Policrates estuvo pensando en tal consejo durante el viaje de vuelta; acabé quitandose
el anillo y, musitando una plegaria, lo arrojo a las olas. Cuando llegdé a su hogar le
acogieron con una gran fiesta en su honor y le entregaron muchos regalos procedentes
del botin obtenido en las ciudades que habia incendiado y los barcos que habia logrado
capturar; hubo quien le entregé una espléndida armadura, mientras que otro le dio un
collar de oro y jacinto, y un tercero le obsequié con una capa de biso. Sus subditos fueron
desfilando ante él con sus regalos hasta llegar al ultimo, un pobre pescador.

- Majestad - le dijo éste -, no tengo nada que ofreceros salvo este pez, el mejor de
todos los que he capturado en el dia de hoy; pero os suplico que lo aceptéis por ser
muestra del espiritu con que acudo a vos.

- Lo haré - repuso Policrates cortésmente -. Esta noche, anciano, tu y yo comeremos
en mi salén del trono, y podras ver tu pez encima de mi mesa.

Al oir sus palabras el viejo pescador sintié una gran alegria. Se hizo a un lado, saco su
cuchillo y abridé el pez disponiéndose a limpiarlo para los cocineros del rey; pero apenas
abrié su vientre del interior cayd un precioso anillo de esmeraldas que rodé por el suelo
hasta detenerse frente a los pies de Policrates.

Al verlo todos prorrumpieron en vitores, creyendo que era una prueba mas de que su
rey era el favorito de los dioses. Pero Policrates lloré, sabiendo que su sacrificio habia
sido rechazado. Muy pronto los hechos probaron que estaba en lo cierto pues uno de los
satrapas del Gran Rey, que por aquel entonces no habia conquistado aun la Tierra del
Rio y consideraba a todos los amigos de su rey enemigos suyos, fue la causa de su
muerte.

Aunque el viento amain6 un poco no llegd a cesar, y antes de que cayera la noche
distinguimos la masa oscura de la tierra a través de la cortina de agua. Todos los
Cordeleros lanzaron gritos de alegria e insistieron en desembarcar de inmediato. El
capitan tenia muchas ganas también de que asi lo hiciéramos, pues en este lado del pais



no hay puerto alguno y resulta bastante peligroso para los barcos. Pero mientras se
preparaba el bote intenté comprarme, ofreciéndole primero a Pasicrates cuatro minas,
luego cinco y por ultimo seis, aunque dijo que necesitaria un ano de tiempo para pagar las
dos ultimas.

- En tierra se le desaprovechara - manifestoé -. Es el mejor marino que he visto jamas y
también es un favorito de los dioses.

- No puedo venderle por ningun precio - le respondié Pasicrates -. Es propiedad del
regente y no mia. Quiza seas afortunado por ello: un favorito de los dioses resulta
peligroso como hombre.

De tal modo acabamos desembarcando bajo la lluvia, con todos los Cordeleros
regocijandose por anticipado ante la idea de abandonar el barco y lanzando luego
amargos juramentos al ver lo dificil que les resultaba mantener secas su armadura y sus
raciones. Yo habia esperado ver una ciudad pero sélo vi un campamento de tiendas y
chozas, con los barcos varados en la playa. lo no sabia nada de Sestos, por lo cual me
dirigi a Drakaina y ésta me dijo que la ciudad se encontraba a unos cien estadios tierra
adentro. Le gustaba la lluvia tan poco como a los Cordeleros pero parecia tan hermosa
con su ropa mojada pegandose al cuerpo y los ojos rodeados por las brillantes gotas del
cielo que nada mas verla los Cordeleros dejaban de lamentarse y empezaban a hinchar el
pecho, fingiendo que las incomodidades del tiempo no les afectaban o mas minimo.

Pasicrates, sin embargo, se habia instalado sobre una gran roca y observaba el mar.
Distingui en su rostro sefales de preocupacién y le pregunté qué ocurria cuando baj6 de
la roca.

- Esta lluvia marca el fin de la temporada navegable - explicé -. Muy pronto cambiaran
las mareas, y las tormentas seran mucho peores que la de esta mafana. Sera dificil
conseguir suministros y aun mas dificil volver a casa cuando la ciudad caiga.

No estaba muy seguro de lo que pretendia decir, pero segun lo debo tomar la ciudad
para el regente de los Cordeleros, aunque nadie sabe de qué modo.

Nuestra marcha hasta Sestos resulté larga y pasamos bastante frio. Los Cordeleros se
envolvieron lo mejor posible en sus capas escarlata y Drakaina pagé a dos marineros
para que le fabricaran una litera cubierta de lona. Yo arropé a lo todo lo bien que pude
con mi capa, y creo que al ser dos no pasamos tanto frio como los demas.

- jEstas creciendo aprisa! - le dije -. Cuando pienso en ti siempre tengo la imagen de
alguien mucho mas pequefio que yo, pero ahora tu cabeza llega ya a mis costillas.

- A mi edad se crece de prisa - replico ella -. Ademas, al viajar contigo he tenido la
oportunidad de recibir mucho sol y hacer ejercicio, cosa que la mayoria de las jovenes
nunca consiguen. Y cuando estuvimos con Hipereides y Kaleos la comida fue muy buena.
Kaleos te dio esta capa, amo, para que pudieras llevar tu espada de noche por las calles
sin que los arqueros te detuvieran. Ya sé que no lo recuerdas pero ésa fue la noche en la
cual Euricles aposté a que podia invocar un fantasma.

- ¢ Quién es Euricles? - le pregunté.

- Un hombre al que conocimos. Un mago. Se ha ido y creo que nunca volvera.
Supongo que Kaleos le echara de menos. ;Aun conservas tu pergamino?

- Si, lo he guardado en mi fardo con lo demas. También he guardado tus ropas y tu
mufeca.

- Mi mufieca se ha roto - matizé lo, encogiéndose de hombros -. Pero me sigue
gustando llevarla conmigo. ¢ Estas seguro de que no pesa demasiado? Podria llevar mis
cosas; después de todo, soy tu esclava.

- No. Podria llevar este fardo durante mucho tiempo y supongo que el trayecto sera
largo; pero no creo que pese mas que la impedimenta de los Cordeleros, con sus cascos
y lanzas, aparte de su armadura y sus grandes escudos.

- Pero ellos tienen sus esclavos para que transporten las tiendas, las raciones y todo lo
demas - me indicé lo -. Cuando estabamos en la Isla Roja hacian que sus esclavos lo



transportaran todo salvo sus espadas. No entiendo por qué no hacen igual aqui. ¢ Crees
que se debe quiza al miedo de que los esclavos resbalen en el fango si han de llevar tanto
peso?

- Entonces se limitarian a pegarles - repuse -. Ahora estamos en el Imperio y saben
que en cualquier momento la caballeria del Gran Rey puede cargar contra nosotros.

lo volvid su rostro cubierto de lluvia hacia mi.

- ¢, Cémo lo sabes, amo? ; Estas empezando a recordar?

- No. Lo sé, pero ignoro como he llegado a enterarme de ello.

- Entonces, debes escribirlo todo cuando lleguemos a Sestos. Debes escribir todo lo
que recuerdes de este dia, porque quiza no siempre esté yo contigo. Amo, también oi
coémo el capitan intentaba comprarte. Escribe que no eres ningun esclavo, aunque...

- Lo sé - repliqué -. Pero me habria gustado permanecer en la nave si hubiera sido
posible. Un mercante visita muchos puertos, y en esos puertos hay hombres procedentes
de muchos lugares distintos.

- Quiza de ese modo habrias podido descubrir tu hogar... Lo entiendo.

- Ademas, el trabajo del barco me gustaba, aunque no tanto la idea de abandonar a mi
patrono.

lo levanté un dedo, llevandoselo a los labios.

Aun no hemos visto las murallas. La oscuridad era ya absoluta bastante antes de que
llegaramos aqui y levantaramos las tiendas. Pasicrates, lo y yo dormiremos en ésta junto
con los esclavos de aquél. Drakaina comparte una tienda con dos Cordeleros, y creo que
lo hace para que ninguno de ellos pueda molestarla.

Comimos habas, cebollas y pan vuelto a cocer, y la comida nos parecié bastante
escasa después de haber caminado tanto tiempo bajo la lluvia, aunque aun tenemos un
poco de vino. Los Cordeleros hicieron bromas sobre ir a Sestos para conseguir mas
comida, y creo que unos cuantos les robaron provisiones a los soldados de Pensamiento.
Me resulta facil comprender la razon de que estas dos ciudades se aprecien tan poco
entre ellas aunque sean aliadas... 0 amigas, tal y como se dice en su lengua. Los aliados
deben ser amigos de obra y no s6lo de palabra; de lo contrario su alianza no llegara
nunca a ser sincera.

Esta noche no hay luna y tampoco estrellas, sélo el débil gotear de la llovizna que
parece casi niebla. Estoy sentado en la entrada de nuestra tienda, alli donde la hoguera
humeante me da la luz suficiente para escribir aun con cierta dificultad. Dicen que ya
empieza a escasear la madera para el fuego, pero con cien Cordeleros y mas de
doscientos esclavos armados a sus érdenes Pasicrates tendra toda la que necesite; asi
qgue cuando las llamas empiezan a bajar me levanto y echo un lefio mas al fuego.

Cuando era nifio guardabamos las partes mas gruesas de nuestras cepas para
quemarlas después de la poda; aun me acuerdo de eso. Recuerdo también a mi madre
cantando junto al fuego mientras removia el contenido de una pequefia olla negra, y el
modo en que me miraba mientras cantaba para ver si me gustaba su canciéon. Cuando mi
padre estaba en casa solia cortar un junquillo y se hacia una flauta con él, de modo que
luego el junquillo acompafiaba la cancion de mi madre. Nuestro dios era Lar, acabo de
recordarlo. Mi padre decia que su cancion le hacia feliz; y recuerdo cémo entonces yo
pensaba que era mas sabio que él y siendo orgulloso y amante de guardar secretos,
como lo son todos los nifios pequefios, no le decia que Lar era la cancién y no algo
separado de ella. Me acuerdo de estar acostado bajo la piel de lobo y ver cémo Lar
relampagueaba de una pared a otra, cantando y jugando conmigo. Yo intentaba cogerle y
siempre me despertaba frotdandome los ojos para ver a mi madre cantando junto al fuego.

39 - Maquinas de guerra



Las torres de asedio y los arietes estan esparcidos junto a la ciudad y alrededor de
cada uno hay centenares de guerreros dispuestos a protegerlos de una posible salida. De
este modo los barbaros no podran saber de dénde vendra el ataque, tal y como me
explico el estratega de Pensamiento, Xantipos. Naturalmente, Pasicrates le pregunt6 de
doénde vendria, pero Xantipos se limitd a menear la cabeza y poner cara de sabio,
diciendo que en esos momentos tenia aun varias opciones que estudiar. Yo tuve la
impresion de que aun no se habia decidido porque en estos momentos no hay ningun
lugar lo bastante débil como para permitir el asalto.

Pero quiza estoy haciendo pasar a mi perro antes que al ganado que debe cuidar.
Primero deberia decir que Pasicrates, Drakaina y yo fuimos esta mafiana a ver a Xantipos
y que es un hombre aproximadamente de mi corpulencia, con las sienes ya canosas y con
ese aire afable pero reservado que, segun me explico Drakaina, es caracteristico de la
vieja aristocracia de Pensamiento.

Nos dio la bienvenida cordialmente en una tienda carente de todo signo de riqueza o
lujo; el suelo de la tienda estaba cubierto con una lona muy gastada y el mobiliario era
muy sencillo, como si hubiera sido fabricado alli mismo.

- Nos complace en grado sumo que los Cordeleros hayan decidido unirse a nosotros -
dijo -, y resulta muy alentador ver nuestra vieja amistad renovada ante el enemigo comun.
¢, Debo suponer que los demas barcos fueron desviados de su curso por la tormenta de
ayer? Espero que lleguen sanos y salvos en el dia de hoy.

- ¢, Por qué? - le pregunt6 Pasicrates sin demasiada cortesia -. jHacen falta tropas?

- No, en absoluto. Lo que realmente necesitamos es un agujero a través de esas
murallas.

Xantipos ri6 levemente y sus agudos ojos grises parecieron incluirnos a todos en su
afable diversion.

- En total, dentro no habra mas que unos quinientos barbaros, y también algunos miles
de helenos que espero cambiaran de bando apenas empiece el asalto.

Pasicrates asintio.

- Algo por lo que los helenos son famosos... salvo los hombres de mi ciudad. Entonces,
nuestro asalto sera...

- Tan pronto como se haya abierto brecha en los muros, lo cual creo ocurrira dentro de
un mes aproximadamente. ;Puedo preguntar si es el rey Leotiquides o el principe
Pausanias quien esta al mando?

- Ninguno de los dos - contestd Pasicrates -. Tampoco vendran mas barcos. Sélo hubo
uno y en él hemos venido.

Me resulté imposible decidir si Xantipos se habia quedado realmente sorprendido o si
sélo fingia estarlo, pues tuve la impresion de que pertenecia a esa especie de hombres
que llevan ya tanto tiempo dominando sus emociones que se han vuelto incapaces de
conocerlas realmente, y pueden estar furiosos o perdidamente enamorados sin ser
conscientes de ninguna de las dos cosas.

- Soy el hombre del regente - se identificdé Pasicrates sacando el anillo de hierro que
llevaba en el dedo y entregandoselo a Xantipos -. Vengo en su nombre.

- Entonces, a través de tu persona espero que se me permita felicitarle por su gran
victoria, y confieso que me supondra un inmenso placer decirselo a él mismo algun dia
venidero. Sin duda, en esa gloriosa batalla tu mismo debiste jugar un papel muy
importante. (Como lamento haber estado con la flota! Te importaria dejar a un lado,
aunque solo fuera brevemente, esa a veces incomoda parquedad en el habla por la cual
son tan bien conocidos tus conciudadanos y describirme exactamente lo que hiciste...
digamos que soélo para deleitarme con el relato de tus acciones y aumentar mis
conocimientos de estrategia?

- Cumpli con mi deber - repuso Pasicrates; luego interrog6é al estratega sobre los
progresos del asedio, aunque fue muy poco lo que supo a través de Xantipos.



- Por lo tanto - dijo éste extendiendo las manos -, podras comprender que lo principal
es mantener la flexibilidad que te permite no ceder en el asedio y darte cuenta en el
momento adecuado de cuando ha surgido una oportunidad.

- Pero tu esperas que Sestos caiga dentro de un mes...

- Puede que un poco mas tarde. Ciertamente, espero que ocurra antes del invierno,
aunque también es posible que veamos las primeras fases de su caida. Me han dicho que
en la ciudad hay muy pocas provisiones y que sus habitantes no son precisamente como
los Cordeleros, acostumbrados a vivir con un pedazo de pan y un pufiado de aceitunas.

- Tus hombres deberian estar ya plantando la cosecha del afio proximo.

- Son casi todos hombres de ciudad - replicé Xantipos sonriendo -. A los Cordeleros os
encanta decir que no tenéis soldados... y que entre vosotros sélo hay albaniles, herreros,
labradores y todo el resto de oficios imaginables. A veces eso tiene sus ventajas.

- Y a vosotros - le contestd Pasicrates - os encanta decir que los Cordeleros nada
sabemos sobre los asedios.

Se callé un instante intentando contenerse; al momento se recuperd y dijo:

- He venido para transmitirte los respetos del regente y...

- Considéralo hecho.

Asi lo hago. Y debo decirte también que tendremos que compartir las raciones de tus
hombres, pues nosotros sélo hemos traido las necesarias para unos cuantos dias.
Supongo que no desearas poner a prueba nuestra vieja amistad, y a cambio de un
pedazo de pan y un pufiado de aceitunas encabezaremos vuestro asalto. Lo unico que
debéis hacer es seguirnos.

Xantipos seguia sonriendo.

- Vuestra heroica oferta ha sido debidamente anotada.

- Descubriras que el valor de tus hombres aumentara en cuanto sepan que van a ser
guiados en el ataque por los hoplitas del Cordel.

Pasicrates se puso en pie y tanto Drakaina como yo le imitamos.

- En cuanto a los asedios, sabemos mas de lo que piensas. - dijo extendiendo la mano
y abriendo los dedos en forma de abanico -. Cuéntalos, Xantipos, pues afirmo que Sestos
caera antes de la cifra a la que llegaras.

Xantipos no parecié afectado por sus palabras.

- Entonces, las noticias que me traes son doblemente buenas. No s6lo hemos recibido
refuerzos de vuestra ciudad, sino que Sestos caera dentro de cinco dias. Pues tengo la
esperanza de que tu numero cinco hacia referencia a dias y no a meses, ¢ verdad? Antes
de que te vayas, ¢puedo preguntarte por qué razdn has traido a nuestra conferencia a
este hombre y a esta mujer?

Y, sin aguardar la respuesta de Pasicrates, se volvio hacia Drakaina:

- ¢ Eres de Babilonia, querida mia? Una ciudad maravillosa y justamente afamada por
la belleza de sus mujeres. Antes de que empezara esta infortunada guerra tuve el placer
de visitarla y tengo la esperanza de volver a ella, a no ser que mis conciudadanos decidan
someterme al ostracismo... lo cual, me temo, es mas que probable.

- Puedes preguntar - replicé Pasicrates -, pero no se te respondera.

Una vez fuera Drakaina dijo:

- No hubiéramos debido acompanarte. Ahora se nos sometera a vigilancia.

Pasicrates lanzé un bufido de irritacion.

- ¢ Artes magicas, y no eres capaz de sacudirte de encima a un pufado de tenderos?
¢, Como piensas entrar en la ciudad?

- No transformandome en murciélago, si era eso lo que tenias en mente. No, a menos
que no me quede otro remedio; y de momento aun no he tenido la ocasion de considerar
el problema.

- Yo tampoco - admitié Pasicrates -. Tienes razdn; sera mejor que le demos una ojeada
a las murallas.



Habia dejado de llover, pero nubes grisaceas se cernian sobre Sestos y tuvimos que
abrirnos paso a través del fango. Me di cuenta de que algunos soldados de Pensamiento
llevaban botas adecuadas para el invierno, pero nosotros seguiamos calzados con
sandalias. Desde los muros hasta las distantes colinas se extendian las melancolicas
ruinas de las casas que antes habian sido vecinas de la ciudad. Los agujeros que en
tiempos fueron sus sotanos estaban ahora llenos de agua negra, y por donde los hombres
de Pensamiento habian trazado sus toscos caminos y senderos asomaban los ladrillos
rotos y los maderos calcinados,

No habriamos recorrido ni un par de estadios cuando lo se reunié con nosotros a la
carrera, chapoteando por entre el fango con los pies descalzos.

- ¢ Qué tal era Xantipos? - pregunto.

Le dije que si era la mitad de listo contra los barbaros que lo habia sido al tratar con
nosotros, la ciudad caeria dentro de cinco dias tal y como le habia prometido Pasicrates.

- Eso se debia a tu presencia, ¢ verdad, Pasicrates?

El Cordelero fingié no haberla oido y siguié andando a unos cuantos pasos por delante
nuestro.

- Debemos entrar en la ciudad - observd Drakaina -. Eres una joven inteligente, asi que
intenta mantener los ojos bien abiertos.

- Ya lo hice - susurré lo -. Puedo hacerte entrar en cuanto lo desees, siempre que no
haya nadie mirando.

Drakaina se detuvo y la contemplé sin pestanear.

- ¢CoOmo...? Deja, no importa. Cuando estemos solos... Pero, ;os habéis fijado
realmente en esas murallas? El Gran Rey ha convertido esta ciudad en el candado con el
cual mantiene aherrojada toda la costa.

- Entonces, hemos traido la llave, si es cierto el sueio del regente - replicé lo -.
Pasicrates asaltara la ciudad dentro de uno o dos dias: eso decian los Cordeleros durante
vuestra ausencia.

- Pero si la llave esta dentro del arca, ¢quién podra abrir ésta? - dije yo -. Entraré en la
ciudad con Drakaina.

- Amo, la Doncella te envié aqui. No lo recuerdas pero yo si, y dijo que aqui hallarias a
tus amigos. Si entras en la ciudad puede que las cosas no vayan bien, y ademas yo
tendria que acompanarte. Te pertenezco y tengo que recordar las cosas para ti.

- iDesde luego que no! - sise6 Drakaina, furiosa.

- Estoy de acuerdo con ella. No pienso arriesgar tu vida de ese modo, lo. Luego me
reuniré contigo si puedo.

lo sefald hacia lo lejos, sin duda para distraerme.

- jUn lago!

- No - corrigi6é Drakaina -. Es solamente el estrecho. Unos instantes después estuvimos
alli, y tal como habia indicado lo el estrecho no superaba en tamafo a un lago pequefio;
podiamos ver a los hombres que trabajaban en los muelles de la ciudad situados en la
orilla opuesta y, aunque al noroeste su perfil se confundia con el del horizonte, al
sudoeste vimos lo que parecia ser el final. Mientras contemplabamos la extensién de
agua aparecio en ella una trirreme cual si hubiera nacido de la costa pedregosa, v,
agitando seis alas blancas, parecio volar a lo largo de las olas hasta unirse a las demas
naves que bloqueaban Sestos.

- Si esto llega al mar - dijo lo -, me sorprende que no desembarquen los suministros en
este lugar. Seria mucho mas seguro.

- Seria mucho mas peligroso - le expliqué yo -, si esa costa situada al este sigue
reconociendo el poder del Gran Rey.

Pasicrates habia estado estudiando la escena en silencio.

- Fue aqui, pequena lo - hablé por fin -, donde el valeroso Leandro nadd de costa a
costa para ver a su amada. Veo que conoces la historia...



lo asintio.

- Pero se ahogd una noche y ella se arrojo desde lo mas alto de su torre. Ignoraba que
éste fuera el lugar.

Pasicrates le dirigid su sonrisa mas acerba.

- Estoy seguro de que si entrarais en la ciudad os indicarian la torre exacta... y muy
probablemente también las manchas de su sangre en el suelo de la calle.

- No parece estar tan lejos. Apuesto a que podria ir nadando...

- No lo intentes - le adverti -. ;No te has dado cuenta de la velocidad con que se
aproxima esa nave? La corriente debe de ser muy potente.

- Por lo que a mi respecta, lo - afadié Drakaina -, podrias intentarlo; pero tu amo esta
en lo cierto, y ademas las tormentas son frecuentes. Pasicrates, también tu estas
pensando que si alguien pudo nadar hasta alli en el pasado es posible repetir tal viaje en
el presente, ;no?

El Cordelero asintioé con un gesto lento y pensativo.

- Pero un nadador sélo puede transportar consigo un cuchillo - afiadié ella -. Una
docena de hoplitas servirian para darle su merecido a un centenar de esos nadadores.

- No estaba pensando en atacar la ciudad con nadadores - le replicé Pasicrates -. Me
estaba preguntando cémo consigue Xantipos su informacion.

Gir6é en redondo el camino que habiamos seguido para venir.

- La hermosa Hele se ahog6 también aqui - comenté Drakaina -, bautizando con su
nombre este lugar al caer de espaldas del Carnero Dorado. Debes comprender que estas
aguas son peligrosas...

Miré a lo, sonriéndole como podria sonreirle un armifio a un gorrién, aunque me dio la
impresion de que estaba intentando parecer amable con ella.

- Esa historia no la conozco - repuso lo -. j Te importaria hablarme del Carnero Dorado,
por favor?

- Sera un placer... Pertenece al Guerrero y vive en el cielo entre el Toro y el Pez. Si me
lo recuerdas, en una noche despejada te indicaré dénde queda. Hace mucho tiempo vino
a la tierra para intervenir en un asunto relacionado con dos criaturas, Frixos y Hele, que
se habian convertido en una carga para su madre adoptiva, Ino. Sin duda el Guerrero
habia planeado convertir a Frixos en un héroe o en algo parecido. Ahora Ino es llamada la
Diosa Blanca, por cierto, y es uno de los aspectos de la Triple Diosa. Fuera como fuere el
Carnero estaba decidido a estropear sus planes, por lo cual se atavié con una capa de oro
y fue a buscar a las dos criaturas que estaban jugando en un prado, prometiéndoles un
paseo encima de su espalda. Apenas estuvieron subidos en ella el Carnero se lanzé a los
aires y en el punto mas alto de su gran vuelo, aqui mismo, Hele cayd y se ahogo tal y
como ya te he explicado.

- ¢ Qué fue de su hermano? - pregunté lo.

- El Carnero lo llevé hasta el este del Euxino, a Ea, creyendo que alli estaria a salvo.
Después de entregarselo al rey y encomendarlo a su cuidado, colgd su capa dorada de un
arbol y volvi6 al cielo. Yo fui princesa en Ea y...

- jEspera un momento! Crei que esto habia ocurrido hace cientos y cientos de afos.

- Vivimos muchas vidas diferentes en cuerpos igualmente distintos - le explicd Drakaina
a lo -. Al menos, eso ocurre en algunos de nosotros... Fui princesa en Ea y sacerdotisa de
Enodia tal y como lo soy ahora. Le dije a mi padre con toda sinceridad que la diosa habia
proclamado su futura muerte a manos de un extranjero. Dado que Frixos era el Unico que
habia en esos momentos por el lugar, eso acabd con su problema. Luego dejé a mi piton
favorita para que vigilara el vellocino de oro. Y luego...

Habiamos alcanzado ya a Pasicrates, que se habia detenido para examinar una de las
rampas que los hombres de Pensamiento estaban construyendo a ras de tierra con capas
de troncos cruzados en diagonal para reforzarla.

- Infantil - dijo.



Yo me arriesgué a decir que me parecia bastante bien construida.

- ¢,Si? ¢ Como piensan continuar cuando se aproximen al muro? Alli debe alcanzar su
maxima altitud y los defensores dejaran caer sobre ella piedras y lanzas. Puede que
también tengan pez hirviendo para derramar sobre sus cabezas.

- Yo le pondria a cada trabajador un hombre con un escudo - replico -. Un hoplén es lo
bastante grande como para proteger a dos hombres de las piedras y lanzas que les
pueden arrojar desde arriba. Ademas, se podria usar un carro con el techo reforzado para
mover los troncos, y la mayor parte del trabajo podria hacerse desde el interior de ese
carro siempre que se le quitaran las tablas del suelo. Ademas, situaria a todos mis
arqueros y honderos desde aqui hasta el muro para hacer que mis enemigos se lo
pensaran dos veces antes de asomar la cabeza para arrojar lanzas y piedras. En ese
parapeto solo pueden situarse formando una fila, pero mis arqueros y honderos podrian
disponerse en cuatro o cinco, de tal forma que por cada uno de sus proyectiles seriamos
capaces de arrojarles cuatro o cinco de vuelta.

Pasicrates se acaricio el mentdn y no me respondié.

No tardamos en llegar junto a un carro parecido al que yo le habia descrito, del que
colgaba un ariete medio roto: sin duda lo habria visto en nuestro camino hacia el estrecho
y el recuerdo inconsciente de ese espectaculo me habia impulsado a hablar tal y como lo
habia hecho. Me detuve junto a él y pregunté a los hombres que estaban arreglando el
ariete como se habia llegado a romper éste; uno de ellos me sefalé una de las angostas
puertas que habia en |la base del muro.

- Intentamos derribarla pero ahi dentro tienen un tronco tres veces tan grueso como
éste. Lo sujetan con una cadena de tal modo que pueden dejarlo caer y luego recogerlo
de nuevo. Cuando nuestro viejo ariete salid de su proteccion para golpear, ellos dejaron
caer su tronco y lo partieron a la altura del bronce, tal y como puedes ver.

Por joven que sea Pasicrates hasta ese momento jamas habia visto en su
comportamiento ningun rasgo tipico de su edad. Entonces me parecio casi un nifio.

- Diles lo que deben hacer, Latro. Estoy seguro de que lo sabes...

- Lo que deben hacer, basicamente - contesté yo -, es atrapar ya sea al tronco o a la
cadena, con algo que pese demasiado e impida que los hombres de la muralla puedan
recobrarlo. Este carro me parece lo bastante pesado como para intentarlo; el techo es de
madera muy fuerte y las ruedas son de roble sélido y tan gruesas como mis dos piernas
juntas. Los hombres que se encargan de las reparaciones ya estan poniendo un tronco
mas resistente en el ariete, pero si yo estuviera al mando diria que pusieran espigones a
sus lados, asi como en los del carro. De ese modo el tronco de la muralla se clavaria en
ellos cuando lo dejaran suelto.

Uno de los hombres que habia estado trabajando en el ariete colocando el nuevo
tronco en sus soportes dejo lo que hacia y se nos acerco.

- Soy laltos. Estoy encargado del ariete y te agradezco tus consejos: haremos buen uso
de ellos. Me pareci6 oir que el Cordelero te llamaba Latro.

- Ese es mi nombre - asenti -. Al menos, asi soy llamado entre los tuyos.

- Tenemos por aqui un capitan... - dijo, sefialando hacia lo lejos -. ;Ves esa torre
montada sobre ruedas? Estan cubriendo la parte delantera de cuero igual que los
costados para que no puedan prenderle fuego, y él se encarga de supervisar el trabajo.
Fingira ser sordo a todo lo que le digas, si es que me entiendes, pero sabe mucho del
cuero y coOmo conseguirlo.

- jHipereides! - grit6 lo.

- Ese es su nombre, ya veo que le conocéis. A veces habla de un esclavo que poseyo y
que se llamaba Latro. Segun Hipereides parece que era un tipo algo simplén, pero cuando
le oyes hablar de él se nota que le apreciaba. Se lo cambié a una hetaira por unas
cuantas cenas... y creo que, sobre todo, para mantenerle lejos de los combates.



- Yo no calificaria a Latro de simplén, pero si olvida todas las cosas de un dia al
siguiente - repuso lo, al tiempo que contemplaba con expresion algo burlona al Cordelero
-. 'Y en ciertos aspectos también se sale de lo corriente, ¢ verdad Pasicrates?

- Incluso las mujeres que hablan poco terminan hablando en demasia.

Pasicrates la cogio del brazo para alejarla de laltos.

lo habia estado estudiando la torre montada sobre ruedas y de pronto se volvidé hacia
mi, tirandome de la capa.

- ijMira, amo, en lo alto de esa escalera! jEs el hombre negro!

40 - Entre amigos olvidados

El corazdén recuerda siempre aunque ya no permanezca rastro alguno del rostro o la
voz. El hombre negro vino corriendo hacia nosotros, dando gritos y agitando los brazos; y
aunque ignoro donde nos conocimos o por qué le aprecio (estoy seguro, sin embargo, de
que todo ello estara escrito en algun lugar de mi pergamino), no pude sino sonreir al verle.
No pensé en lo que debia hacer ante nuestro nuevo encuentro y le abracé como a un
hermano.

Una vez que hubimos gritado un buen rato y nos hubimos dado abundantes palmadas
en la espalda, abrazandonos como dos luchadores, Pasicrates intentd hacerle algunas
preguntas, pero él se limitd a sonreir y agitar la cabeza.

- Te entiende... Bueno, casi todo lo que dices - le explicd lo -. Pero no puede hablar o
se niega a hacerlo.

Drakaina dijo entonces algo en una voz seca e imperiosa y en un idioma inteligible que
me recordo el aspero chirriar de las piedras de molino y, para mi asombro y para el de lo,
el hombre negro le contestd de inmediato en el mismo idioma.

- Tu amigo habla la lengua de Aram - le explicd Drakaina a lo -. No tan bien como la
gente de Parsa, pero casi tan bien como yo misma.

- Entonces, preguntale como llegd a hablar esa lengua - le pidié Pasicrates.

Drakaina le dirigi6 nuevamente la palabra y una vez que le hubo replicado nos hizo el
siguiente relato:

- Esto es lo que dice: «Durante tres afos estuve con el ejército. Fuimos de Nysa a la
Tierra del Rio, de la Tierra del Rio cruzando el desierto hasta el Pais Escarlata, y luego
atravesamos otros muchos lugares». También dice lo siguiente: «Mi rey no es subdito del
Gran Rey, pero el Gran Rey le dio oro y muchos objetos valiosos, jurando que habria paz
eterna entre nuestros paises si le entregaba mil hombres. Yo parti encabezando a ciento
veinte hombres, todos jovenes de mi propia provincia, y aprendi esta lengua para asi
poder conocer cuales eran los deseos de los Sefiores de Parsa». Lo estoy abreviando
todo un poco - anadié Drakaina.

- Preguntale como encontro6 a Latro - le pidio lo.

- Vio que un dios le habia tocado y las personas que han sido tocadas como él son
sagradas: alguien debe cuidarlas.

lo empezd a preguntarle donde estaba Hipereides pero Pasicrates la hizo callar.

- ¢ Quiere volver a su tierra?

Antes de que Drakaina pudiera hablar el hombre negro asintié, y de nuevo empleo la
misma lengua.

- Si, lo desea enormemente - tradujo Drakaina -. Dice: «Mi padre y mi madre estan ahi,
asi como mis dos esposas y mi hijo, que es muy pequeioy.

Pasicrates asintio levemente.

- ¢, Hay mas hombres de su tierra dentro de la ciudad?

- Dice que lo ignora pero no lo cree. Tiene la impresidon de que pueden haber ido hacia
el sur con el ejército. Dice que si estuviera aqui ya habrian asomado por las murallas para



que pudiera verles y supongo que tiene razén: estaba trabajando en esa torre y debia
resultar claramente visible desde la ciudad. Centenares de personas tienen que haberle
visto...

- Dile que deseo que lleve un mensaje a la ciudad para mi.

- jPertenece a Hipereides! - protesto lo.

Creo que no deseaba perder de nuevo al hombre negro cuando hacia tan poco tiempo
que le habiamos encontrado.

- El cual seguramente lo consentira en bien de nuestra causa, y sin duda sera
adecuadamente compensado por su ciudad.

- Dice que Latro y la chica deben venir con él.

Yo tan sélo sonrei pero lo no pudo reprimir una risita, mirando de soslayo a Pasicrates.

- ¢, Por qué razon? - inquirio éste, haciendo caso omiso de ella.

El hombre negro estuvo entonces hablando un buen rato, tocandose el pelo y
sefalando con el mentdn tanto a lo como a mi. Luego se volvié hacia Sestos e hizo la
pantomima de tensar un arco.

- Dice que no hara lo que le has pedido siendo un esclavo - explico Drakaina -, y que
un esclavo solo sigue siendo tal cuando lo vigilan. Si vuelve a reunirse con la gente de
Parsa sera de nuevo un soldado, y como tal no hara lo que le pides a menos que liberes a
Latro y a lo. Dice que puedes obligarle a ir a la ciudad pero una vez en ella no transmitira
tu mensaje, y no hara sino contar mentiras.

Incluso Pasicrates sonri6 al oirle.

- En cuanto a mi - afiadi6 Drakaina -, te recuerdo que soy la persona enviada por tu
regente a estos barbaros... Yo, y no este hombre negro. Ni tan siquiera tu puedes cumplir
la mision que se me ha encomendado.

- Pese a todo, otro mensajero podria resultar util, especialmente uno que hable su
lengua. Su precio es demasiado alto pero me imagino que podra abaratarlo un poco.

Dije que estaba dispuesto a entrar en Sestos si tal era su deseo.

Pasicrates movio la cabeza.

- Si desaparecieras alli para siempre, ¢cémo podria explicarselo al regente? No; debes
quedarte conmigo hasta que la ciudad capitule y volvamos al hogar.

El hombre negro me indico la torre con un sefia y luego hablé con Drakaina.

- Desea ensefiarte lo que ha estado construyendo - me dijo ella.

- 'Y yo deseo verlo - le respondi -. Ven, lo.

Aunque no lo dije, sospechaba que el hombre negro deseaba estar bajo la proteccidn
del hombre llamado Hipereides. No me acordaba de él pero lo parecia apreciarle y crei
probable que el hombre negro estuviera en lo cierto al pensar que su destino seria mejor
con él de lo que podia serlo con el Cordelero.

- Ya que lo sabes todo sobre la ciencia de los asedios - me dijo Pasicrates cuando
estuvimos mas cerca de la torre -, explicame en qué consiste este ingenio.

Le dije que, como bien podia ver, no habia demasiado que explicar. Se trataba de una
torre sobre ruedas, hecha de madera; tenia la parte de atras abierta para reducir su peso,
pero tanto la parte delantera como los costados estaban cubiertos de planchas para
rechazar las flechas, asi como con cuero para evitar que la madera pudiera ser
incendiada. Antes de que la torre fuera empujada hacia los muros unos hombres usarian
largos palos con trapos para empapar el cuero de agua, y ademas a los lados de la torre
se colocarian cubos llenos para que los hombres instalados dentro pudieran usarlos en
caso necesario.

- Nuestros enemigos situaran sus mejores tropas alli donde vaya la torre - replico.

- Si - repuse -, pero dentro de la torre habra también buenos combatientes.

El hombre negro habia estado rodeando la torre mientras hablabamos y ahora se
reunié otra vez con nosotros acompafado por un hombre calvo con una coraza de cuero.
Este parecié muy asombrado al vernos y luego sonrié ampliamente.



- jPor la Piedra Erguida, Latro y la joven lo! Crei que no os veria de nuevo hasta
regresar a Pensamiento. ; COmo habéis llegado aqui? ;Os acompana ese tal Pindaro?

Acaricio la cabeza de lo y ella le abrazd, pareciendo por unos instantes demasiado
emocionada para hablar.

- Supongo que no debes recordar al poeta Pindaro, ¢ verdad, Latro? Y tampoco debes
recordar a esa moza que se fue con él, Hilaeira...

El Cordelero dio un paso adelante.

- Soy Pasicrates, hijo de Polidectes. Me encuentro aqui en calidad de representante del
principe Pausanias, hijo de Cleombroto, vencedor de Arcilla y regente de nuestra ciudad.

- Yo soy Hipereides, hijo de Jon (luego lo me explicé que con ello pretendia decir que
era del pueblo jénico y que estaba orgulloso de serlo, en tanto que Pasicrates es del
pueblo ddrico), comandante de la Europa, la Eidyia y la Clitia - enumero sefialando con la
cabeza hacia el oeste -. Estan en la playa y casi todos mis hombres se encuentran aqui,
trabajando en esos ingenios.

- Me han dicho que le vendiste este esclavo a una hetaira de tu ciudad...

- Es cierto: se lo vendi a Kaleos.

Hipereides se quedd callado durante unos instantes, mirando primero a Pasicrates y
luego a Drakaina, como si estuviera preguntandose cual de los dos iba a causarle mas
dificultades.

- No lo hice de un modo legal, naturalmente, pues en mi ciudad las mujeres no pueden
tener propiedades: todo se encuentra a nombre de un vardn al que llama su sobrino. Le
paga una cantidad al afio por ello.

- En mi ciudad obramos de un modo mas razonable... No amamos las mentiras. Latro y
esta joven son ahora de nuestro regente, ya que tu hetaira se los dio.

- jSe suponia que iba a pagar por nosotros! - chillé lo.

- Pues entonces lo hara, de eso puedes estar bien segura. Pero en nuestra ciudad las
criaturas que hablan cuando no deben reciben unos azotes, recuérdalo...

Pasicrates no habia apartado los ojos ni un instante de Hipereides.

- Comandante - prosiguio -, como estratega de los Cordeleros presentes en Sestos me
interesa tu torre. ;Como has podido conseguir que la cima de la torre se encuentre al
mismo nivel que la muralla si te era imposible medirla?

Hipereides tosio levemente.

- Con todos mis respetos, Estratega, nada de lo que has dicho es del todo cierto.
Queremos que la cima de la torre se encuentre algo mas arriba que la muralla para que
nos sea posible colocar en ella arqueros que tengan buena precision de tiro sobre el
enemigo. También nos fue posible medir la muralla, y eso hicimos. Venid hasta la pared
delantera.

Nos precedio hasta ella y sefialé hacia arriba.

- ¢ Veis esa puerta? Se abre hacia abajo y estara al mismo nivel que los merlones del
parapeto. Como probablemente ya habréis visto, hay una escalera por la parte de atras, y
lo que deberan hacer nuestros hombres es subir corriendo por sus peldafios para saltar a
la muralla.

- Habra hecho falta un hombre muy valiente para acercarse con una pértiga de medir
hasta el muro - sefialé Pasicrates -, aunque fuera de noche.

- Oh, no... - repuso Hipereides, mientras las comisuras de sus labios temblaban con
una sonrisa disimulada -. Fui yo mismo quien la midi6 y lo hice a plena luz del dia.
Primero utilicé a un arquero... Esta aqui mismo. Ven, Oior.

Un hombre alto y barbudo que vestia unos pantalones muy anchos se acerco a
nosotros. Sostenia un martillo en la mano y no vi que llevara el estuche del arco a la
espalda ni la aljaba de flechas al cinto; pero supe que el hombre calvo decia la verdad,
pues aquel hombre de la barba tenia todo el aspecto de un arquero.



- Le atamos una soga a la flecha - prosiguié Hipereides -. Oior la disparé de tal modo
que se clavd en el suelo al pie de la muralla. Luego cortamos la cuerda y tiramos de la
flecha para poder medir la distancia, con lo cual supimos cuanto habia desde el sitio en
gue se encontraba Oior hasta la base del muro.

- Lo cual no es la altura del muro - precisé Pasicrates -, a no ser que tuvierais una
suerte inmensa.

- No, claro que no. Entonces clavamos una espada en el suelo de modo que su altura
fuera un codo exacto. Cuando la sombra del muro toco el sitio en el que habia estado Oior
medimos la sombra de la espada y dividimos la longitud de la cuerda por la de la sombra.
La respuesta obtenida fue la altura del muro: cuarenta y siete codos.

Oior el arquero me sonrié y se llevo la mano a la frente, saludandonos.

Una vez que hubimos vuelto a la tienda de Pasicrates éste despidid a Drakaina y a lo.
Luego, una vez solos, extendioé la mano hacia mi.

- Veo que llevas tu espada, Latro - indico -. Damela.

Desabroché la hebilla de mi cinturén.

- Puedes examinarla todo lo que desees - le dije -, siempre que no pretendas causarme
dano.

- Damela - repitio.

Su voz, carente de toda entonacién, me indicé lo que pretendia.

- No - contesté, abrochandome de nuevo el cinturdn.

Lanzé un silbido. Supuse entonces que habia debido llegar a la conclusion de que
necesitaba un correctivo antes de que examinaramos las murallas y quiza incluso antes
de ver a Xantipos, pues sus esclavos aparecieron de inmediato, uno llevando dos
jabalinas y el otro un latigo, un escorpion de tres colas. Entraron por la parte trasera de la
tienda y Pasicrates se situé bloqueando la entrada, con las manos sobre el pomo de su
espada.

- Estos hombres podran matarme - adverti -, pero no llegaran a golpearme.

Recordé lo que habia dicho antes: que una mujer me habia vendido al regente.

-'Y si me matan, ¢qué le diras a tu amo?

- La verdad - murmuré Pasicrates -. Sestos no cayo, tu obraste de modo perezoso e
insolente, intenté ensenarte disciplina y te resististe.

Su escudo permanecia apoyado en la pared de la tienda junto a la entrada. Con un
gesto lleno de practica paso el brazo por el arco de cuero que habia detras y agarro
fuertemente la empufadura.

- Ahora quitate la espada y luego sacate la capa y el chiton. Actia como un hombre
inteligente...

- Nadie cree que los Cordeleros seais inteligentes - repliqué.

- Pues pronto pensaran lo mismo de nuestros esclavos, si es que no lo piensan ya -
aleg6 mirando a los dos hombres que realmente eran esclavos suyos -. Keiros, Tekmaros,
no le matéis.

Ninguno de los dos estaba bien equipado para capturar vivo a un hombre armado, y lo
que ocurrid a continuacion habria sido risible de no haber resultado horrendo. El esclavo
con el escorpion avanzoé primero, azotando el aire para crear un sonido salvaje con el que
imaginé tenia la esperanza de atemorizarme. Yo di un paso adelante y lancé un mandoble
hacia las tiras de cuero crudo. El retrocedié de un salto y al hacerlo se empalé a si mismo
en una de las jabalinas que sostenia el otro esclavo detras suyo.

Lo horrendo no fue que muriera sino precisamente que no murié. Con la punta de la
jabalina enterrada en su espalda siguio vivo, sangrando y con la boca abierta como un
pez atrapado por el anzuelo, mientras dejaba caer el escorpién y empezaba a manotear.

Cogi el latigo y al hacerlo vi que Pasicrates estaba ya casi encima mio. El mango del
latigo era de una madera bastante pesada y las tiras de cuero terminadas en puas de



plomo tenian aspecto de poder hacer tropezar faciimente a un hombre, asi que lo arrojé a
las piernas de Pasicrates.

Fue demasiado rapido para mi. El mango del latigo resoné contra el bronce de su
escudo. Hice girar a Falcata en un golpe hacia abajo, que es el mas fuerte de cuantos
pueden darse con ella, y una vez mas Pasicrates fue demasiado rapido pues levanté su
espolon para bloquear mi acero; pero éste logro morder el bronce cual si fuera queso,
cortando el escudo hasta el centro, quedando luego libre igual que el lince que salta de
una roca.

Pasicrates gritd con un alarido tan agudo como el de una mujer, aunque incluso
mientras chillaba me lanz6 una estocada digna de todo hombre y que solo pude rehuir
saltando a un lado.

Senti en mi codo la pared de la tienda y vi que el pergamino reposaba sobre el catre no
demasiado lejos de mi mano izquierda. Me agaché para recogerlo y eso creo que fue mi
salvacion. Una jabalina paso tan cerca de mi cabeza que su ruido me aturdio igual que un
golpe fisico. La sangre empezd a brotar de mi oido.

La jabalina habia atravesado la pared de la tienda desgarrandola. Salté por la abertura
y corri tambaleandome a lo largo de las tiendas cruzando luego los campos hacia Parsa y
Persépolis, hacia el corazon del Imperio, aunque me resulta imposible decir como estaba
enterado de los nombres de todos esos lugares.

Una vez que hube llegado a las colinas y me vi incapaz de seguir corriendo encontré
esta hondonada entre las rocas y me detuve a reposar, pues el pulso retumbaba en mi
cabeza como la risa de un rio enorme en plena crecida. Muy pronto las nubes grisaceas
que se descolgaban sobre la tierra se abrieron y aparecidé el sol, como una moneda
carmesi clavada en el horizonte detras mio. Detuve la hemorragia de mi oido con un poco
de musgo, limpié la hoja de Falcata en las hojas caidas que habia en el suelo y, abriendo
mi pergamino, lei lo suficiente de él para comprender lo que debia anotar.

La tarea de escribir me ha dado el tiempo necesario para recobrar el aliento y escuchar
si me perseguian, pero no he oido ningun ruido. Cuando salga la luna volveré a correr.
Ante todo es importante no olvidar ahora que estoy huyendo y de qué escapo. «Tengo
que recordar las cosas para ti», me dijo la joven lo mientras caminabamos por entre los
soldados y las maquinas de asedio de Pensamiento. Ojala estuviera aqui ahora.

41 - Estamos en Sestos

La diosa me ha enviado aqui, y no fue ningun suefo. Resultaria muy facil escribir que
he sofiado, al igual que lo han hecho muchos otros en distintos lugares. Pero sé que no
fue un suefio, pues estuve sonando antes de que la diosa viniera a mi.

Era un suefio de amor. La mujer tenia el cabello negro cual las plumas de un cuervo, o
al menos eso me parecio a la luz de la luna, y sus ojos brillaban por el deseo. Cémo me
abrazaba, apretando mi cuerpo contra el suyo, hundiéndome en ella! En la superficie
oscura y calmada de un lago se reflejaban las estrellas de plata, y a lo largo de la orilla
hombres con mascaras provistas de cuernos y en las que habia reproducidas expresiones
de burla y deseo danzaban frenéticamente junto a mujeres coronadas con guirnaldas
mientras resonaba el crepitar de los croétalos y el redoble de los tamboriles.

Entonces me desperté.

La mujer se habia esfumado y los instrumentos guardaban silencio. Mi oreja herida
ardia con pulsaciones dolorosas. Las piedras me rodeaban, oscuras y silenciosas. La
atmosfera era fria y en ella se notaba ya el peso de la nieve. Oi el murmullo del viento
entre los robles, y entonces lo comprendi todo y supe, aunque ignoraba cémo, que ese
murmullo era el pensamiento de Jupiter, el dios que gobierna a todos los demas dioses y
al que tan poco le importan los hombres. Tuve la impresion de que estaba loco y que ese



murmullo era el de sus negros pensamientos repitiéndose una y otra vez, meramente una
o dos palabras que resonaban incesantemente mientras rumiaba su venganza.

Me puse en pie y vi que la noche era como cualquier otra. El viento soplaba por entre
los arboles, y la luna en cuarto menguante se cernia por el oeste. A lo lejos soné el aullido
de un lobo. Tenia los miembros rigidos a causa del frio pero no sentia deseos de
envolverme nuevamente en mi capa y en vez de ello tuve la sensacién de que debia
abandonar ese lugar, que debia huir de algun peligro; y aunque ya no recordaba de qué
habia escapado antes senti que la amenaza de ese peligro no habia disminuido ni un
apice. Estiré mis miembros y al mirar al suelo encontré este pergamino, que recordaba
haber escondido entre las rocas.

Y entonces lancé un grito ahogado y retrocedi tambaleandome, pues vi que habia
estado durmiendo a unos pasos de un negro abismo. Me parecié un pozo sin fondo o
cuando menos de tal profundidad que la plateada luz de la luna y las estrellas jamas
lograria llegar hasta él. Temblando arrojé una piedra en su interior y agucé el oido, pero
no pude escuchar ningun ruido, aunque estuve guardando silencio durante muchos latidos
de mi tembloroso corazén.

Aunque es posible que mi piedra siga cayendo para siempre en él, algo se movié
dentro del abismo. Por mas que no tuviera final si era limitado por los lados, y en los
costados del abismo vi girar palidas ondas de luz entre el blanco y el verde, enjambradas
como hormigas que se arrastran sobre los muros de las tumbas selladas. A veces me
daba la impresion de que las luces iban de un lado del abismo al otro, como murciélagos
o luciérnagas.

- Me encontraras - dijo una voz a mi espalda -, pues ya he acudido.

Me volvi y vi a una joven que tendria unos quince afios sentada sobre una piedra. Su
traje habia sido tejido con algun oscuro follaje otofial y en él se confundian los colores de
la gridelina, el rojo oscuro y el amarillo; llevaba en la frente una estéfana con una gema de
ebonita. Aunque estaba sentada dandole la espalda a la luna pude distinguir claramente
su rostro, y tuve la impresion de que se encontraba enferma o hambrienta, como esos
nifos que venden sus cuerpos en los barrios pobres de las ciudades.

- Muy pronto te preguntaras qué ha sido de tu pergamino - me dijo -. Yo lo conservaré
para ti: ahora, cégelo y abandona mi puerta.

Cuando la oi hablar tuve mas miedo de ella que del abismo y quiza si no la hubiera
temido tanto habria obedecido sus palabras.

- Lo he apretado con lentitud, atandolo luego, y he pasado tu punzén a través de las
cuerdecillas. Ponlo en tu cinturén pues tienes mucho que hacer antes de que puedas
escribir de nuevo en él.

- ¢ Quién eres? - le pregunté.

- LIamame la Doncella, tal y como hiciste en nuestro primer encuentro.

- ¢ Y eres una diosa? Pensé que no...

Sonrié con amargura.

- ¢ Que seguimos entreteniéndonos en las guerras de los hombres? Ya no lo hacemos
con tanta frecuencia, pero el Dios Invisible flaquea y ahora ya no estamos perdidos en su
luz. Nunca desapareceremos por completo.

Incliné la cabeza.

- ¢, Cémo puedo servirte, Doncella?

- En primer lugar, apartando la mano de tu espada, hacia donde ha ido de modo
involuntario. Créeme, tu acero es impotente contra mi.

Dejé caer las manos en los costados.

- Segundo, obrando tal y como te digo, y por lo tanto aliviandome de la obligacion que
yo misma me he impuesto en bien de mi Madre. No lo recuerdas pero te he prometido que
te reunirlas con tus camaradas.



- Entonces, has sido mas bondadosa de lo que merezco - repuse, casi tartamudeando
por la alegria que inundaba mi corazon.

- Actuo por mi Madre y no por ti. No me debes ningun agradecimiento y tampoco te lo
debo yo a ti. Si hubieras aceptado los golpes como habria hecho cualquier otro esclavo mi
tarea habria sido facil.

- No soy un esclavo - repliqué.

Ella volvié a sonreir.

- ¢,Como, Latro? ¢ Ni tan siquiera mio?

- Soy tu adorador, Doncella.

- jAh, tan habil con las palabras como siempre...! No hay hombre capaz de superar a
sus dioses, Latro, ni tan siquiera en la falsedad.

- Dijiste que habias prometido llevarme otra vez con mi pueblo, Doncella. Si eso era
falso, matame ahora mismo.

- Mantendré la promesa que te hice - alegd relamiéndose -. Pero tengo hambre. ;Qué
pago me daras, Latro, cuando cumpla tu deseo? ¢ Cien toros para que humeen sobre mis
altares?

Meneé la cabeza.

- Si los tuviera, yo mismo me encargaria de sacrificarlos uno por uno, cantando para ti.
Pero solo poseo lo que ves.

- Tu pergamino, tu espada, tu cefidor, tus sandalias y esos harapos que vistes. Y tu
cuerpo... pero eso pronto me pertenecera, no importa lo que ocurra. ;Serias capaz de
levantarme un altar con todo lo demas?

- Con todo, Doncella.

- ¢Y con lo?

- ¢ Quién es lo? - pregunté.

- Una esclava. Dice que es tuya. ;Me la entregarlas libremente, por propia voluntad?

Asenti, aunque al hacerlo noté un dolor inmenso.

- Solo debes mostrarme donde se encuentra, Doncella.

- Entonces, no te la pediré. Tampoco voy a pedirte tu espada, tu pergamino o lo demas.
Me conformaré con un sacrificio mas sencillo: un lobo.

- ¢,.Solo un lobo, Doncella? - pregunté sorprendido, sintiendo que mi espiritu daba saltos
de alegria -. jEres demasiado generosa y tu misericordia es excesiva!

- Eso mismo han dicho otros muchos. Si, un lobo. El lobo es sagrado para mi Madre, tal
y como habrias sabido de no olvidarlo todo. Ademas, yo me encargaré de que este lobo
venga a ti y pondré mi sello en él para que lo reconozcas.

- ¢ Y no me olvidaré de esto?

Sefald a lo lejos y, aunque la colina se interponia entre nosotros y el sol naciente,
cuando segui su mano supe que se encontraba alli.

- En el verano, cuando los dias eran largos, perdiste el amanecer antes de que llegara
la noche. Ahora los dias son mas cortos y cuando los lobos aullen de nuevo te acordaras
de mi y de esto. El lobo te atacara, pero tu no le tendras miedo pues le habras
reconocido.

- Haré tal y como ordenes, Doncella, y cumpliré tus érdenes con alegria.

- Quiza no sientas tanta alegria cuando llegue el momento, pero antes debes volver a
las murallas de las que huiste y estar en ellas cuando llegue el amanecer. ;Lo haras?

- Ahora ya esta amaneciendo - repuse -. ;Puedo correr acaso con tal velocidad? Lo
haria si pudiera.

- Tus enemigos quieren quitarte la vida. Sé cauteloso. Cuando el sol asome por el
horizonte veras a una mujer y una joven andando cogidas de la mano. Saca tu espada y
entrégasela a la joven. ; Me has entendido?

- Haré tal y como me has dicho, Doncella - asenti yo.



- Entonces encontraras al lobo, le cogeras por la oreja, cortaras su cuello y dirds mi
nombre. Vete, haz lo que te he dicho y mi promesa se cumplira.

La ciudad quedaba hacia el oeste, tan lejos que era invisible; pero yo pude verla:
distingui sus muros grisaceos, ensuciados por un centenar de torres, alzandose sobre las
tiendas de sus sitiadores. Me lancé en su direccién y la ciudad desaparecio, pero yo segui
corriendo, saltando por encima de las piedras y atravesando los campos cubiertos de
rastrojos, hasta que por fin llegué a las tiendas que antes habia visto falsamente a través
de los ojos de la diosa.

Y entre las tiendas vi a los soldados que despertaban para escupir al suelo como
cualquier otro hombre, atraidos por el estruendo de los clarines. Les vi cefiirse su
armadura, recoger sus lanzas y los escudos marcados con el buey invertido de
Pensamiento y formar lentamente en hileras que no tardaron en irse enderezando bajo las
maldiciones de sus enomotarcas. Algunos me contemplaron con curiosidad y yo agité el
pergamino sobre mi cabeza para hacerles creer que era un mensajero; ninguno de ellos
me detuvo.

Las tiendas terminaron y llegué a un sitio en el que antes se habian alzado casas y
comercios, casi tocando a los muros. Les habian prendido fuego aunque no tuve modo de
saber si habian sido los sitiadores o los sitiados. Alli habia torres y carros con el techo
protegido, asi como rampas de barro y madera. Lo peor eran las piedras y las tejas que
antes habian sido de las casas, que amenazaban con hacerme tropezar a cada paso. Por
un momento distingui una olla medio rota entre las ruinas, y luego un collar hecho con
cuentas de coral al que se le habia roto el hilo; y entonces pensé en la miseria y el
infortunio de esas pobres mujeres a las que quiza nunca llegaria a ver.

No tardé en hallarme a un tiro de arco de las murallas. Me lo indicé amablemente un
arquero al enviar su dardo velozmente ante mis ojos para enterrarlo en el suelo calcinado
a mi derecha, por lo que puse de nuevo el pergamino en mi cefidor y corri aun mas
aprisa.

El sol estaba ya muy por encima del horizonte detras mio. La Doncella habia dicho que
debia entregarle mi espada a la joven «cuando el sol estuviera saliendo» pero me parecio
que seria imposible hacerlo. Pese a ello segui corriendo, o quiza seria mejor decir
trotando, alrededor de los muros, buscando a la mujer y a la joven.

Mi constante tentacion era aproximarme demasiado a ellos, pues si hubiera desviado
mi ruta en direccion a éstos habria podido hacerla menos larga. Por dos veces un arquero
me dispard y sus dardos cayeron practicamente a mis pies.

Habia completado ya la mitad de mi circuito cuando las vi: una mujer con un vestido
purpura y una muchacha con un peplo gris medio roto, cogidas de la mano, tan
escondidas por la sombra del muro que los soldados encima de éste habrian podido
matarlas arrojando piedras de haberlo querido.

En ese mismo instante un herido lanzé un grito y, desenvainando su espada, se arrojo
sobre mi. Su valor me asombro pues habia perdido el brazo izquierdo no hacia mucho y el
muion seguia cubierto por un vendaje a la altura del codo, mientras que en el vendaje
brillaba aun el rojo vivo de su sangre. Habia desenvainado mi espada antes de recordar
las palabras de la Doncella, quien quiza deseara que yo combatiera sin ella al hombre con
un solo brazo que ahora me atacaba. Esa idea me parecid6 mas que justa, pues
seguramente aun debia de estar débil a causa de su herida. Corri hacia la mujer y la
joven tan rapido como pude, extendiendo mi espada hacia la joven con la empuiadura
por delante.

Ella la aceptd, pero al volverme vi que otros hombres habian surgido detras del herido
con un solo brazo. Uno cayd con una flecha atravesandole el cuello, pero otros dos
cogieron al herido, le quitaron la espada de entre los dedos y lo llevaron hasta un lugar
seguro. Mientras les contemplaba senti que me banaba una luz dorada: el sol asomaba
sobre el muro de la ciudad, trayendo con él un segundo amanecer.



En ese instante vi que mas hombres, cubiertos éstos de armadura, surgian del muro
para hacernos prisioneros. Me llevaron a rastras, junto con la mujer y la joven, hasta un
umbral tan hundido en el muro que parecia un tunel y al fondo del cual habia una puerta,
aun mas angosta que el umbral con el que comunicaba. La puerta se abrié y nos
encontramos dentro de la ciudad sitiada. A lo largo de la pequeia calle se apifiaban casas
de dos e incluso tres pisos, muchas con la parte trasera pegada a la muralla. Los hombres
que nos habian capturado no parecian diferentes de los que les sitiaban en el exterior,
pero acompafniandoles habia soldados muy distintos, cuyas barbas ensortijadas eran
negras en vez de castafias, y que vestian pantalones muy holgados de tela azul, amarilla
y verde.

Nos llevaron a la ciudadela y separaron a la mujer de nosotros, llevandose también con
ella a mi espada. Ahora nos encontramos encerrados en esta sala de guardia, donde lo
me ha pedido (pues esta muchacha es la esclava cuyo sacrificio le dije a la Doncella que
le concederia de pedirmelo) que escriba todo lo ocurrido.

42 - Aunque no sin ayuda

He derrotado a tres hombres, guardias del satrapa de Susa. Eran helenos, aunque en
Sestos los helenos no se gobiernan a si mismos, tal y como me explicé lo cuando hube
terminado de escribir sobre nuestra captura. Lo mismo ocurre, segun me refirio, con todos
los helenos que viven a este lado del Agua.

- Tanto mejor para ellos - le contesté -, siempre suponiendo que los hombres de Parsa
sean sabios y justos. Estos helenos son altivos, codiciosos y turbulentos; puede que sean
brillantes pero no sienten realmente cuales son los deberes de un ciudadano y en qué
consiste la majestad del Estado.

Ella estuvo de acuerdo conmigo y luego me pregunté en voz muy baja si creia que
alguien podia estarnos escuchando.

- No - repuse -. He dicho sencillamente lo que pienso: la verdad, pura y sin adornos.

- Pero, amo, yo también pertenezco a ese pueblo.

- Estaba pensando en los hombres. Las mujeres puede que sean algo mejores, aunque
sus maneras no me han parecido muy recatadas.

- Hablas asi porque casi todas las que has conocido vivian en casa de Kaleos. ¢ Te
acuerdas de ella? 40 de Fie, Zoe o alguna de las otras?

Meneé la cabeza.

- Sdlo recuerdo la impresién que me han causado esos helenos.

Y luego, intentando que mis palabras no sonaran tan hirientes, afadi:

- Sus nifios son hermosos y muy buenos.

- Solo has tratado con una criatura - me dijo, sonriendo -, y ha sido conmigo. Pero quiza
tengas tazén en cuanto a los hombres y las mujeres. ;Qué sabes de la gente de Parsa?

- Mandaban a los soldados que nos trajeron a la ciudad, pero aunque estoy seguro de
haberles visto antes no consigo recordar donde.

- Yo los vi en la Colina. No hablan igual que nosotros y sus mujeres se mantienen
todavia mas ocultas a la vista que las de Pensamiento. Y ayer vi a uno en el muro; de ese
modo supe como podia hacer entrar a Drakaina en Sestos.

Le pregunté si Drakaina era la mujer vestida de purpura y ella asintio.

- Queria entrar y hablar con la gente de Parsa en nombre del regente pero no sabia
como hacerlo. El dia anterior, Pasicrates, ella y tu estuvisteis admirando las torres sobre
ruedas y vi a un hombre de Parsa en la muralla que la estaba observando. Las joyas que
llevaba en la cabeza y los anillos de sus dedos brillaban bajo el sol y por ello supe que
debia ser un hombre importante; por el modo en que observaba a Drakaina supe también
que si alguna vez ella se acercaba al muro mandaria soldados para que la capturasen.



Entonces te peleaste con Pasicrates y tuviste que huir, y pensé que lo mejor seria entrar
en la ciudad con ella, pues de ese modo quiza podria conseguir ayuda para ti. Los
Cordeleros probablemente querran matarte si alguna vez logran volver a capturarnos.

- ¢Quién es Pasicrates? - le pregunté, sintiendo que no me gustaba nada la idea de
haber estado huyendo de él.

- Es el jefe de los Cordeleros que hay fuera de las murallas - me explicé lo -. O lo era...
Te hablaré de él si quieres, y luego puedes leer tu pergamino. Supongo que vamos a
tener mucho tiempo.

Apenas habia pronunciado lo esas palabras cuando la puerta se abrié de golpe. Yo
esperaba ver soldados como los que nos habian traido hasta aqui, quiza acompafnados
por un oficial de Parsa; pero los recién llegados eran todos barbaros vestidos con
pantalones muy anchos y la cabeza envuelta en tiras de tela. En ese mismo instante
descubri que ya sabria cual seria su apariencia fisica y el tipo de armas que llevarian;
pero como no sabia si lo recordaria hasta que los viera voy a dejar consignado aqui algo
sobre ellos.

Sus manos y caras son las unicas partes del cuerpo que llevan al descubierto; algunas
veces se tapan incluso la cara, subiendo la tela que les cubre el cuello protegiéndoles del
polvo hasta que la nariz y la boca quedan ocultas. En vez de sandalias usan un tipo de
calzado tal que no puede verse ninguna parte de sus pies, y creo que ese calzado debe
de resultar muy incomodo. Los helenos visten a menudo ropas de brillantes colores pero
siempre son de una sola tonalidad, con la excepcidén algunas veces de una franja al
costado. El pueblo Parsa lleva normalmente una media docena de colores en cada tela, e
incluso los soldados que vinieron a buscarnos apenas si se cubrian con armadura.

Sus lanzas no eran mas altas que ellos, y en vez de hierro puntiagudo, que puede
servir como segunda punta de la lanza si se rompe el astil a la altura de la primera, sus
armas llevan un disco redondo en lo alto. Creo que obran sabiamente al forjarlas de tal
modo, pues una lanza tan corta resultaria inutil una vez roto el astil pero el peso de éste
siempre le permitira al soldado darle la vuelta para utilizarla como si fuera una maza. Ese
disco de hierro hace que el punto de equilibrio del arma quede desplazado hacia atras, al
igual que ocurre con la segunda punta en las armas de los helenos.

Los hombres de Parsa llevan siempre sus arcos y aljabas. Tengo la impresion de que
ninguna otra raza ama mas el arco; los construyen con madera y cuerno, atandolos con
tendones de animal, y cuando no los tensan el arco se inclina hacia atras. Sus flechas son
un poco mas largas que el antebrazo de un hombre y tienen puntas de hierro; algunas
tienen plumas azules y otras plumas grises. La aljaba suele ir con el arco dentro de un
estuche de mayor tamafno.

Sus espadas son cortas y de hoja recta, y tienen doble filo. Las de los soldados que
vinieron a buscarnos tienen cabezas de ledn en la empuiadura talladas en bronce, y la de
Artaictes, ante el cual nos llevaron, una cabeza de le6bn hecha de oro. Resultan muy
hermosas, pero si debo decir la verdad esas espadas no son mas que cuchillos
prolongados y con ellas se puede golpear de frente y poca cosa mas. Algunos de los
hombres de Parsa ni tan siquiera las llevan, pues utilizan hachas de mango largo, igual
que haria yo si me viera obligado a escoger entre esas espadas y las hachas. Los
hombres que utilizan esas hachas llevan un cuchillo en el cinturén.

Artaictes tiene la barba ya algo canosa y sus 0jos son aun mas negros y duros de lo
que suele ser corriente entre sus compatriotas. Dado que su gorro esta lleno de joyas y
lleva muchos anillos pensé que debia de ser el hombre al cual lo vio encima de la muralla.
La mujer a la cual lo habia llamado Drakaina estaba sentada a su diestra, y no habia
cruzado las piernas como él sino que las habia recogido a un lado doblando las rodillas
para ensefar asi mejor sus graciles curvas. Cuando entramos en la estancia se tapod la
boca y la nariz con un delgado chal multicolor.

El le hablé en una lengua que no conozco y ella inclind la cabeza.



- En cuanto mi sefior lo diga, asi se hara.

Mientras los helenos hablaban, él dijo:

- Vuestra lengua es mas flexible que la mia, particularmente para esta clase de
asuntos. ¢ No comprenden la nuestra?

- No, mi seiior.

- Entonces, explicales por qué se les ha traido ante mi presencia.

Drakaina se volvié de tal modo que aparentaba estar mirando por la ventana de la
camara de audiencias de Artaictes, pero yo senti sus ojos clavados en mi.

- Le conté a mi sefior lo que le hiciste a Pasicrates y él dijo que no le cabia duda alguna
sobre tu capacidad para matar a tres hombres corrientes. Tras sus propios soldados hay
una guardia de Sestianos y tres de ellos se han ofrecido voluntariamente para luchar
contigo. El combate no se librara con lanzas sino con las manos desnudas, igual que
hacen los participantes en el pancracio. sConoces esa prueba? Lo unico que esta
prohibido en ella son las armas.

Me disponia a preguntar qué le habia hecho a Pasicrates (de quien me habia dicho que
estaba huyendo) cuando Artaictes dio una palmada y un centinela hizo entrar a los
luchadores. Todos eran tan altos como yo y su cuerpo musculoso proclamaba que se
hallaban pletéricos de fuerza.

- jNo es justo! - protesto lo.

Drakaina asintio a sus palabras.

- Estas en lo cierto pero a los hombres de Parsa no les gustan las fanfarronadas; lo
habia olvidado. Cada vez que oyen una, consideran una cuestidon de honor para ellos
hacer que el hombre que la ha pronunciado cumpla aquello de lo que alardeé... o lo que
pusieron otros en su boca. Creo que mi sefior piensa, ademas, que Latro ha sido mi
amante, aunque ambos sabemos que eso no es cierto.

- No sera porque tu no lo hayas intentado - replico ella con amargura.

Yo no dejaba de observar a los tres luchadores. Si conseguia matar a su lider quiza
ello desanimara a los otros dos. A menudo los lideres suelen situarse entre sus
seguidores, pero en el combate el lugar de honor se encuentra siempre en el flanco
derecho. Mientras me quitaba el cinto con la espada, musité:

- Doncella, ayudame ahora.

En ese mismo instante la puerta de la camara de audiencias de Artaictes se abrio de
nuevo y por ella entraron otros dos hombres, tan desnudos como lo estaban los tres
primeros. Ninguno de los dos era muy corpulento pero el primero era tan apuesto de
rasgos y tan bellamente conformado en todos su miembros que, de inmediato, el resto de
los presentes parecieron en comparacion repulsivos y contrahechos. ElI segundo hombre
era mas viejo que €l pero su cuerpo parecia aun fuerte; tenia la piel morena curtida por el
sol y el aire libre, y en sus ojos brillaba el fulgor de la astucia. Ninguno de los dos hizo el
menor gesto de que pretendieran ayudarme y se quedaron inmoviles junto a la puerta,
con los brazos colgados a los lados. Los tres hombres a los que debia enfrentarme ni tan
siquiera se volvieron a mirarles.

- Sois tres contra uno - dijo Artaictes -. Matadle y volved a vuestras ocupaciones.

Los Sestianos que tenia a la derecha y a la izquierda dieron un paso hacia adelante
para, con ese gesto y ayudados por el tercero, rodearme todos a la vez. Supe que ello
significaria mi muerte segura y me desplacé hacia la izquierda de tal modo que el hombre
de ese flanco tuviera que enfrentarse a mi en solitario, aunque sélo fuera por un instante.

Lanzé sus brazos hacia mi y yo le golpeé con el pufio en el ombligo, dandole al mismo
tiempo en el rostro con la coronilla. El se tambaled y cayé de espaldas, con la sangre
brotandole a chorros de su nariz.

En ese mismo instante el mas viejo de los otros dos hombres se arrojoé sobre él
pegando su rostro al del caido como en un beso de amantes. Hasta entonces no habia
estado totalmente seguro de que los demas fueran incapaces de ver a los dos hombres



que habian entrado en ultimo lugar, pero ahora lo supe con certeza. Me movi en circulos,
haciendo fintas, seguro de que con el retraso no haria sino ganar ventaja.

Y estaba en lo cierto. El hombre moreno se levantd con la boca tefiida de rojo oscuro
por la sangre y agarré a uno de mis oponentes por detras. Aunque éste seguia siendo
incapaz de verle, ahora sus movimientos eran menos rapidos.

- Soy Odiseo, hijo de Laertes, y rey de Itaca - susurré el hombre moreno -.
Necesitamos mas sangre para el hijo de Peleo.

- Lo dudo - repliqué yo, pues habia notado como el otro Sestiano observaba mis ojos y
No Mis manos.

- Cuando terminé el combate Drakaina sonrid; pude distinguir sus labios a través de la
delgada tela de su chal.

- Mi sefor Artaictes tiene la sensacion de que las noticias que le he traido son
demasiado importantes para que sigan presas aqui. Ademas, en la ciudad no quedan
provisiones para resistir mucho mas y la gente esta empezando a hervir las tiras de cuero
de sus lechos para comerlas.

Artaictes dijo algo en voz enfadada pero Drakaina no parecié amedrentarse.

- Tenia la esperanza de que llegaran refuerzos antes de que la situacion empeorara
hasta tal extremo, pero no han llegado; por lo tanto, se ira, llevando consigo a su gente y
a la de las tierras mas lejanas. Planea dejar aqui a los helenos, sabiendo que podran
negociar una rendicion cuyos términos dejen intactas sus moradas y las fortificaciones.
Cuando haya transmitido las noticias que yo le traigo conseguira un ejército del Gran Rey
y volvera para aplastar a los barbaros, si éstos han sido lo bastante osados como para
quedarse aqui. Le he dicho que habias vendido tu espada al Gran Rey y ahora ha
comprobado que eres un luchador digno de ser tomado en consideracion. Pregunta si
vendras con él a Susa, donde espera reunirse con el Gran Rey.

- Si, ciertamente - respondi yo.

- ¢No eres de los helenos? - preguntd Artaictes en persona, pronunciando las silabas
del idioma heleno con un acento extrano -. Tu aspecto es idéntico al de ellos.

- No, mi senor.

- Entonces, pruébalo. Deja que oiga tu lengua nativa pues los helenos no quieren
aprender nunca otra salvo la suya.

Hice tal y como me habia pedido, jurando en la lengua con la cual escribo estas
palabras que no le debia alianza alguna a Pensamiento ni a ninguna otra ciudad de la
Hélade. Pienso que Artaictes no me comprendié pero aparentemente quedé convencido
de mi veracidad. Tomé mi espada de entre los almohadones escarlata sobre los que
estabamos sentados y me la entrego.

- Nos iremos durante la noche - dijo -. Los barbaros estaran durmiendo, salvo unos
cuantos centinelas. Nadie debe enterarse de nuestra partida. La gente de esta ciudad le
cuenta todo lo que sabe al Caballo Amarillo, sin importar a quién le hayan jurado su
lealtad. Debes ir detras mio y llevaras contigo a esta mujer. Cuida de que no le suceda
mal alguno.

Al decir «Caballo Amarillo» se referia a Xantipos, pero pronunciaba su nombre tal y
como Yo lo he consignado aqui.

Cuando hubimos salido de la camara de audiencias, que estaba cubierta de brillantes
tapices, Drakaina me dijo:

- Antes de partir necesitaras mas armas. ¢No te gustaria tener un escudo y una lanza
ademas de tu espada? ;Y un casco?

- Cuanto te conoci tenias unos discos metalicos para protegerte el pecho y la espalda,
amo - me recordo lo.

- Me gustaria ciertamente tener un escudo y un casco si es que vamos a combatir -
asenti yo -. Pero no quiero lanza, prefiero tener un par de jabalinas.



La armeria se hallaba en la parte mas baja de la ciudadela. Pedi un escudo oblongo de
tamafo medio pero todos los que tenian eran hoplones, redondos y muy pesados, o
peltas en forma de luna y demasiado ligeras.

- Estos escudos honran a mi diosa - alegd Drakaina, sosteniendo en alto una pelta -.
Son los mismos que utilizan los hombres de las jabalinas en Tesalia.

Le dije que el mimbre cubierto de cuero sélo era capaz de parar las flechas y los
proyectiles de las hondas.

- Eso se debe a que no tienen razon para preocuparse de otras armas - me replico -.
Siempre se mantienen bien lejos de las lanzas.

Sacudi la cabeza, sabiendo que si esta noche debemos combatir la batalla sera dura y
sangrienta. No podré huir de las lanzas.

- Tomad, sefior - dijo el armero -, probad éste. De todos los hoplones que tengo aqui es
el mas pequeno.

Tiene de ancho un codo y una mano (acabo de medirlo) y su parte frontal es de bronce,
como creo lo son todas las de este tipo de escudos; pero detras de él hay madera y una
capa de cuero; tal y como habia dicho, era el mas ligero de cuantos habia probado.

- jAhi hay un casco muy hermoso! - exclamé lo.

- Puede que resulte hermoso para uno de vosotros - repliqué yo -, pero no quiero que
los hombres de Parsa me confundan con un heleno en la oscuridad.

El armero hizo chasquear los dedos.

- Esperad un instante, sefior: creo tener justamente lo que os hace falta.

Se fue y volvio unos instantes después con un casco que parecia un gorro alto. Apenas
me lo hube probado supe que habia sido hecho para mi.

- He oido hablar del Pais de los Gorros Altos - dijo lo -, donde llevan gorros parecidos a
este casco. Y los arqueros de la nave de Hipereides también tenian gorros asi; pero
ignoraba que se hicieran cascos con esta forma. ;Se encuentra muy lejos de aqui ese
pais?

- Esta al otro lado del Mar de Hele - le explico el armero -, y después de cruzarlo hay
que recorrer un buen trecho por tierra; probablemente tardarias unos tres o cuatro dias.
¢ Tenéis algun bote?

lo rié y luego dijo:

- No pienso ir alli.

Sus palabras me parecieron un presagio singularmente aciago.

Cogi también una coraza, pero no uno de esos pesados corseletes de bronce que
llevaban los hoplitas, sino una pieza que estaba hecha con muchas capas de tela
finamente cosidas entre si. Espero que me protegera bastante y su peso no es muy
superior al de una buena capa de invierno. Las jabalinas fueron lo mas facil de encontrar,
pues en la armeria habia muchas y excelentes.

- El satrapa me ha asignado una casa - dijo Drakaina una vez que hube recogido todo
lo que necesitaba -. Ahora voy alli para dormir un poco antes de que llegue la noche. No
le gustaria demasiado verme con circulos oscuros alrededor de los 0jos.

Callé durante unos segundos, como si vacilara. Al instante dijo:

- Te daria con gusto la bienvenida alli pero no estoy segura de que fuera prudente.

Le dije que preferia subir a la muralla y contemplar un poco el paisaje.

- Entonces, como desees.

- Yo puedo indicaros los lugares, sefor - sugirio el armero -. Me llamo Oscos.

- Mi amo no tiene dinero - replicé lo.

- Pero ha estado hablando con el satrapa - le contestdé Oscos, sonriendo -: asi que
quiza acabe teniéndolo.

Luego se volvio hacia mi y me dijo:



- Nuestra ciudadela esta construida en la muralla, sefior, en su lado este; de modo que
podéis empezar por aqui, y luego torcer hacia la derecha, pasando por entre las torres de
guardia.

Mientras caminabamos por el muro contemplé la llanura y las colinas que se extendian
detras de ella. Tal y como dice Artaictes, los helenos esperan que todo intento de huida se
realice en direccion al sur y al oeste. Una marcha no muy larga en esa direccion nos
llevaria a un lugar desde el cual podriamos cruzar facilmente el estrecho en bote, evitando
el bloqueo de los barcos. En vez de eso piensa dirigirse al noroeste, cruzando el interior
hacia las ciudades portuarias de un mar llamado Propontis. Al encontrarse Oscos
conmigo, sin embargo, no pude fijarme en esa parte del terreno mas que en las otras, por
lo que acabé estudiandolas todas con atencién, incluido el puerto, donde los barcos de
Sestos asomaban sus mastiles quemados a través del agua sucia.

Al abandonar la muralla atravesamos un edificio de marmol protegido por eunucos, del
cual salian unos cuantos esclavos transportando cestos y cofres.

- ¢, Qué edificio es? - pregunté lo.

Oscos mir6 hacia €l con expresion respetuosa.

- La casa donde viven las mujeres de nuestro satrapa.

lo observé que se parecia mas a un sepulcro.

- Lo fue - contestd Oscos -. He oido decir que usa sepulcros siempre que le es posible;
cree que un gineceo sin ventanas resulta mucho mas seguro y, ¢ quién puede dudarlo?

Una vez que estuvimos solos, lo comento:

- No me gustaria ser Artaictes cuando muera. Los dioses inferiores no apreciaran
demasiado que tuviera a sus concubinas en una tumba.

- ¢ Quiénes son los dioses inferiores? - le pregunté mientras colgaba mi nuevo escudo,
aunque a decir verdad tenia la sensacion de conocer al menos a uno de ellos.

- Son los dioses de los muertos - me explicé ella -. En realidad hay muchos y su rey es
El que Recibe a las Multitudes. Su reina es Kore, la Doncella. Bajo el suelo hay todo un
pais que les pertenece: Ctonios, el mundo de los espectros.

Estoy escribiendo mientras lo duerme. Cuando llegue la noche viajaré con Artaictes y la
gente de Parsa, quiza al mundo de los espectros, ya que he empeiado mi honor. Pero
dejaré a lo aqui, tal y como ella misma profetizé. Quiza nunca vuelva a verla. Hace un
momento le quité el cabello de su mejilla morena, preguntandome si alguna vez hubo para
mi un rostro mas querido que el suyo; aun siéndome imposible estar seguro de ello, creo
que no puede haberlo. Cémo se reiria de mi si ahora despertara y me encontrara asi,
llorando por ella!

43 - Un soldado de la niebla

Estoy perdido en la noche, rodeado por su neblinas que giran sin cesar. Ya casi he
olvidado como empezo esta noche.

Me encontraba tendido sobre un catre en una habitacién fria y oscura en la cual sélo
habia una ventana muy alta, a la cual se accedia por unos angostos peldafios y bajo la
que habian tallado un refugio para que lo utilizara un arquero. Creo que habia estado
durmiendo, y junto a mi dormia una joven.

Una mujer muy hermosa vino a buscarme y con ella también un lancero de rostro rigido
y duro. Yo debia de saber que vendrian a buscarme, pues me levanté de inmediato y me
puse la coraza y el casco ayudado por la luz que llevaba el lancero; luego pasé este
pergamino por mi cinturén y cogi mi hoplén y las jabalinas. Creo que sabia adonde iba y
el porqué, pero también eso esta perdido ahora entre la niebla.

- Dejaremos a lo durmiendo - propuse a la mujer -. Aqui estara a salvo.



La mujer asintié, sonriendo, y se llevé un dedo a los labios. Antes de morir dijo que su
nombre era Euricles.

Fuimos con paso presuroso por callejas oscuras que apestaban a basura y suciedad
para acabar uniéndonos a un grupo de siluetas silenciosas que aguardaban ante la
puerta. La mujer me hizo avanzar entre ellas y me dijo:

- Artaictes y sus guardias vendran de un momento a otro; entonces nos iremos.

Le pregunté quiénes eran los demas, pero unos hombres montados a caballo se
abrieron paso por entre la gente antes de que pudiera responderme. Su jefe, un hombre
barbudo que montaba un caballo blanco, hablaba una lengua que no pude entender, y
para mi asombro otro hombre, que se agarraba a su manta de montar, hablé después de
él en la misma lengua en la que ahora escribo estas palabras. Esto es lo que dijeron:

- iEn el sagrado y santisimo nombre del Sol! Pueblo mio, o0s parece desesperada
vuestra situacion? jReflexionad! Hemos estado aqui cual comadrejas atrapadas en su
cubil, con apenas nada para comer y sin tener ni tan siquiera agua limpia que beber. Pero
cuando el Sol, la promesa divina de Ahura Mazda, suba a su trono seremos libres, todos y
cada uno de nosotros, y estaremos una vez mas en el Imperio.

»Todo eso ocurrira si obramos como hombres. Los que combaten deben seguir
avanzando sin dejar de combatir, y aquellos a los que el combate no les sea necesario
deben volver la espalda a la huida y luchar en ayuda de sus hermanos. Jinetes, no huyais
al galope dejando a vuestros hermanos que van a pie para que luchen en solitario. jTened
por seguro que el Fresno y la Ceniza llegarian a saberlo! Y yo también lo sabré y todo lo
que yo sepa no tardaré en contarselo de viva voz al Gran Rey. Cabalgad contra los
flancos de quienes ataquen a vuestros hermanos que van a pie y proteged mi mansion y
mi nombre.

Mas cosas llego a decir, pero el lancero me dio un golpecito en el hombro y no pude oir
mas. Tenia junto a él dos caballos y me tendi6 las riendas de un rucio que no paraba de
removerse. La mujer me dijo:

- ¢, Sabes montar?

No estaba seguro de ello y le respondi:

- Cuando no tengo mas remedio, si.

- Esta noche no tienes mas remedio. Monta y este hombre me ayudara a subir.

Salté a lomos del rucio y descubri que mis rodillas algo sabian de caballos, tanto si mi
mente se acordaba como si no.

Sonriendo ampliamente, el lancero cogié a la mujer por la cintura y la iz6 a pulso hasta
que la tuve a mi lado. Aunque he olvidado muchas cosas aun recuerdo como relucieron
sus dientes en la oscuridad, asi como lo que senti al rodearme ella la cintura con el brazo
y el olor de su cuerpo, un aroma mezcla de flores y almizcle que me recordd a una
pradera bafiada por el verano entre cuyas hierbas se oculta una serpiente.

- Al menos ahora sé la razén de que la gente de Parsa vista a sus mujeres con estos
pantalones - me susurrd casi al oido, algo enronquecida su voz por la emocion -. Durante
todo un millar de afos siempre han sabido que al dia siguiente quiza tendrian que salir
huyendo al galope.

Alguien grité una orden y las puertas se abrieron girando hacia nosotros.

- Quédate al lado de Artaictes - me dijo ella -. Las mejores tropas seran las que no se
aparten de él.

Cuando emprendimos la marcha la niebla que ya cubria el puerto se arrastrd
lentamente hacia nosotros, y cuando habiamos recorrido medio estadio desde la puerta
nos envolvié por completo. Detras de nuestros caballos se oia el ruido de las carretas.

- Ahora el enemigo ya se ha enterado - dijo la mujer -. Si las ruedas no hicieran tanto
ruido podrias oir los gritos de sus centinelas.

Sefialando hacia las carretas, le pregunté para qué eran.



- Son las mujeres de Artaictes; van ahi dentro. Su esposa y sus criadas van en la
primera, mientras que sus concubinas ocupan las otras. - Vacilé un segundo y luego la oi
inhalar bruscamente, como sorprendida -. Pero, ;donde esta él? ;Ddénde estan sus
guardias?

Unas cuantas docenas de soldados con escudos oblongos iban detras de las carretas y
ante ellos marchaba uno con una vara en cuya punta habia un aguila. Mi corazén estuvo
a punto de reventar al verle (igual que me ocurre ahora cuando lo recuerdo de nuevo)
pero ignoro la razén de que asi fuera.

Entonces se oyd un grito surgido de un millar de gargantas. Me volvi para ver los
grandes hoplones y las lanzas del enemigo irrumpiendo a través de la niebla, y por
encima de todo ello se alzé una negra nube de flechas, jabalinas y proyectiles de honda.
Habian estado esperando a que los ultimos soldados que iban a pie salieran por la puerta,
sabiendo quiza que los helenos en el interior de la ciudad la iban a cerrar para impedirnos
la entrada. Su falange era como un seto movil erizado de lanzas.

- jCorre! - grité la mujer -. jNos ha enganado! jDebe de pensar que soy una espia y
estara saliendo de la ciudad por algun otro lugar!

Antes de que hubiera terminado de hablar yo habia hecho girar a mi rucio, y le clavé los
talones en el costillar. EI animal salté hacia adelante como un ciervo enloquecido y en
apenas un instante pasamos por entre la ultima carreta y los soldados que seguian al
hombre del aguila; pero entre la niebla se ocultaba otra falange tan terrible como la
primera. Hice girar de nuevo mi caballo y lo azoté con las riendas al ver que una tercera
falange empezaba a bloquear el camino, pues aun quedaba un pequefo espacio entre
ésta y la segunda y en ese espacio libre apenas si habia unos cuantos arqueros y
honderos.

Por muy terribles que pudieran ser esos hombres que pegaban sus escudos unos a
otros a la hora de combatir, nosotros pasamos atronando junto a ellos y no fueron
capaces de hacernos nada. Arrojé una de mis jabalinas a la izquierda y la otra a la
derecha, y aunque no vi morir a mis enemigos sé que las dos debieron cobrarse su precio
en vidas. Un arquero barbudo tensé su arma con una flecha que me iba destinada, pero
nosotros avanzabamos demasiado rapido para €l y un segundo despueés senti partirse sus
huesos bajo los cascos de mi montura.

Detras nuestro venian unos jinetes, hombres de Parsa que cantaban, con el rostro
férreo y arcos. Giramos como si compartiéramos un solo cuerpo y sorprendimos a la
falange por detras, hiriendo la blanda espalda de ese monstruo de hierro y bronce,
segando a sus hoplitas como si fueran espigas ante la guadafia. Falcata corté en dos sus
lanzas y hendi6 sus cascos, y los hoplitas murieron derrumbandose sobre la hierba
reseca y amarillenta bajo un cielo repentinamente azul.

Eso es cuanto recuerdo de esos momentos. Cuando levanté la cabeza vi que la niebla
habia cubierto el lago. En algun lugar cerca de mi oi gritar a la mujer con la que habia
yacido, y mientras luchaba por levantarme mis dedos tocaron una espada curva medio
enterrada en el fango. No estando ni tan siquiera seguro de que fuera la mia, avancé con
paso tambaleante por entre los muertos y los agonizantes, buscando a la mujer.

La encontré alli donde se amontonaban en mayor numero los cadaveres. Sus pies
habian dispersado a su alrededor una lluvia de joyas que centelleaban a la luz de las
estrellas, y un lobo negro le habia desgarrado la garganta. Sus patas delanteras
aprisionaban su cuello, pero las traseras colgaban flaccidas e inmodviles y supe que tenia
la espalda rota.

Y supe también que era un hombre. Bajo las fauces convulsas del lobo, como bajo una
mascara, se ocultaba el rostro de un arquero; y las patas que sujetaban el cuerpo de la
mujer eran manos, aunque al mismo tiempo fueran patas cubiertas de vello. Enloquecido
por la furia y el dolor, el lobo se arrastré lentamente hacia mi, pero yo no senti miedo al
verle y me limité a impedir que se acercara mas apartandole con la punta de mi espada.



- Mas que un hermano - dijo -. La mujer me habria robado.

Sus enormes fauces no se movian y no hablaba por ellas, pero yo le oi.

Movi la cabeza, asintiendo.

- Tenia una daga para los muertos. Tenia la esperanza de que me mataria. Ahora
debes ser tu quien lo haga. ¢, Te acuerdas, Latro? «Mas que hermanos, aunque muera.»

Mas alla del lobo y de la mujer habia una muchacha observandome; llevaba en la
cabeza una guirnalda de flores y una corona. Su rostro resplandecia con un fulgor
impasible y pese a que no habia en él expresion alguna senti su tranquilo placer ante lo
que veia.

- Recuerdo tu sacrificio, Doncella - reconoci -, y veo tu sello sobre la victima del
sacrificio.

Cogi al lobo por una oreja y le corté el cuello, pronunciando su nombre.

Habia llegado demasiado tarde. La mujer se retorcié como un gusano cortado en dos
por la reja del arado, y su boca se abrié aun mas en tanto que su lengua asomaba por
entre los labios.

La Doncella se esfumé y a mi espalda oi una voz que decia: «Lucio... Lucio...».

Tardé unos segundo en volverme, y lo que habia tomado por la lengua de la mujer era
una serpiente cuyas escamas brillaban con una fria luz. La mitad de su cuerpo habia
salido ya por la boca de la mujer y era mas gruesa que mi mufieca. Mi hoja mordi6é su
lomo pero éste parecia mas duro que el metal y la serpiente se alejo, retorciéndose con
frenesi, hasta perderse entre la noche y la niebla.

La mujer alzo la cabeza.

- Euricles - la oi murmurar -. jMadre, soy Euricles!

Y con esa ultima palabra su cuerpo se desplomoé hacia atras y se fue, dejando tan solo
un cadaver que ya apestaba a muerte.

También el hombre lobo habia desaparecido, y en su lugar habia ahora un hombre
inmovil. Fui hasta él y le toqué y vi que tenia la barba cubierta de sangre seca y que su
espalda se habia doblado como un tallo de hierba pisoteado. Mientras moria, sus manos
me dieron las gracias.

- Lucio... - soné nuevamente la llamada y so6lo entonces, demasiado tarde, le busqué.

Acabé encontrandole junto al aguila rota. Vestia la piel de un ledn, pero una lanza se
habia clavado en su muslo y una daga habia atravesado su corselete hecho con placas
de bronce. El ledn agonizaba.

- Lucio... - dijo, hablando mi propia lengua -. Lucio, ¢eres realmente tu?

No sabiendo qué decir me limité a mover la cabeza, asintiendo. Luego, con toda la
suavidad de la que fui capaz, le cogi la mano.

- jQué extrafios son los caminos de los dioses! - susurré con voz ahogada y casi
inaudible -. jY qué crueles!

(Estas son las ultimas palabras del primer pergamino.)

GLOSARIO

Aqui aparecen relacionados los nombres propios mas importantes del relato de Latro.
Se han omitido algunos (tales como «Tierra de los Vivos» o «Dios Resplandeciente»)
cuando su significado parecia obvio, y se definen en él igualmente ciertos términos que
podrian plantearle dificultades al lector.

Acetes. - El comandante de los soldados provistos de escudo y coraza (hoplitas) que
viajaban en la trirreme de Hipereides.



Advenimiento. - Pequena ciudad cercana a Pensamiento y aliada con ésta. El templo
mas famoso de la Diosa del Grano, la Mansion Real, se encuentra situado en ella.

Aea. - Capital de la Cdlquida, un viejo reino barbaro situado bastante al noroeste de
Pensamiento.

Aegia. - Pequena ciudad situada en la costa norte de la Isla Roja, puerto de origen del
Nausica.

Agamenon. - Antiguo rey y héroe.

Agatocles. - Famoso musico natural de Pensamiento.

Agidas. - La mas antigua casa real de los Cordeleros.

Agua. - El mar situado al este de la Hélade: contiene las Islas Circulares y muchas
otras.

Ahuramazda. - Ahura Mazda. Literalmente, Dios Sabio o Sabio Sefior; fuerza principal
del bien en una mitologia donde el mal ocupa un sitio igualmente importante.

Alcmena. - La madre de Hércules.

Amomfaretos. - Oficial (su grado seria aproximadamente el de coronel) en el ejército de
los Cordeleros.

Anadiémene. - Uno de los nombres recibidos por la diosa de Kaleos; significa «Nacida
del mar».

Angra Manyu. - Dios del mal opuesto al poder de Ahura Mazda.

Anteo. - Gigante libio, hijo de Gea.

Apia. - El nombre dado a Gea por los Hijos de Escoloti.

Apolodoro. - Famoso maestro de canto.

Aquernae. - Aldea, aproximadamente a medio camino entre Pensamiento y
Advenimiento, situada mas al interior que estas dos ciudades.

Aqueronte. - Rio cuyo curso pasa tanto por la Tierra de los Vivos como por la de los
Muertos.

Aram. - Pais situado entre las Ciudades de los Hombres Escarlata y Babilonia. Su
lenguaje es comprendido en casi todo el Imperio.

Arcilla. - Pequefia ciudad de la Colina, aliada con Pensamiento. Da su nombre a la
batalla en la cual fue herido Latro.

Archimago. - Mago de gran poder.

Aredpago. - Colina situada en la ciudad de Pensamiento donde tenian lugar los juicios
por asesinato.

Argiopium. - Aldea proxima a la ciudad de Arcilla.

Argivos. - El pueblo de los Cien Ojos.

Argdlida. - Peninsula al sudoeste de Pensamiento en la cual se refugiaron las familias
ricas cuando llegd a parecer inminente la captura de su ciudad por el ejército del Gran
Rey.

Arquiloco. - Poeta y corsario.

Artabazus. - General de gran astucia que tomé el mando del ejército del Gran Rey al
morir Mardonio.

Artaictes. - El gobernador de Sestos, nombrado por el Gran Rey.

Artemisia. - Punto situado mas al norte de la Isla del Buen Ganado.

Artimpasa. - Nombre dado a la Triple Diosa por los Hijos de Escoloti.

Asopo. - Dios de los rios y padre de numerosas ninfas. Las piedras redondeadas de
vivos colores descubiertas en el lecho de las corrientes de agua que le pertenecian llevan
también su nombre.

Auge. - La Cazadora. Nombre por el cual se la conoce en la Tierra de los Osos;
significa «luz brillante».

Barco. - Isla volcanica situada en el Agua. El dios de quienes trabajan el metal tiene alli
una forja. A veces se le conoce también como el Bote.

Basias. - Ouragos en el locos de Eutaktos.



Bdreas. - Dios del viento del norte.

Budini. - Barbaros de cabellera rubia que habitaban una frondosa comarca cubierta de
bosques al noreste de las llanuras dominadas ahora por los Hijos de Escoloti.

Calcis. - Un pajaro que jamas despierta y vuela durante el suefo, induciendo a dormir
su proximidad.

Camino Sagrado. - La ruta que lleva desde Pensamiento hasta Advenimiento.

Campo de los Hinojos. - Batalla en la cual los hombres de Pensamiento repelieron una
invasién por via maritima del Imperio.

Celeos. - Antiguo rey de Advenimiento. La Mansién Real de la actualidad esta
construida sobre las ruinas de su palacio y de él toma su nombre.

Cerdon. - Uno de los muchos esclavos que trabajan en las propiedades de Pausanias.
Habla con Latro en la noche de su captura.

Cimer. - Fundador eponimo de la tribu barbara que fue desplazada de sus tierras por
los Hijos de Escoloti.

Colina. - La ciudad dominante en la Tierra de las Vacas. Esta totalmente amurallada y
tiene siete puertas.

Colina de la Torre. - La ciudad mas rica de toda la Hélade. Se encuentra junto al golfo,
en el lado oeste del istmo; el canal utilizado para que los barcos atraviesen el istmo fue
construido por ella, encargandose ahora de su control.

Copais. - Gran lago situado al noroeste de la Colina; sus aguas penetran en la Tierra
de los Muertos.

Coronis. - Princesa de la Tierra de los Caballos y madre de Esculapio. El significado
literal de su nombre es «la de los cuernos torcidos», aunque un significado mas plausible
seria «la de la torre en ruinas».

Corustas. - Estratega de la Colina de la Torre.

Crotali. - Cascabeles utilizados para la musica que normalmente consistian en trozos
regulares de madera o huesos suspendidos de un extremo a un armazén sostenido con la
mano.

Ctonios. - El pais subterraneo de los muertos.

Cuerda. - Ciudad dominante del Pais Silencioso. Se dice que sus soldados son
invencibles.

Cueva de Trofonio. - Una de las muchas entradas que dan a la Tierra de los Muertos.

Dedos. - Los diez hijos de Gea, cinco varones y cinco hembras, amigos de todos los
que trabajan el metal y se ocupan de la magia.

Delfines. - Ciudad situada en una montafa tierra adentro al oeste de la Colina de la
Torre. Su oraculo es el mas famoso de todo el mundo.

Delian. - Normalmente, el Dios Resplandeciente pero también su gemela, la Cazadora.
El apelativo deriva del lugar en que nacieron.

Demarato. - Pretendiente legitimo a la mas reciente de las dos coronas de los
Cordeleros (la Euripdntida), ahora exiliado en la corte del Gran Rey.

Demofonte. - Principe a quien la Diosa del Grano desea hacer inmortal tras su
nacimiento banandolo en fuego. Sus buenas intenciones se vieron frustradas por la
llegada de su madre. Los sacerdotes de la Diosa del Grano en Advenimiento deben
pertenecer a su familia.

Drakaina. - Una lamia. Su nombre significa «la serpiente».

Efeso. - Ciudad costera del Imperio habitada por los helenos. Se encuentra a corta
distancia al norte de Mileto.

Eleonora. - Una de las cortesanas empleadas por Kaleos. Su nombre significa «la
misericordiosay.

Eleusis. - Advenimiento.

Encuentro. - Principal puerto de Pensamiento.

Enodia. - Nombre de la Madre Oscura que significa «la de los caminos».



Enomotia. - Unidad militar de veinticuatro hombres y un oficial, correspondiente
aproximadamente a un peloton.

Escoloti. - Antiguo rey barbaro.

Esculapio. - El dios de la curacion, médico en los tiempos antiguos antes de ser
deificado.

Estéfana. - Cinta de oro o plata utilizada para sujetar la cabellera.

Euboea. - La Isla del Buen Ganado.

Eumodlpidas. - La familia dirigente de Advenimiento, que en tiempos fue su casa real.

Euribiades. - Estratega de los Cordeleros.

Euricles. - Brujo y (al menos, eso afirma) sacerdote por eleccion propia de la Madre
Oscura. Amante de Kaleos.

Eurotas. - Rio de la Isla Roja. Fluye hacia el sur hasta desembocar en el mar; la ciudad
de los Cordeleros se halla en su curso.

Eutaktos. - Lochagos (aproximadamente, capitan) en el ejército de los Cordeleros.

Euxino. - Isla de gran extension situada al noreste del Mar de Hele: esta unida a dicho
mar por el Primer Mar y es mucho mas grande que los dos juntos.

Falcata. - La espada de Latro.

Fanes. - Dios del este; se dice que cred el universo. Su nombre significa «el que revela
las cosas».

Fie. - La cortesana mas importante de todas las que Kaleos tenia a su servicio. Su
nombre quiere decir «alta».

Frixos. - Hermano de Hele.

Gea. - La mas antigua de todas las diosas, adorada por los pobladores aborigenes de
la Isla Roja asi como en muchos otros lugares. El ledn es su gato y el lobo su perro; se la
asocia también a los cerdos, los gatos, las serpientes y los toros. Hablé una vez en
Delfines pero ha sido expulsada de ese oraculo por el Dios Resplandeciente. Su nombre
significa «la tierra».

Gelo. - Liberto anteriormente empleado por Kaleos para mantener el orden.

Golfo. - Extensién de agua situada al oeste de la Colina de la Torre que comunica con
el mar unicamente por su extremo occidental.

Gorgo. - La mujer de mayor alcurnia en toda la ciudad de los Cordeleros; princesa y
viuda del heroico rey Lednidas, madre de su nifio-rey Pleistarcos y gran sacerdotisa de
Ortia.

Gridelina. - El color que adquiere el lino una vez seco: un violeta grisaceo.

Hebético. - Referente o que sugiere a Hebe, diosa de la juventud. La imagen habitual
para representar tal idea es un copero joven y hermoso en un banquete (Hebe se encarga
de servir el vino a los grandes dioses).

Hele. - Princesa de la antiguedad que dio su nombre al Mar de Hele ahogandose en él.
Su nombre es muy probable que signifique «hija de Helen».

Helen. - El antepasado eponimo de los helenos.

Heraclidas. - Personas de linaje real o aristocratico descendientes de Hércules.

Hércules. - Antiguo héroe poseedor de enorme fortaleza que limpié la Hélade de
monstruos y fue convertido en inmortal después de su muerte.

Herddoto de Halicarnaso. - Llamado «el padre de la historia». Tituld su libro Historia, lo
cual significa «investigacion».

Hilaeira. - La mujer que se une a Latro, Pindaro e lo en el lago Copais. Su nombre
significa «brillantez».

Hipagretas. - Lochagos de la Guardia en la Colina de la Torre.

Hipereides. - Comerciante en cuero procedente de Pensamiento y capitan de la
Europa.

Hipocleides. - El epitome de la indiferencia despreocupada. Uno de los dieciocho
pretendientes de una rica heredera. Se cuenta que en sus esponsales empez6 a bailar de



un modo grotesco. Al decirle su padre que esa broma absurda le habia costado el no
lograr casarse con ella, Hipocleides contestd que eso le daba igual y sigui6 bailando.

Hoplén. - Escudo circular de madera ribeteado de cuero y cubierto con la piel de un
toro o con bronce. Una letra o simbolo identificando la ciudad del soldado suele ir pintada
en el anverso: un garrote, por ejemplo, simboliza a la Colina.

laltos. - Oficial del ejército de Pensamiento.

lamus. - El fundador de una familia de profetas.

lliso. - Pequenio rio de la Larga Costa que desemboca en el Estrecho de la Paz cerca
de Encuentro.

Ino. - Antigua princesa de la Colina, madre adoptiva de Hele y Frixos. Es adorada en
muchos lugares de la Isla Roja y su nombre probablemente significa «mi hija».

lo. - La pequefia esclava que conoce a Latro en la Colina y le sigue posteriormente en
todos sus viajes. Como ella misma dice a Latro, su nombre significa «alegria».

Isedonios. - Tribu barbara situada a gran distancia en el noreste.

Isla del Buen Ganado. - Una isla rocosa y de forma alargada que se encuentra al
noreste de la Larga Costa.

Isla Rola. - Una isla de gran extension situada al sur de la peninsula y unida a ésta por
un istmo. El Pais Silencioso y la Tierra de los Osos son regiones de la Isla Roja y la
Colina de la Torre se encuentra en la vertiente occidental del istmo.

Islas Circulares. - Grupo de islas situado al sur de la Isla Roja que forman una especie
de 6valo.

Ister. - Un gran rio que desemboca en el Euxino.

Kaleos. - Una hetaira de Pensamiento. Su nombre significa «hermosa mia».

Kalidromos. - La montafa cuyos riscos forman las Puertas de los Manantiales Calidos.

Keiros. - Esclavo propiedad de Pasicrates.

Kekrops. - EI marinero asesinado por el Neuriano.

Khshayarsha. - El Gran Rey.

Kichesipos. - Esclavo de Pausanias y médico de éste.

Kopis. - Espada curva de un solo filo y de gran peso que tenia el filo en la parte interior
de la curva. La espada de Latro, aparentemente, es un kopis. Los cazadores usaban un
gran cuchillo de disefio similar para despellejar a sus presas y trocearlas.

Kore. - La Reina de las Tierras de los Muertos, hija de Gea. Su nombre significa
«doncella».

La de los Cien Ojos. - Ciudad de bastante tamafio situada en la costa este de la Isla
Roja.

La Larga Costa. - Peninsula de forma mas o menos triangular que sobresale del
continente entre Paz y la Isla del buen Ganado; Advenimiento, Encuentro y Pensamiento
se encuentran en ella. Su nombre deriva probablemente de que la costa este y la sudeste
son prolongadas y de contornos rectilineos.

Lalos. - Cocinero de Kaleos.

Lar. - Espiritu de la casa.

Latro. - Un mercenario herido.

Lebadeia. - Pequena ciudad situada al oeste del lago Copais donde se encuentra el
oraculo de Trofonio.

Leon. - El otro cocinero de Kaleos.

Lednidas. - Héroe y rey de los Agidas. Una pequena fuerza de hombres bajo su mando
luché hasta la extincion total en las Puertas Calientes. Gorgo es viuda suya.

Leotiquides. - Rey de los Cordeleros a cuyo mando estaban las fuerzas combinadas en
la batalla naval de Micala. Pertenece a la mas joven de las dos familias reales
(Euripontidas).

Licurgo. - Autor en su parte principal del codigo de leyes que rige a los Cordeleros. Era
un principe de la familia real mas joven (Euripéntidas).



Lison. - Marinero encargado de vigilar a Latro y al hombre negro.

Lochagos. - Oficial al mando de un locos, aproximadamente un capitan.

Locos. - Unidad militar de cien hombres.

Malea. - Cabo rocoso situado al sur de la Isla Roja, famoso por sus tormentas.

Mar de Hele. - Estrecho muy angosto situado entre el Agua y el Primer Mar. Sestos se
encuentra en dicho mar.

Mar de la Isla. - Mar rodeado totalmente de tierra que se encuentra al este del Euxino.

Mardonio. - Comandante del ejército del Gran Rey que muri6é en la batalla de Arcilla.
Hombre de gran fortaleza y valor, dirigia personalmente en el combate a la guardia del
Gran Rey.

Medos. - Nacion estrechamente emparentada con el pueblo de Parsa pero que no les
debia vasallaje. Al ser mas numerosa, se solia confundir a sus naturales con el pueblo de
Parsa.

Megara. - Pequefia ciudad situada al lado este del istmo que une la Isla Roja con el
continente.

Megareos. - Capitan de la Eidya.

Megaron. - La sala publica de un palacio antiguo. (La palabra se utiliza algunas veces
para designar la totalidad del edificio.)

Megistias. - Vidente y hechicero del rey Leodnidas.

Micala. - Batalla en la cual ardid la fraccion de la flota del Gran Rey que habia
sobrevivido a la batalla de Paz.

Mileto. - Ciudad del Imperio situada en la costa y habitada por helenos.

Mirra. - Princesa chipriota, madre de quien fue el mas apuesto de todos los hombres.

Molois. - Rio no muy caudaloso situado en la Tierra de las Vacas.

Mormo. - Sirve a la Madre Oscura.

Naxos. - Isla situada en el Agua. Pertenece al Imperio.

Nepos. - Capitan de la Nausica.

Neuri. - Tribu barbara de hechiceros y licantropos.

Nike. - La diosa de la victoria.

Nysa. - El pais del hombre negro, situado al sur de la Tierra del Rio.

Oior. - Arquero embarcado en la Europa.

Ortia. - La Cazadora, siendo éste el nombre que recibe en el Pais Silencioso. La
famosa estatua de madera de la cual derivd este nombre representaba originalmente a
Gea y el nombre significa «enhiesta» o «erguiday.

Oscos. - Armero de Sestos.

Pais Escarlata. - Franja costera situada al noreste de la Tierra del Rio y dominada por
las ciudades de los Hombres Escarlata.

Pais Silencioso. - Parte fértil del valle del Eurotas. Esta protegido por montafas al
norte, al este y al oeste mientras que en el sur lo protege un pantano. El Pais Silencioso
esta regido por los Cordeleros.

Parsa. - El pais del Gran Rey, donde se encuentran Persépolis y Susa.

Pasicrates. - Corredor personal y mensajero de Pausanias.

Patroclo. - Héroe de la antiguedad, muerto en el sitio de llion.

Pausanias. - Regente de los Cordeleros. Pertenece a la familia de los Agidas.

Paz. - Isla situada al sur de la Larga Costa. Se llama asi también a la ciudad mas
importante de la isla y al canal que la separa del continente.

Pelta. - Escudo ligero con forma de creciente lunar, hecho de mimbre recubierto con
cuero.

Pensamiento. - Ciudad lider de la Larga Costa y capital intelectual de la Hélade.

Persépolis. - Capital del Imperio, basicamente un centro religioso y gubernamental.

Pindaro. - El poeta escogido por los ciudadanos de la Colina para guiar a Latro.

Pitana. - Una de las aldeas que forman la ciudad de los Cordeleros.



Pleistarcos. - Nifio-rey de los Cordeleros, perteneciente a la familia de los Agidas.

Pleistoanax. - Hijo de Pausanias.

Policrates. - Rey de la antigiedad, muy famoso por su buena fortuna.

Poliomes. - Sacerdote de la Diosa del Grano en Advenimiento.

Propontis. - El Primer Mar; une el Mar de Hele con el Euxino.

Puertas Calientes, Las. - Las Puertas de los Manantiales Calidos.

Puertas de los Manantiales Calidos. - Punto situado en la costa noreste de la Tierra de
las Vacas en que hay una playa rodeada por acantilados. El viajero que se dirija hacia el
norte llegara a unas fuentes termales poco después de haber atravesado dicho punto.

Quersoneso. - Peninsula que separa el Mar de Hele del Agua.

Quios. - Isla del Imperio habitada por helenos.

Rabo del Perro. - Lengua de arena que emerge de la isla de Paz.

Roda. - Una de las cortesanas que trabajaban para Kaleos. Su nombres significa
«rosa».

Sabaktes. - Sirve a la Madre Oscura.

Samos. - Isla del Imperio habitada por helenos.

Saros. - El golfo o mar que separa Argolis de Paz. (También una ciudad en ruinas
situada en la costa de la Isla Roja que en tiempos control6 dicho mar.)

Selene. - El aspecto brillante de la Triple Diosa. Los otros dos son la Cazadora y la
Madre Oscura.

Semele. - Princesa de la Colina, madre del Nifo.

Sestos. - Ciudad amurallada situada en el mar de Hele.

Simoénides. - Poeta y sofista que escribié los versos que aparecen en las Puertas
Calientes.

Soldn. - Autor principal del cédigo de leyes que rige en Pensamiento.

Spu. - El arquero asesinado por el Neuriano.

Susa. - La ciudad mas grande de Parsa.

taksis. - Una gran unidad de infanteria de tamafio variable. Aproximadamente, una
division. Su comandante se encuentra un grado por debajo del estratega.

Tekmaros. - Esclavo propiedad de Pasicrates.

Teleia. - La reina de los dioses.

Temistocles. - El politico y estratega mas famoso e influyente en la ciudad de
Pensamiento.

Teutrone. - Aldea de pescadores situada en la Isla Roja.

Tierra de las Vacas. - El area situada al noroeste de la Larga Costa. Esta dominada por
la Colina.

Tierra de los Caballos. - Tesalia, el pais situado al norte de las Puertas de los
Manantiales Calidos, famoso por su caballeria.

Tierra del Rio. - Kemet, la mas vieja de todas las naciones.

Tigater. - La mujer reanimada por Latro y Euricles. Su nombre quiere decir «hija».

Toe. - La mas joven de las Nereidas. Su nombre quiere decir «la veloz».

Triacontor. - Nave de guerra pequenia, provista de 30 remos.

Trioditis. - La Triple Diosa: Selene, la Cazadora y la Madre Oscura.

Triple Diosa. - Trioditis, la hermana gemela del Dios Resplandeciente.
Fundamentalmente una deidad nocturna, se la asocia en particular con los perros que
aullan a la luna llena; corre en persecucion de sus presas bajo la luna en fase creciente o
menguante y acosa, invisible, a los desgraciados viajeros que osan andar de noche por
los oscuros caminos de la Hélade.

Trirreme. - Nave de guerra de gran tamano, provista de 170 remos.

Umeri. - Uno de los camaradas de Latro.

Xantipos. - Estratega encargado del asedio a la ciudad de Sestos; soldado-politico de
origen aristocratico y natural de Pensamiento.



Zoe. - Una de las cortesanas que trabajaban para Kaleos. Su nombre quiere decir
«viday.

FIN



